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Á 

MIS  CONTEMPORÁNEOS  DE  SANTANDER 
QUE  AÚN  VIVAN 

sí  Dios  me  salve  como  no  he  pensado  en 
otros  lectores  que  vosotros  al  escribir  este 
libro,  Y  declarado  esto,  declarado  que- 
da, por  ende,  que  á  vuestros  juicios  le 
someto  y  que  sólo  con  vuestro  fallo  me  conformo. 

Perdone,  pues,  la  crítica  oficiosa  si,  por  esta 
vez,  la  pierdo  el  miedo.  No  se  fatigue  arrastrando 
el  microscopio  y  metiendo  las  pinzas  y  el  escalpelo 
entre  las  fibras  de  estas  páginas;  déjese,  por  Dios, 
de  invocar  nombres  de  extranjís  para  verá  qué  obras 
y  de  quién  de  ellos  y  por  dónde  arrima  mejor  la  es- 
tructura de  la  mía;]no  se  canse  en  meterme  por  los 
ojos  la  medida  que  dan  ciertos  doctores  de  allende  en 
el  arte  de  presentar  casos  y  cosas  de  la  vida  humana 
en  los  libros  de  imaginación;  considere,  una  vez  s/- 
quiera,  que  cada  cual  en  su  propia  casa,  siendo  ha- 
cendosito  y  cuidadoso,  puede  arreglárselas  con  los 
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recursos  que  tiene  á  mano,  vivir  tan  guapamente  y 
campar  por  sus  respetos  como  el  más  runflante  de 
sus  vecinos t  sin  copiarle  el  modo  de  andar  ni  pe- 
dirle  un  real  prestado,  y  entienda,  por  último,  que 
este  libro,  de  la  misma  veta  que  algún  otro  que  lle- 
gó al  mundo  con  muy  buena  suerte,  y  mucho  antes 
de  que  en  España  se  gastaran  mares  de  tinta  en 
encomiar  modelos  que  ya  apestan  de  tanto  no  venir 
al  caso  los  encomios,  es  como  es,  no  por  parecerse  á 
otros  en  su  hechura,  sino  porque  no  puede  ser  de 
otra  manera;  porque  al  fin  y  á  la  postre,  lo  que  en 
él  acontece  no  es  más  que  un  pretexto  para  resucitar 
gente$i  cosas  y  lugares  que  apenas  existen  ya,  y 
reconstruir  un  pueblo,  sepultando  de  la  noche  á  la 
mañana,  durante  su  patriarcal  reposo,  bajo  la  ba- 
lumba de  otras  ideas  y  otras  costumbres  arrastra- 
das hasta  aquí  por  el  torrente  de  una  nueva  y  ex- 
traña civilización;  porque  ciertos  toques  y  perfiles, 
que  desde  lejos  pudieran  parecer  alardes  de  sectario 
de  una  escuela  determinada,  no  son  otra  cosa  que 
el  jugo  y  la  pimienta  del  guisado:  lo  que  da  el  es  - 
tudic  del  natural,  no  lo  que  se  toma  de  los  proce- 
dimientos de  nadie;  lo  que  pide  la  verdad  dentro  de 
los  términos  del  arte,  los  cuales  han  de  estar  en  la 
mente  y  en  el  corazón  del  artista  y  no  en  las  cláu- 
sulas de  los  métodos  de  escribir  novelas  (que  á  es- 
tos fines  iremos  á  parar  extremando  otro  poquito  la 
pasión  por  los  modelos);  porque  lo  que  se  busca, 
en  una  palabra,  es  que  reaparezcan  aquí  aquellas 
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generaciones  con  los  mismos  cuerpos  y  ahitas  que 
tuvieron. 

Y  tratándose  de  esto,  ¿á  quién  si  no  á  vosotros f 
que  las  conocisteis  vivas ,  he  de  conceder  yo  la  ne- 
cesaria competencia  para  declarar  con  acierto  si  es 
é  no  su  lengua  la  que  en  estas  páginas  se  habla;  si 
son  ó  no  sus  costumbres,  sus  leyes ,  sus  vicios  y  stis 
virtudes,  sus  almas  y  sus  cuerpos  los  que  aquí  se 
manifiestan?  ¿Y  quién,  si  no  vosotros,  podrá  suplir 
con  la  memoria  fiel  lo  que  no  puede  representarse 
con  la  pluma:  aquel  acento  en  la  dicción  pausada , 
aquel  gesto  ceñudo  sin  encono,  aquel  ambiente  sa- 
lino en  la  persona,  en  la  voz,  en  los  ademanes  y  en 
el  vestir  desaliñado?  Y  si  con  todo  esto  que  yo  no 
puedo  representar  aquí,  porque  es  empresa  superior 
á  las  fuerzas  humanas,  y  con  lo  que  os  doy  repre- 
sentado, resultan  completas,  acabadas  y  vivas  las 
figuras,  ¿quién,  si  no  vosotros,  es  capaz  de  conocer  - 
lo?  Y  si  lo  conocéis  y  lo  declaráis  así,  ¿qué  aplauso 
puede  resonar  al  fin  de  mi  tarea,  que  mejor  me  cure 
del  espanto  de  haberla  acometido? 

Ved  aquí  por  qué  doy  tanta  importancia  á  vues- 
tro fallo  en  la  ocasión  presente,  y  por  qué,  y  á  pe- 
sar del  grandísimo  respeto  que  yo  tengo  á  la  críti- 
ca y  á  sus  fueros  indiscutibles,  he  de  atreverme 
esta  vez  á  mirarla  sereno  cara  á  cara,  por  muy  ce- 
ñuda que  me  la  ponga. 

Cierto  que  las  obras  de  arte  ofrecen,  amén  del 
aspecto  indicado,  otros  muy  principales  también  y 
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cuya  apreciación  estética,  por  ser  de  sentimiento  y 
no  de  seco  raciocinio ,  cae  bajo  la  jurisdicción  de 
la  crítica,  por  ignorante  que  sea  en  el  asunto  que 
haya  inspirado  la  obra  juzgada;  pero  si  es  cosa 
resuelta  ya,  á  lo  que  parece,  que  en  la  novela  que 
de  seria  presuma,  no  han  de  admitirse  otros  hori- 
zontes que  aquéllos  á  que  estén  avezados  los  ojos 
de  la  buena  sociedad ,  si  no  han  de  aceptarse  coma 
asuntos  de  importancia  otros  que  los  que  giren  y 
se  desenvuelvan  en  los  grandes  centros  urbanizados 
á  la  moderna;  si  la  levita  y  el  boudoir,  y  el  ban- 
quero agiotista,  y  el  político  venal,  y  el  joven  docta 
en  todas  las  ciencias,  pero  desdeñado  de  la  fortu- 
na; el  majadero  elegante,  y  el  problema  del  adul- 
terio, y  el  problema  de  la  prostitución,  y  el  de  la 
virtud  con  caídas,  y  tantos  otros  problemas..,  y 
hasta  los  indecentes  galanteos  del  chulo  del  Impe- 
rial, han  de  ser  los  temas  obligados  de  la  buena 
novela  de  costumbres,  ¿cómo  he  de  aspirar  yo  á  la 
conquista  del  aplauso  general  y  al  veredicto  de  la 
crítica  militante,  con  un  cuadro  de  miserias  y  vir- 
tudes de  un  puñado  de  gentes  desconocidas,  con  ac- 
cesorios de  poco  más  ó  menos  y  fondos  de  la  natu- 
raleza, ya  en  su  grandiosa  tranquilidad,  ya  en  sus 
cóleras  desatadas? 

Y  vaya  observando  el  lector  distinguido  y  ele- 
gante, cómo,  anticipándome  á  su  fallo  y  acomo- 
dándome á  su  modo  de  ver  y  de  sentir,  confieso 
humildemente  que  no  aspiro  á  escribir  un  libro  al 
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gusto  de  todos,  con  materiales  sacados  de  las  can- 
teras de  mi  huerto;  y  cómo  me  voy  aproximando  á 
declarar,  si  se  me  aprieta  un  poco,  que  importa 
menos  en  una  estatua  la  obra  del  escultor,  que  la 
nombradla  del  monte  en  que  se  arrancó  la  piedra. 

Así,  pues y  y  en  virtud  de  esto  y  de  lo  otro  y  de 
todo  lo  demás  que  se  entiende  sin  que  yo  lo  pun- 
tualice, decidme  vosotros  cuando  hayáis  leído  la 
última  palabra  de  esta  novela: — a  Choca  esos  cinco. 
Porque  eres  de  nuestra  calle,..»  y  vengan  penas 
después... 

Y  hasta  puede  que  me  atreviera  entonces,  con  los 
alientos  de  ese  aplauso,  contando  con  que  el  públi- 
co me  niegue  el  suyo,  á  exclamar  para  mis  aden- 
tros, puestos  los  ojos  en  las  desdeñadas  páginas  del 
libro: 

— Pues  por  más  que  ustedes  digan,  no  es  para 
todos  la  tarea  de  hinchar  perros  de  esta  catadura. 

Santander,  diciembre  1884. 

J.  M.  de  Pereda. 

Postdata. — Al  reimprimir  esta  novela,  año  y 
medio  después  de  agotada  la  copiosa  edición  prime- 
ra (marzo  de  1885),  lugar  era  éste  bien  á  propó- 
sito, en  mi  entender,  para  decir  yo  cómo  respondie- 
ron á  la  precedente  dedicatoria  los  aludidos  y  hasta 
los  no  aludidos  en  ella;  pero  como  la  enumeración 
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de  los  honores  tributados  á  la  humilde  callealtera 
m  tantas  formas,  desde  tantas  partes  y  por  tantas  y 
tan  diversas  gentes,  pudiera  traducirse  por  la  ma- 
licia en  pueril  artificio  de  vanagloria,  quédese,  bien 
á  pesar  mío,  esa  cuenta  sin  a  justar  en  publico,  y 
válgales  la  advertencia  á  mis  acreedores  nobilísi- 
mos, por  la  más  solemne  declaración  de  lo  muchí- 
simo que  ¡es  debo. 

Junio  de  1888. 


J.  M.  DE  P. 


I 


CRISÁLIDAS 


l  cuarto  era  angosto,  bajo  de  techo 
y  triste  de  luz;  negreaban  á  partes 
las  paredes,  que  habían  sido  blan- 
cas, y  un  espeso  tapiz  de  roña,  em- 
pedernida casi,  cubría  las  carcomidas  tablas  del 
suelo.  Contenía  una  mesa  de  pino,  un  derren- 
gado sillón  de  vaqueta  y  tres  sillas  desvencija- 
das; un  crucifijo  con  un  ramo  de  laurel  seco, 
dos  estampas  de  la  Pasión  y  un  rosario  de  Je- 
rusalén,  en  las  paredes;  un  tintero  de  cuerno 
con  pluma  de  ave,  un  viejo  breviario  muy  re- 
cosido, una  carpetilia  de  badana  negra,  un  ca- 
lendario y  una  palmatoria  de  hoja  de  lata,  en- 
cima de  la  mesa;  y,  por  último,  un  paraguas  de 
mahón  azul  con  corva  empuñadura  de  asta,  en 
uno  de  los  rincones  más  obscuros.  El  cuarto  te- 
nía también  una  alcoba,  en  cuyo  fondo,  y  por 
los  resquicios  que  dejaba  abiertos  una  corti- 
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nilla  de  indiana,  que  no  alcanzaba  á  tapar  la 
menguada  puerta,  se  entreveía  una  pobre  cama, 
y  sobre  ella  un  manteo  y  un  sombrero  de  teja. 

Entre  la  mesa,  las  sillas  y  el  paraguas,  que 
llenaban  lo  mejor  de  la  estancia,  y  media  do- 
cena de  criaturas  haraposas,  que  arrimadas  á 
la  pared,  ó  aplastando  las  narices  contra  la  vi- 
driera, ó  descoyuntadas  entre  dos  sillas  y  la 
mesa,  ocupaban  casi  el  resto,  trataba  de  pa- 
searse, con  grandísimas  dificultades,  un  cura  de 
sotana  remendada,  zapatillas  de  cintos  negros 
y  gorro  de  terciopelo  raído.  Era  alto,  algo  en- 
corvado, con  los  ojos  demasiado  tiernos,  de  lo 
cual,  por  horror  á  la  luz,  era  obra  la  encorva- 
dura del  cuello;  y  tenía  un  poco  abultada  y  ru- 
bicunda la  nariz,  gruesos  los  labios,  áspero  y 
moreno  el  cutis  y  negra  la  dentadura.  x 

Entre  todos  aquellos  granujas  no  había  se- 
ñal de  zapato  ni  una  camisa  completa;  los  seis 
iban  descalzos,  y  la  mitad  de  ellos  no  tenían 
camisa.  Alguno  envolvía  todo  su  pellejo  en  un 
macizo  y  remendado  chaquetón  de  su  padre; 
pocos  llevaban  las  perneras  cabales:  el  que  te- 
nía calzones  no  tenía  chaqueta,  y  lo  único  en 
que  iban  todos  acordes  era  en  la  cara  sucia,  el 
pelo  hecho  un  bardal  y  las  pantorrillas  roñosas 
y  con  cabras.  El  mayor  de  ellos  tendría  diez 
años.  Apestaban  á  perrera. 

— Vamos  á  ver — dijo  el  cura,  dando  un  co- 
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quetazo  al  del  chaquetón,  que  se  entretenía  en 
resobar  las  narices  contra  los  vidrios  del  bal- 
cón, el  cual  muchacho  era  morrudo,  cobrizo, 
bizco  y  de  cabeza  descomunal, — ¿quién  dijo  el 
Credo} 

Se  volvió  el  rapaz,  después  de  largar  un  hilo 
sutil  de  saliva  á  la  vidriera  por  entre  dos  de 
sus  incisivos,  y  respondió,  encogiéndose  de 
hombros: 

— ¡Qué  sé  yo? 

—Y  ¿por  qué  no  lo  sabes,  animalejo?  ¿Para 
qué  vienes  aquí?  ¿Cuántas  veces  te  he  repe- 
tido que  los  apóstoles?  Pero  áb  asino,  lanarn... 
¿Cuántos  Dioses  hay?... 

— ¿Dioses? — repitió  el  interpelado  cruzando 
los  brazos  atrás,  con  lo  que  vino  á  quedar  en 
cueros  vivos  por  delante;  porque  el  chaquetón 
no' tenía  botones,  ni  ojales  en  que  prenderlos 
aunque  los  hubiera  tenido.  Reparó  el  cura  en 
ello  y  dijo,  echando  mano  á  las  solapas  y  cru- 
zando la  una  sobre  la  otra: 

— ¡Tapa  esas  inmundicias,  puerco!...  ¿Y  los 
botones? 

— No  los  tengo. 

— Los  habrás  jugado  al  bote. 

— Tenía  una  escota  y  la  perdí  esta  mañana. 

El  cura  fué  á  la  mesa  y  sacó  del  cajón  un 
bramante,  con  el  que  á  duras  penas  logró  su- 
jetar las  dos  remendadas  delanteras  del  chaqué- 
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tón,  de  modo  que  taparan  las  carnes  del  mu- 
chacho. En  seguida  le  repitió  la  pregunta: 

— ¿Cuántos  Dioses  hay? 

— Pues  habrá — respondió  el  interpelado, 
volviendo  á  cruzar  los  brazos  atrás,— á  todo 
tirar,  ocho  ó  nueve. 

—  ¡Resurge  de  pro  fundís  f...  ¡Ánimas  benditas, 
qué  pedazo  de  animal!...  Y  personas  ¿cuántas? 

Miró  el  bizco,  á  su  manera,  de  hito  en  hito, 
al  cura,  que  también  le  miraba  á  él  como  po- 
día, y  respondió,  con  todas  las  señales  de  estar 
poseído  de  la  mayor  curiosidad: 

— ¡Personas!...  ¿Qué  son  personas,  usté? 

— ¡San  Apolinar  bendito! — exclamó  el  sen- 
cillo clérigo  haciéndose  cruces, — ¿con  que  no 
sabes  qué  son  personas...  lo  que  es  üna  perso- 
na!... Pues  ¿qué  eres  tú? 

— ¿Yo?...  Yo  soy  M Mergo. 

— Ni  tanto  siquiera,  porque  los  hay  en  la 
playa  con  más  entendimiento  que  tú...  ¿Qué 
son  personas? — repitió  el  cura,  encarándose 
con  el  muchacho  que  seguía  á  Muergo  por  la 
derecha,  también  descamisado,  pero  con  cal- 
zones, aunque  escasos  y  malos,  menos  feo  que 
Muergo  y  no  tan  bronco  de  voz. 

Este  muchacho,  no  sabiendo  qué  responder, 
miró  al  más  inmediato,  el  cual  miró  al  que  le 
seguía;  y  todos  fueron  mirándose  unos  á  otros, 
con  las  mismas  dudas  pintadas  en  la  cara. 
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— ¿De  modo — exclamó  entonces  el  cura,  vol- 
viendo á  encararse  con  el  que  seguía  á  Muergo^ 
— que  tampoco  sabes  qué  eres  tú? 

— ¡Eso  sí,  corflis! — respondió  el  muchacho , 
creyendo  ver  una  salida  franca  para  sus  apuros. 

— Pues  ¿qué  eres? 

— Surbia. 

— ¡Eso  te  diera  yo  para  que  reventaras, 
animal! 

— Y  tú  ¿qué  eres? — añadió  el  cura,  dirigién- 
dose á  otro,  de  media  camisa,  pero  sin  cha- 
queta y  muy  poco  pantalón. 

— Yo  soy  Sula, — respondió  el  interpelado,, 
que  era  rubio  y  delgadito,  por  lo  cual  desco- 
llaba en  él,  más  que  en  el  fondo  tostado  de  su& 
camaradas,  la  roña  de  las  carnes. 

De  esta  manera,  y  tratando  de  responderá 
la  misma  pregunta,  fueron  diciendo  sus  motes 
los  otros  tres  muchachos  que  había  en  el  cuar- 
to, áséanse  Colé,  Giiaríny  Toletes.  Acaso  nin- 
guno de  ellos  conocía  su  propio  nombre  de  pila» 

El  cura,  que  los  tenía  bien  estudiados,  no  aca- 
bó de  perder  la  paciencia  por  eso.  Los  desce- 
rrajó cuatro  improperios  y  media  docena  de 
latines,  y  después  les  dijo  en  santa  calma: 

— Pero  la  culpa  me  tengo  yo,  que  me  empe- 
ño en  varear  el  árbol,  sabiendo  que  no  puede 
soltar  más  que  bellotas.  El  que  menos  de  vos- 
otros lleva  dos  meses  asistiendo  á  esta  casa. . .  ¿Á 
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qué,  santo  nombre  de  Dios!...  Y  ¿por  qué, 
Virgen  María  de  las  Misericordias!...  Pues 
porque  el  padre  Apolinar  es  un  bragazas  que 
se  cae  de  bueno. 

«Pae  Polinar,  que  este  hijo  está,  fuera  del 
alma,  hecho  una  bestia;  pae  Polinar,  que  este 
otro  es  una  cabra  montuna...  pae  Polinar,  que 
esta  condenada  criatura  me  quita  la  vida  á  dis- 
gustos; que  yo  no  puedo  cuidar  de  él;  que  en 
la  escuela  de  balde  no  le  hacen  maldito  el  ca- 
so... que  éste,  que  el  otro,  que  arriba,  que  aba- 
jo; que  usté  que  lo  entiende  y  para  eso  fué  na- 
cido... que  enséñele,  que  dómele,  que  desás- 
nele.,.» Y  tres  que  me  ofrecen  y  cuatro  que  yo 
busco,  cata  la  casa  llena  de  muchachos;  y  aguan- 
ta su  peste,  y  explica  y  machaca...  y  cébalos 
para  que  vuelvan  al  día  siguiente,  porque  yo  sé 
lo  que  sucediera  de  otro  modo...  y  hazlo  todo 
de  buena  gana,  porque  esa  es  tu  obligación, 
pues  eres  lo  que  eres,  sacevdos  Domini  nostri 
Jesuchvistiy  por  lo  cual  digo  con  Él:  sinite  pue- 
ros  venive  ad  me;  dejad  que  los  niños  se  acerquen 
á  mí...  y  ríase  usted  de  la  vecina  de  abajo,  y  del 
padre  de  éste,  y  de  la  madre  del  de  más  allá, 
que  murmuran  y  corren  y  propalan  que  si  salís 
de  mis  manos  más  burros  de  lo  que  vinisteis  á 
ellas,  como  salieron  otros  muchos  que  vinieron 
á  mí  antes  que  vosotros...  ¡Lingua  corrupta, 
carne  mísera  y  concupiscente!...  Ríase  usted  de 
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eso,  como  yo  me  río,  porque  debo  reirme... 
Pero  vosotros,  alcornoques,  más  que  alcorno- 
ques, ¿qué  hacéis  para  corresponder  á  los  es- 
fuerzos del  padre  Apolinar?  ¿Cómo  estamos  de 
silabario  al  cabo  de  dos  meses?...  ¡Ni  la  O, 
cuerno,  ni  la  O  se  conoce  en  estas  aulas  si  os 
la  pinto  en  la  pared!  Pues  de  doctrina  cristiana, 
á  la  vista  está...  Y  como  no  quiero  enfadarme, 
aunque  motivos  había  para  echaros  uno  á  uno 
por  el  balcón  abajo...  vamos  á  otra  cosa,  y  ala- 
bado sea  Dios  per  omnici  sacula  sceculorum,  que 
lo  demás  es  chanfaina. 

Tras  este  desahogo,  pasó  fray  Apolinar,  sin 
dejar  de  pasearse,  casi  en  redondo,  con  las  ma- 
nos cruzadas  atrás,  á  lo  que  él  llamaba  lo  llano 
y  de  todos  los  días:  á  preguntar  á  los  granujas 
las  oraciones  más  usuales  y  sencillas,  para  que 
no  las  olvidaran;  lo  único  que  había  logrado 
meterles  en  la  cabeza,  aunque  no  bien  ni  del 
todo.  Muergo  no  necesitó  remolque  más  que 
tres  veces  en  el  Ave  María;  Colé  dijo  tal  cual 
el  Padre  nuestro,  y  el  que  mejor  sabía  el  Credo, 
entre  todos  ellos,  no  pasó,  sin  apuntador,  del 
«su  único  Hijo.» 

En  vista  de  lo  cual,  fray  Apolinar  no  le  dio 
á  Sula  más  que  media  galleta  dulce;  un  botón 
del  provincial  de  Laredo  á  Toletes,  y  un  higo 
paso  á  Guarín. 

— Del  lobo  un  pelo,  hijos— les  dijo  en  segui- 
tomo  ix  a 
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da  el  pobre  exclaustrado; — otra  vez  será  me- 
nos... y  peor.  Y  ahora...  ¡hospa,  canalla!... 
Pero  aguárdate  un  poco,  Muergo. 

Los  muchachos,  que  ya  se  disponían  á  salir, 
se  detuvieron.  Y  dijo  el  fraile  á  Muergo,  alzán- 
dole las  haldilias  del  chaquetón: 

— Esto  no  puede  continuar  así.  Sin  camisa, 
cuando  hay  chaqueta,  vaya  con  Dios;  pero  sin 
calzones. ..  ¿Á  dónde  han  ido  á  parar  los  tuyos? 

— Los  puso  antier  mi  madre  á  secar  en  las 
Higueras, — respondió  Muergo  á  tropezones, 

— ¿Y  no  han  secado  todavía,  hombre  de  Dios? 

— Los  royó  una  vaca,  mientras  mi  madre 
destripaba  una  merluza  que  agolía  mal. 

— ¡Castigo  de  Dios,  Muergo;  castigo  de  Dios! 
— dijo  fray  Apolinar  rascándose  el  cogote. — 
Las  merluzas  que  huelen  mal,  porque  están 
podridas,  se  tiran  á  la  mar,  y  no  se  limpian 
lejos  de  las  gentes  para  vendérselas  después,  á 
medio  precio,  á  los  pobres  como  yo,  que  tienen 
buenas  tragaderas.  Pero  ¿no  quedó  nada  de  los 
calzones,  hombre? 

— La  culera — respondió  Muergo, — y  esa,  en 
banda. 

— Poco  es — repuso  el  exclaustrado,  revol- 
viéndose dentro  de  su  ropa,  movimiento  que 
era  muy  habitual  en  él.— ¿Y  no  hay  otros  en 
casa? 

— No,  señor. 
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— ¿Ni  barruntos  de  dónde  puedan  venir? 
— No,  señor, 

—¡Cuerno  con  el  hinojo!...  Pues  así  no  pue- 
des continuar,  porque  aun  cuando  te  sobra 
paño  para  envolverte,  á  lo  mejor  se  rompe  la 
driza;  tu  no  reparas  en  ello,  y,  si  reparas,  lo 
mismo  te  da...  De  modo  que  lo  de  siempre, 
hijo,  lo  de  siempre:  tú,  que  no  puedes,  llévame 
á  cuestas,  padre  Apolinar.  ¿No  es  eso?  ¿No  es 
la  purísima  verdad?  ¡Cuerno  si  lo  es! 

Muergo  se  encogió  de  hombros,  y  fray  Apo- 
linar se  metió  en  la  alcoba.  Oyósele  pujar  allá 
dentro  y  murmurar  entre  dientes  algunos  lati- 
najos; y  no  tardó  en  aparecer,  alzando  la  cor- 
tina, con  un  envoltorio  negro  entre  manos,  el 
cual  puso  en  seguida  en  las  de  Muergo. 

— No  son  cosa  mayor — le  dijo; — pero,  al  fin, 
son  calzones.  Dile  á  tu  madre  que  te  los  arre- 
gle como  pueda,  y  que  no  los  ponga  á  secar  en 
las  Higueras  cuando  tenga  que  lavarlos;  y  si  le 
parecen  poco  todavía,  que  se  consuele  con  sa- 
ber que  á  la  hora  presente  no  los  tiene  mejores, 
ni  tantos  como  tú,  el  padre  Apolinar...  Con 
que,  ¡vira,  canalla,  por  avante! 

Otra  vez  se  revolvió  el  concurso,  gruñendo  y 
respingando  como  piara  de  cerdos  que  huelen 
el  cocino  al  salir  de  la  pocilga,  y  se  pintaba  en 
todos  los  roñosos  semblantes  el  ansia  de  llegar 
á  la  escalera  para  examinar  la  dádiva  de  fray 
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Apolinar,  la  cual  conservaba  aún  el  calorcillo 
que  le  había  chocado  á  Muergo  en  ella  al  entre- 
gársela el  pobre  exclaustrado,  cuando  se  abrió 
la  puerta  y  se  presentaron  en  el  cuarto  dos  nue- 
vos personajes.  El  uno  era  un  muchacho  fres- 
cote, rollizo,  de  ojos  negros,  pelo  abundante f 
lustroso  y  revuelto;  boca  risueña,  redonda  bar- 
billa, y  dientes  y  color  de  una  salud  de  bron- 
ce: representaba  doce  años  de  edad,  y  vestía 
como  los  hijos  de  «los  señores,» 

Traía  de  la  mano  á  una  muchachuela  pobre, 
mucho  más  baja  que  él,  delgadita,  pálida,  algo 
aguileña,  el  pelo  tirando  á  rubio,  dura  de  entre- 
cejo y  valiente  de  mirada.  Iba  descalza  de  pie 
y  pierna,  y  no  llevaba  sobre  sus  carnes,  blan- 
cas y  limpias,  en  cuanto  de  ellas  iba  al  descu- 
bierto, más  que  un  corto  refajo  de  estameña,  ya 
viejo,  ceñido  á  la  flexible  cintura  sobre  una  ca- 
misita  demasiado  trabajada  por  el  uso,  pero  no 
desgarrada  ni  pringosa,  cualidades  que  se  echa- 
ban de  ver  también  en  el  refajo.  Hay  criaturas 
que  son  limpias  necesariamente  y  sin  darse 
cuenta  de  ello,  lo  mismo  que  les  sucede  á  los 
gatos.  Y  no  se  tache  de  inadecuada  la  compa- 
ración, pues  había  algo  de  este  animalejo  en  lo 
gracioso  de  las  líneas,  en  el  pisar  blando  y  se- 
guro, y  en  el  continente  receloso  y  arisco  de  la 
muchachuela. 
En  cuanto  la  vió  Muergo,  se  echó  á  reir  como 
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un  estupido;  Colé  soltó  un  taco  de  los  gordos, 
y  Sula  otro  de  los  medianos.  La  recién  llega- 
da remedó  á  Muergo  con  una  risotada  falsa, 
poniendo  la  cara  muy  fea,  sin  hacer  caso  mal- 
dito de  los  otros  dos  granujas,  ni  del  mismo 
padre  Apolinar,  que  alumbró  un  coquetazo  á 
cada  uno  de  los  tres. 

— ¿Á  qué  vienen  esas  risotadas,  bestia,  y 
esas  palabrotas  sucias,  puercos? — dijo  el  fraile 
mientras  largaba  los  coscorrones. 

— Es  la  calíealtera...  ¡ju,  ju,  ju! — respondió 
Muergo  rascándose  el  cogote  machacado  por 
los  nudillos  de  fray  Apolinar. 

— La  conocemos  nusotros,—  expuso  Colé, 
palpándose  la  greña. 

— Que  de  poco  se  ajuega,  si  no  es  por  Muer- 
go,— añadió  Sula. 

Muergo  volvió  á  reírse  estúpidamente,  y  la 
muchacha  tornó  á  hacerle  burla. 

— ¿Y  por  eso  te  ríes,  ganso? — dijo  el  fraile, 
largándole  otro  coquetazo. — ¡Pues  el  lance  es 
de  reir! 

— Es  calíealtera... — repitió  Colé, — y  estaba 
hiciendo  barquín- barcón  en  una  percha  que 
anadaba  en  la  Maruca...  Yo  y  Sula  estábamos 
allí  tirándola  piedras  desde  la  orilla.  Dimpués, 
allegó  Muergo...  la  acertó  con  un  troncho,  y  se 
fué  al  agua  de  cabeza. 

— ¿Quién? — preguntó  el  fraile. 
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— Ella — respondió  Colé. — Yo  pensé  que  se 
ajuegaba,  porque  se  iba  diendo  á  pique...  Y 
Muergo  se  reía. 

—Y  yo — saltó  Sula,— le  dije:  c¡  Chapla, 
Muergo,  tú  que  añadas  bien,  y  sácala,  porque 
Se  está  ajuegando!»  Y  entonces  se  echó  al  agua 
y  la  sacó.  Dempués,  la  ponimos  quilla  arriba; 
y  á  golpes  en  la  espalda,  largó  por  la  boca  el 
agua  que  había  embarcao. 

— Y  eso  ¿es  verdad,  muchacha? — preguntó  á 
ésta  el  exclaustrado. 

— Sí,  señor, — respondió  la  interpelada,  sin 
dejar  de  remedar  á  Muergo,  que  volvió  á  reir 
como  un  idiota. 

— Corriente — dijo  el  exclaustrado. — Pero  ¿á 
qué  vienes  aquí,  y  á  qué  vienes  tú,  Andresillo, 
y  por  qué  la  traes  de  la  mano?  ¿En  qué  bode- 
gón habéis  comido  juntos,  y  qué  pito  voy  á  to- 
car yo  en  estas  aventuras? 

— Es  callealtera, — respondió  muy  serio  el 
llamado  Andresillo. 

— Ya  me  voy  enterando,  ¡cuerno! — Tres  ve- 
ces con  ésta  se  me  lo  ha  dicho  ya.  Y  ¿qué  hay 
con  eso? 

— La  conozco  del  Muelle-Anaos — continuo 
Andrés. — Baja  casi  todos  los  días  allá. — Yo  no 
sabía  lo  de  la  Maruca...  ¡que  si  lo  sé!  (y  en- 
derezó á  Muergo  un  gestecillo  avinagrado)^ 
porque  también  conozco  á  éstos. 
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— ¿Del  Muelle- Anaos? — preguntó  fray  Apo- 
linar, sin  pizca  de  asombro. 

— Sí,  señor — respondió  Andrés. — Van  muy 
á  menudo. 

— Y  él  á  la  Maruca, — añadió  Guarín. 

— ¡Cuerno  con  el  rapaz,  y  qué  veta  saca!.,. 
Pero  vamos  al  caso.  Resulta,  basta  ahora,  que 
esja  niña  es  callealtera,  y  que  tú  y  esta  granu- 
jería, á  pesar  de  las  respectivas  vitolas,  sois... 
tal  para  cual...  ¿Y  qué  más? 

— Que  esta  mañana  avisó  á  mi  madre  el  tala- 
yero que  quedaba  á  la  vista  la  Montañesa...  y  yo 
salí  de  casa  para  ir  á  San  Martín  á  verla  en- 
trar... y  llegué  al  Muelle- Anaos. 

— ¡Al  Muelle-Anaos!...  ¿No  vivís  ya  en  la 
calle  de  San  Francisco? 

— Sí,  señor. 

—¡Pues  buen  camino  llevabas  para  ir  á  San 
Martín! 

— Iba  á  ver  si  estaba  allí  Cuco  y  me  quería 
acompañar. 

— ¡Cuco!  ¿También  eres  amigo  de  Cuco,  de 
ese  raquerazo  descortés  y  grosero,  que  me  can- 
ta coplas  indecentes  en  cuanto  me  columbra  de 
lejos?...  ¡Cuerno  con  la  cría! 

— Yo  nunca  le  oigo  esas  cosas . . .  Malo,  algo  ma- 
lo es;  pero  no  hace  daño  á  nadie.  Anda  en  el  bo- 
te del  Castrejo,  y  me  enseña  á  remar,  y  á  echar 
coles  y  tapas,  y  á  descansar  de  espaldasy  depie... 
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— Sí,  y  á  birlar  los  puros  á  tu  padre  paira  re- 
galárselos á  él;  y  á  correr  la  escuela,  y  á  andar 
en  las  guerras...  y  á  muchas  cosas  más  que  me 
callo...  ¡Pues  buenas  tripas  se  le  pondrían  á  tu 
padre  si  al  entrar  hoy  con  la  corbeta  te  veía  en 
las  peñas  de  San  Martín  en  compañía  de  tan 
ilustre  camarada!  ¡Cuerno, recuerno  del  hinojo! 

Andrés  se  puso  muy  colorado,  y  dijo,  con  la 
cabeza  algo  gacha:  * 

— No,  señor...  Yo  no  hago  nada  de  eso,  pae 
Polinar. 

— ¡Como  que  te  vas  á  confesar  conmigo  aho- 
ra!...— repuso  el  fraile  con  mucha  sorna. — 
Pero  ¡á  mí  de  esas  cosas,  Andresillo?...  En  fin, 
ya  hablaremos  de  esto  en  mejor  ocasión.  Ahora, 
sigue  con  el  cuento.  ¿Qué  te  dijo  Cuco  en  el 
Muelle- Anaos? 

— Á  Cuco  no  le  vi,  porque  andaba  de  flete 
con  unos  señores.  Pero  estaba  ésta  comiendo 
un  zoquete  de  pan  que  le  habían  dado,  de  pura 
lástima,  unos  calafates,  y  me  dijo  que  había 
dormido  anoche  en  una  barquía,  porque  la  ha- 
bían echado  de  casa. 

—Y  ¿por  qué? 

— Porque  le  gusta  mucho  la  bribia,  y  la  pe- 
garon. 

— ¡Guapamente,  cuerno!...  ¡Eso  es  loque  se 
llama  una  escuela  de  ordago  para  una  mujer! 
¿Cómo  te  llamas,  hija? 
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— Silda  me  llamo, — respondió  secamente  la 
interpelada. 

— Es  callealtera, — añadió  Andrés. 

— ¡Dale,  y  van  cuatro! — exclamó  el  presbí- 
tero. 

— No  tié  padre...  ¡ju,  ju,  ju! — graznó  el  sal- 
vaje Muergo. 

La  niña  le  remedó,  según  costumbre. 

— Se  ajuegó  en  San  Pedro  del  Mar  en  la  úl- 
tima costera  del  besugo, — dijo  Colé. 

— Ni  madre  tampoco  tiene, — añadió  Sula. 

— La  recogió  de  lástima  un  callealtero  que  se 
]  ama  tío  Mocejón, — expuso  Andrés. 

— ¡Ta,  ta,  ta,  ta!... — exclamó  el  padre  Apo- 
linar al  oírlo. — Luego  esta  muchacha  es  hija- 
del  difunto  Mules,  viudo  hacía  dos  años  cuando 
pereció  este  invierno,  con  aquellos  otros  infeli- 
ces... ¡Pues  pocos  pasos  di  yo,  en  gracia  de  la 
Virgen,  para  que  te  recogieran  en  esa  casa!... 
Hija,  no  te  conocía  ya.  Verdad  que  no  recuerdo 
haberte  visto  más  de  dos  veces,  y  esas  mal, 
como  lo  veo  yo  todo  con  estos  picaros  ojos  que 
no  quieren  ser  buenos...  Corriente;  pero  ¿de 
qué  se  trata  ahora,  caballero  Andrés? 

— Pues  yo — respondió  éste,  dando  vueltas  á 
la  gorra  entre  sus  manos, — la  dije,  al  oir  lo  que 
me  contó:  «vuélvete  á  casa.»  Y  ella  me  dijo: 
•si  vuelvo  me  desloman;  y  no  quiero  volver  por 
eso.»  Y  dije  yo:  «¿qué  vas  á  hacer  aquí  sola?» 
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Y  dijo  ella:  «lo  que  hagan  otros.»  Y  yo  dije: 
•puede  que  no  te  peguen. »  Y  dijo  ella:  «me  han 
pegado  muchas  veces...  todos  son  malos  allí,  y 
por  eso  me  he  escapado  para  no  volver. »  Y  yo, 
i  entonces,  me  acordé  de  usté,  y  la  dije:  «yo  te 
^  llevaré  á  un  señor  que  lo  arreglará  todo,  si 
quieres  venir  conmigo.»  Y  ella  dijo:  «pues  va- 
mos.» Y  por  eso  la  traje  aquí. 

Á  todo  esto,  la  niña,  cuando  no  hacía  gestos 
á  Muergo,  recorría  con  los  ojos  suelo,  muebles 
y  paredes,  tan  serena  y  tranquila  como  si  nada 
tuviera  que  ver  con  lo  que  se  trataba  allí  entre 
el  padre  Apolinar  y  el  hijo  del  capitán  de  la 
Montañesa. 

— Es  decir — exclamó  el  bendito  fraile,  cru- 
zándose de  brazos  delante  del  protector  y  de  la 
protegida, — que  éramos  pocos,  yparió  mi  abue- 
la. ¡Cuerno  con  las  gangas  que  le  caen  al  padre 
Apolinar!  Desavénganse  las  familias;  descuér- 
nense los  matrimonios;  escápense  los  hijos  de 
sus  casas;  aráñense  los  dos  Cabildos;  enamórese 
Juan  sin  bragas  de  Petra  con  mucha  guinda... 
húndase  el  pico  de  Cabarga  y  ciérrese  la  boca 
del  puerto...  aquí  está  el  padre  Apolinar  que  lo 
arregla  todo,  como  si  el  padre  Apolinar  no  tu- 
viera otra  cosa  que  hacer  que  enderezar  lo  que 
otros  tuercen,  y  desasnar  bestias  como  las  que 
me  escuchan.  Y  ¿quién  te  ha  dicho  á  tí,  Andre- 
sillo,  que  basta  con  querer  yo  que  se  recoja  á 
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esta  muchacha  en  una  casa  honrada,  para  darla 
por  recogida  ya?  Y  ¿qué  sabes  tú  si,  aunque  eso 
fuera  posible,  querría  yo  hacerlo?  ¿No  lo  hice 
ya  una  vez?  ¿Ha  servido  de  algo?  ¿Me  lo  han 
agradecido  siquiera?  Pues  sábete  que  negocios 
ajenos  matan  al  alma;  y  de  negocios  ajenos 
estoy  yo  hasta  la  corona,  ¡hasta  la  corona, 
hijo...  y  más  arriba  también!...  ¡Cuerno  con 
el  hinojo  de  mis  pecados!... 

Aquí  se  dio  dos  vueltas  el  fraile  por  el  cuar- 
to, mientras  las  ocho  criaturas  se  miraban  unas 
á  otras,  ó  se  desperezaban  algunas  de  ellas,  ó 
se  aburrían  las  más;  y  después  de  retorcerse 
dos  veces  seguidas  dentro  del  vestido,  detúvo- 
se delante  de  Silda  y  de  Andresillo,  y  les  dijo; 

— De  modo  que  lo  que  vosotros  queréis  es 
que  ahora  mismo  os  acompañe  á  casa  de  Moce- 
jón,  y  le  hable  al  alma  y  le  diga:  aquí  está  el 
hijo  pródigo  que  vuelve  arrepentido  al  hogar 
paterno... 

— Á  mí  no — interrumpió  Andrés  con  vive-  - 
za; — á  ésta  es  á  quien  ha  de  acompañar  usté. 
Yo  me  voy  ahora  mismo  á  San  Martín  á  ver 
entrar  á  mi  padre,  que  debe  estar  ya  si  toca  ó 
llega. 

— Y  yo  me  voy  contigo —dijo  Silda  con  la 
mayor  frescura. — Me  gusta  mucho  ver  entrar 
esos  barcos  grandes... 

— Entonces,  cabra  de  los  demonios — repli- 
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cola  fray  Apolinar,  cuadrándose  delante  de 
ella, — ¿para  quién  voy  á  trabajar  yo?  ¿Qué  voy 
á  meterme  en  el  bolsillo  con  ese  mal  rato?  Si 
á  tí  no  te  importa  lo  que  resulte  del  paso  que 
me  obligáis  á  dar,  ¿qué  cuerno  me  ha  de  im- 
portar á  mí?..,  ¡Pues  no  voy,  ea! 

— Á  que  sí,  pae  Polinar, — le  dijo  Andrés, 
mirándole  muy  risueño. 

— ¡Á  que  no! — respondió  el  fraile,  queriendo 
ser  inexorable. 

— Á  que  sí, — insistió  Andrés. 

— ¡Cuerno! — replicó  el  otro  casi  enfurecido, 
— ¡pongo  las  dos  orejas  á  que  no,  y  á  rete 
que  no! 

Entonces,  como  si  se  hubieran  puesto  ins- 
tantáneamente de  acuerdo  los  ocho  personajes 
que  le  rodeaban,  gritaron  unísonos  y  con  cuan- 
ta voz  les  cabía  en  la  garganta: 

—  ¡Á  que  sí! 

Y  como  vieron  al  fraile  rascarse  nervioso  la 
cabeza  y  alumbrar  un  testarazo  á  Muergo,  lan- 
záronse todos  en  tropel  á  la  escalera,  que,  an- 
gosta y  carcomida,  retemblaba  y  crujía,  y  no 
pararon  hasta  el  portal,  donde  se  examinó  el 
regalo  del  padre  Apolinar. 

Después  de  convenir  todos  en  que  no  era 
cosa  superior,  dijo  Andrés  á  Silda: 

— Para  cuando  volvamos  de  San  Martín,  ya 
habrá  estado  pae  Polinar  en  casa  de  tío  Mo- 
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cejón,  ó  en  otra  casa...  De  un  brinco  subo  yo 
á  preguntarle  lo  que  haya  pasado.  Tú  me  es- 
peras aquí,  y  bajo  y  te  lo  cuento.  No  te  dé 
pena,  que  ya  lo  arreglaremos  entre  todos.  Aho- 
ra, vámonos. 

La  niña  se  encogió  de  hombros,  y  Muergo, 
apretándose  el  nudo  de  la  driza  del  chaquetón, 
dijo  enseñando  los  dientes  y  revirando  mucho 
los  ojos: 

— Yo  voy  tamién,  en  cuanto  deje  estos  cal- 
zones á  mi  madre. 

— Y  yo  tamién, — añadió  Sula. 

Silda  llamó  burro  á  Muergo;  Guarín,  Colé  y 
los  demás  dijeron  que  se  iban,  quién  al  Mue- 
lle-Anaos,  quién  á  las  lanchas,  quién  á  otros 
quehaceres,  y  Muergo  á  dejar  los  calzones  en 
su  casa,  y  se  separaron  á  buen  andar. 


Todo  esto  acontecía  en  una  hermosa  mañana 
del  mes  de  junio,  bastantes  años...  muchos 
años  hace,  en  una  casa  de  la  calle  de  la  Mar, 
de  Santander;  de  aquel  Santander  sin  escolle- 
ras  ni  ensanches;  sin  ferrocarriles  ni  tranvías 
urbanos;  sin  la  plaza  de  Velarde  y  sin  vidrieras 
en  los  claustros  de  la  catedral ;  sin  hoteles  en  el 
Sardinero  y  sin  ferias  ni  barracones  en  la  Ala- 
meda segunda;  en  el  Santander  con  dársena  y 
con  pataches  hasta  la  Pescadería;  el  Santan- 
der del  Muelle- Anaos  y  de  la  Maruca;  el  de  la 


30       OBRAS  DE  D.  JOSE  M.  DE  PEREDA 

Fuente  Santa  y  de  la  Cueva  del  tío  Cirilo;  el 
de  la  Huerta  de  los  Frailes  en  abertal,  y  del 
provincial  de  Burgos  envejeciéndose  en  el  cuar- 
tel de  San  Francisco;  el  de  la  casa  de  Botín, 
inaccesible,  sola  y  deshabitada;  el  de  los  Már- 
tires en  la  Puntida,  y  de  la  calle  de  Tumbatres; 
el  de  las  gigantillas  el  día  3  de  noviembre, 
aniversario  de  la  batalla  de  Vargas,  con  lumi- 
narias y  fuegos  artificiales  por  la  noche,  y  de 
las  corridas  en  que  mataba  Chabiri,  picaba  el 
Zapaterillo,  banderilleaba  Rechina  y  capeaba  el 
Pitorro,  en  la  plaza  de  Botín,  con  música  de 
los  Nacionales;  el  Santander  de  los  Mesones  de 
Santa  Clara,  del  Peso  público  y  de  Mingo,  la 
Zulema  y  Tumbanavtos;  del  Chacolí  de  la  Ata- 
laya, y  del  cuartel  del  Reganche  en  la  calle 
de  Burgos;  del  parador  de  Hormaeche,  y  de  la 
casa  del  Navio;  el  Santander  de  aquellos  mu- 
chachos decentes,  pero  muy  mal  vestidos,  que, 
con  bozo  en  la  cara  todavía,  jugaban  al  bote  en 
la  plaza  Vieja,  y  hoy  comienzan  á  humillar  la 
cabeza  al  peso  de  las  canas,  obra,  tanto  como 
de  los  años,  de  la  nostalgia  de  las  cosas  vene- 
randas que  se  fueron  para  nunca  más  volver; 
del  Santander  que  yo  tengo  acá  dentro,  muy 
adentro,  en  lo  más  hondo  de  mi  corazón,  y  es- 
culpido en  la  memoria  de  tal  suerte,  que  á  ojos 
cerrados  me  atrevería  á  trazarle  con  todo  su 
perímetro,  y  sus  calles,  y  el  color  de  sus  pie- 
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dras,  y  el  número,  y  los  nombres,  y  hasta  las 
caras  de  sus  habitantes;  de  aquel  Santander, 
en  fin,  que  á  la  vez  que  motivo  de  espanto  y 
mofa  para  la  desperdigada  y  versátil  juventud 
de  hogaño,  que  le  conoce  de  oídas,  es  el  único 
refugio  que  le  queda  al  arte  cuando  con  sus  re- 
cursos se  pretende  ofrecer  á  la  consideración 
de  otras  generaciones  algo  de  lo  que  hay  de 
pintoresco,  sin  dejar  de  ser  castizo,  en  esta  raza 
pejina  que  va  desvaneciéndose  entre  la  abiga- 
rrada é  insulsa  confusión  de  las  modernas  cos- 
tumbres. 


II 


DE  LA  MARUGA  Á  SAN  MARTÍN 

staba  tentadora  laMaruca  cuando  pa- 
saron junto  á  ella  los  cuatro  mucha- 
chos que  se  encaminaban  á  San  Mar- 
tín. Salía  el  agua  á  borbotones  por  el 
boquerón  de  la  trasera  del  Muelle,  y  regueros 
de  espuma  iban  marcando  ei  creciente  nivel  de 
la  marea  en  ei  muro  de  la  calzada  de  Cañadío 
y  en  la  playa  de  la  parte  opuesta,  cerrada  por 
la  fachada  de  un  almacén  que  aún  existe,  y  un 
alto  y  espeso  bardal  que  empalmaba  con  ella  en 
dirección  al  Este,  espacio  ocupado  hoy  por  la 
casa  de  los  jardines  y  la  plaza  del  Cuadro,  con 
cuantos  e  iiñcios  y  calles  les  siguen  por  el  Nor- 
te, hasta  la  pared  de  la  huerta  de  Rábago.  Esto 
era  la  Maruca  de  entonces,  que  comunicaba 
con  la  bahía  por  el  alcantarillón  que  desembo- 
caba en  la  punta  del  Muelle,  antro  temeroso 
que  muy  pocos  valientes  se  habían  atrevido  á 
tomo  ix  3 
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explorar,  cabalgando  en  un  madero  flotante. 
Cuco  aseguraba  haber  acometido  esta  empresa; 
es  decir,  entrar  por  el  boquerón  de  la  Maruca 
y  salir  por  el  del  Muelle,  á  media  marea;  pero 
tales  cosas  contaba  de  tinieblas  espesas,  de  rui- 
dos espantosos,  de  ratas  como  cabritos  y  de 
ayes  lastimeros,  como  de  ánimas  en  pena,  que 
_me  han  hecho  dudar  después  acá  que  fuera  ver- 
dad la  hazaña.  Meter  la  cabeza  en  el  negro  mis- 
terio, pero  sin  abrir  ios  ojos  por  no  ver  horro- 
res, eso  lo  hicieron  muchos,  y  yo  entre  ellos; 
pero  lo  de;  Cuco...  ¡bah!  ¿Por  qué  no  citaba  tes- 
tigos cuando  lo  ahrmaba?  Y  bien  valía  la  pena 
de  acreditarse  así  tal  empresa,  por  ser  la  única 
que  podía,  ya  que  no  compararse,  ponerse  cer- 
ca siquiera  de  otra,  tan  espantable  de  suyo,  que 
ni  en  broma  se  atrevió  entonces  ningún  mucha- 
cho á  decir  que  la  hubiera  acometido:  dar  cua- 
tro pasos  no  más  en  el  antro  misterioso  que  con- 
ducía al  abismo  en  cuyo  fondo  flotaba  el  barco 
de  piedra  en  que  vinieron  á  Santander  las  ca- 
bezas de  sus  patronos,  los  mártires  de  Calaho- 
rra, San  Emeterio  y  San  Celedonio;  antro  cuya 
puerta  de  entrada,  baja  y  angosta,  manchada  de 
todo  género  de  inmundicias  y  cerrada  siempre, 
contemplaban  chicos  y  grandes,  con  serios  re- 
celos, en  el  muro  del  Cristo,  cerca  ya  de  San 
Felipe,  al  pasar  por  la  embovedada  calle  de  los 
Azogues.  Según  la  versión  popular,  lo  mismo 
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era  penetrar  allí  una  persona,  que  caer  destro- 
zada á  golpes  y  desaparecer  del  mundo  para 
siempre.  Se  habían  dado  casos,  y  nadie  los  po- 
nía ea  duda,  aunque  sobre  los  quiénes  y  los 
mandos  no  hubiera  toda  la  claridad  que  fuera 
de  apetecer. 

Repito  que  estaba  tentadora  la  Maruca  para 
los  cuatro  chicos  que  caminaban  hacia  San 
Martín. 

La  marea,  á  más  de  dos  tercios  (y  eran  vivas 
á  la  sazón),  y  todos  los  maderos  flotando;  y 
además  de  las  perchas  de  costumbre  (porque 
siempre  había  aiií  alguna),  dos  vigas  que  no 
estaban  el  día  antes:  dos  vigas  juntas,  amarra- 
das una  á  otra  y  fondeadas  con  un  arpón,  cerca 
de  la  orilla  del  bardal. 

— ¡Cosa  de  nada! — como  dijo  Andrés  respin- 
gando de  gusto  en  cuanto  las  vio; — descalzar- 
me, remangar  las  perneras  hasta  los  muslos,  y 
en  un  decir  «Jesús,»  atracar  un  poco  las  vigas, 
halando  del  cabo  del  arpón;  saltar  encima  de 
ellas,  y  con  el  palo  que  tengo  escondido  donde 
yo  sé,  bien  cerca  de  aquí...  j Recontra,  qué 
barco  más  hermoso!...  ¡y  qué  marea! 

Lo  mismo  opinaban  Sula  y  Muergo,  y  bien 
le  tentaron  para  que  no  pasara  de  allí;  pero  la 
fuerza  que  le  movía  hacia  San  Martín  era  más 
poderosa  que  la  que  trataba  de  detenerle  en  la 
Maruca;  y  por  eso,  y  porque  Silda,  acaso  re- 
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cordando  el  remojón  consabido  al  ver  la  per- 
cha, que  ya  le  había  señalado  Muergo  con  sus 
ojos  bizcos  y  su  risa  estúpi  Ja,  le  apoyó  con 
vehemencia,  fué  sordo  á  las  seducciones  de 
sus  astrosos  compañeros,  y  ciego  á  los  atracti- 
vos que  tenía  de  ¡ante. 

Así  es  que  duró  poco  la  detención  allí,  y  muy 
pronto  se  les  vió  trepar  á  los  prados  en  busca 
del  camino  de  la  Fuente  Santa.  Aunque  Andrés 
había  visto,  al  asomarse  al  Muelle  en  sitio  con- 
veniente, que  aún  no  se  había  puesto  el  gallar- 
dete amarillo  sobre  la  bandera  flzul  en  el  palo 
de  señales  de  la  Capitanía,  prueba  de  que  la 
corbeta  avistada  no  abocaba  to  lavía  ai  puerto, 
llevaba  mucha  prisa;  porque  lesuelto  á  ver  la 
entrada  de  su  padre  desde  San  Martín,  creía 
que  andaba  el  barco  más  que  su  pensamiento, 
y  temía  llegar  tarde. 

Mientras  caminaba,  siempre  delante  de  los 
denás,  éstos  le  acribillaban  á  preguntas,  ó  le 
de  enía  alguno  de  ellos  para  ver  cómo  se  re- 
volcaba Muergo  sobre  los  prados,  ó  se  bañaba 
algún  chi  o  entre  las  r  eñas  cercanas  á  la  Cueva 
dei  tío  Cirilo,  ó  rendía  la  bordada  un  patache 
buscando  la  salida  con  viento  de  proa,  ó  reme- 
daba Si  Ida  el  mirar  torcido  y  el  reír  estúpido 
de  Muergo. 

— i  Buenas  cosas  traerá  tu  padre! — dijo  la 
muchachuela  á  Andrés. 
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— Á  veces  las  trae  tal  cual, — respondió  An- 
drés si  a  volver  la  cara. 
— ¿Para  tí  también? 

— Y  para  todos.  Una  vez  me  trajo  un  loro. 

— Mejor  eran  cajetillas, — expuso  Sula. 

— U  j*lei, — añadió  Muergo. 

— Para  él  las  trae  á  cient  os,  de  Las  tres  coro- 
nas,— dijo  Andrés  respon  liando  á  Sula. 

— ¡Bi¿n  sé  yo  lo  que  es  jalea,  puño! — insistió 
Muergo  reí  uniéndose. — Una  vez  la  caté...  ¡ju, 
ju,  ju!  Sílo  dió  á  mi  madre  una^eñora  del  Mue- 
lle... Yo  creo  que  io  trincó,  ¡ju,  ju,  ju!  Tamién 
yo  se  lo  trinqué  á  eila  una  noche,  y  me  zampé 
media  caja...  ¡Puño,  qué  taringa  endimpués 
que  lo  supo! 

— Pue  le  que  tamién  traiga  mantones  de  seda 
— dijo  Silda,  apretando  la  jareta  de  la  saya  so- 
bre su  cintura. — Si  trae  muchos  ,  guárdame 
uno,  ¿eh,  An  Irés? 

Volvióse  éste  hacia  Silda,  asombrado  del  en- 
cargo que  acababa  de  hacerle,  y  vió  á  Sida  ca- 
beza abajo,  agarrado  con  las  manos  á  la  yerba 
y  echando  ai  aire,  ora  una  pierna,  ora  la  otra, 
pero  nunca  las  dos  á  la  vez.  Cabalmente  el  ha- 
•  cer  pinos  pronto  y  bien  era  una  de  las  grandes 
habilidades  de  Audrés.  Sintióse  picado  del  amor 
propio  al  ver  la  torpeza  de  Sula,  y  alumbrán- 
dole un  puntapié  en  el  trasero,  díj ole,  para  que 
se  enteraran  todos  los  presentes: 
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— Eso  se  hace  así. 

Y  en  un  periquete  hizo  el  pino  perfecto,  con 
zapateta  y  perneo,  y  la  Y,  y  casi  la  T,  y  cuanta 
podía  hacerse,  sin  ser  descoyuntado  volatinero, 
en  aquella  incómoda  postura.  Y  tanto  se  zaran- 
deó, animado  por  el  aplauso  de  Silda  y  de 
Muergo,  que  se  le  cayó  en  el  prado  cuanto  lle- 
vaba en  los  bolsillos,  lo  cual  no  era  mucho: 
tres  cuartos  en  dos  piezas,  un  pitillo,  un  corta- 
plumas con  falta  de  media  cacha,  y  unos  pa- 
pelejos. 

En  cuanto  Muergo  vio  el  pitillo,  le  echó  la 
zarpa  y  se  apartó  un  buen  trecho;  y  antes  que 
Andrés  hubiera  deshecho  el  pino  y  recogido  del 
suelo  los  cuartos,  papeles  y  navaja,  ya  él  había 
sacado  un  fósforo  de  cartón  que  conservaba  en 
el  fondo  insondable  deun  bolsillo  de  su  chaque- 
tón, y  resobado  el  misto  contra  un  morrillo,  y 
encendido  el  cigarro,  y  dádole  tres  chupadas 
tan  enormes,  sin  soltarle  de  la  boca,  y  tan  bien 
tapadas,  que  cuando  se  le  fué  encima  el  hijo  del 
capitán  de  la  Montañesa  reclamando  á  pina  seca 
lo  que  era  suyo,  Muergo,  envuelta  en  humo  la 
monstruosa  cabeza,  porque  le  arrojaba  por  to- 
dos los  agujeros  de  ella  y  hasta  parecía  que  por 
las  mismas  crines  de  su  melena,  sólo  pudo  en- 
tregar medio  pitillo,  y  ese  puerco  y  apestando. 
Así  y  todo,  le  consumió  Andrés  en  pocas  chu- 
padas, pues  si  á  Sula  le  vencía  en  hacer  pinos^ 
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á  taparlas  no  le  ganaba  Muergo.  ¡Como  que  le 
había  enseñado  á  fumar  Cuco,  que  era  el  fuma- 
dor más  tremendo  del  Muelle- Anaos,  lo  cual  es 
tanto  como  decir  el  fumador  más  valiente  del 
mundo!  Pues  todavía  alumbró  Sula  un  par  de 
bofetadas  buenas  á  la  colilla  impalpable  que  tiró 
Andrés, 

En  la  Fuente  Santa  se  encaramaron  en  el  pi- 
lón y  bebieron  agua,  sin  sed  los  más  de  ellos, 
y  Silda  se  lavó  las  manos  y  se  atusó  el  pelo. 
Después  echaron  por  el  empinado  callejón  de 
la  «fábrica  de  sardinas,»  y  salieron  á  los  prados 
de  Molnedo.  Allí  intentó  Muergo  hacer  su  poco 
de  pino,  quedándose  rezagado  para  que  no  le 
vieran  la  prueba  si  le  salía  mal.  En  la  brega 
para  enderezar  no  más  que  el  tronco  sobre  la 
cabeza,  pues  en  cuanto  á  los  pies,  no  había  que 
pensar  en  despegarlos  del  prado,  se  le  volvie- 
ron las  faldas  del  chaquetón  hasta  taparle  los 
ojos.  En  tan  pintoresco  trance  le  hallaron  los 
de  sus  camaradas,  advertidos  por  Silda,  que  fué 
la  primera  en  notar  la  falta  del  salvaje  rapaz. 
Llegáronse  todos  á  él  muy  queditos;  y  uno  con 
ortigas  y  otro  con  una  vara,  y  Silda  con  la  suela 
entachuelada  de  un  zapato  viejo  que  halló  en 
el  prado,  le  pusieron  aquellas  nalgas  cobrizas, 
que  echaban  lumbres. 

— jPágame  el  tronchazo,  animal! — le  gritaba 
Silda  mientras  le  estampaba  las  tachuelas  en 
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el  pellejo,  cuando  le  dejaban  sitio  y  ocasión  ia 
vara  de  Andrés  y  las  ortigas  de  Sula. 

Bramidos  de  ira,  y  hasta  blasfemias,  lanzaba 
Muergo  al  sentirse  flagelado  tan  bárbaramen- 
te; pero  sólo  cuando  imploró  misericordia,  lo- 
gró que  sus  verdugos  le  dejaran  en  paz  y  ras- 
carse á  sus  anchas  las  ampollas,  que  le  abra- 
saban. 

Sula,  ya  que  estaba  allí,  quiso  acercarse  al 
Muelluco.  Andrés  le  dijo  que  hartas  detencio- 
nes iban  ya  para  ia  prisa  que  él  llevaba;  pero 
Sula  no  tomó  en  cuenta  el  reparo,  y  se  bajó  al 
Muelluco.  En  seguida  empezó  á  gritar: 

— ¡Congrio,  qué  hermosura!...  ¡Cristo,  qué 
marea!  ¡Madre  de  Dios,  qué  cámbaros!...  ¡Atra- 
carvos,  congrio! 

Y  no  hubo  más  remedio  que  atracarse  todos 
al  Muelluco.  Buena  era,  en  efecto,  la  marea, 
mas  no  para  tan  ponderada;  y  en  cuanto  á  los 
cámbaros,  los  pocos  que  se  veían  no  pasaban 
de  lo  regular.  Pero  Sula  estaba  en  lo  suyo,  y  no 
podía  remediarlo.  El  sol  calentaba  bastante;  el 
agua,  verdosa  y  transparente,  cubría  en  aquel 
sitio  más  de  dos  veces,  y  se  podían  contar  uno 
á  uno  los  guijarros  del  fondo. 

— Échame  dos  cuartos,  Andrés — le  dijo  el  ra- 
quero, piafando  impaciente  sobre  el  Muelluco. 
—  ¡Te  los  saco  de  un  colé! 

— No  los  tengo, — contestó  Andrés,  quede- 
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seaba  continuar  su  camino  sin  perder  un  mi  - 
ñuto. 

— ¡Qne  no  los  tienes? — exclamó  admirado 
Sula. — ¡Y  te  los  cogí  yo  mesmo  del  prao  cuan- 
do te  se  caeron  de  la  faldriquera  endenantes! 

Andrés  se  resistía.  Sula  apretaba. 

— ¡Congrio!...  ¡Échame  tan  siquiera  el  cuar- 
to! ¡Vamos,  el  cuarto  solo,  que  tarniéa  tienes!... 
¡Anda,  hombre!...  Mira,  le  engüelvas  en  uno 
de  esos  papeíucos  arrugaos  que  te  metí  yo  mes- 
mo en  la  faldriquera... 

Y  Andrés,  que  nones.  Pero  terció  Silda  á fa- 
vor del  suplicante,  y  al  fin  la  roñosa  moneda, 
envuelta  en  un  papel  blanco,  fué  echada  al 
agua.  Los  cuatro  personajes  de  la  escena  ob- 
servaron, con  suma  atención,  cómo  descendía 
en  rápidos  ziszás  hasta  el  suelo,  y  cómo  se  me- 
tió debajo  de  un  canto  gordo,  movedizo,  pero 
sin  quedar  enteramente  oculta  á  la  vista. 

—  ¡Cóutrales! — dijo  Sula  rascándose  la  cabe- 
za y  suspendiendo  la  tarea,  que  había  comen- 
zado, de  quitarse  su  media  camisa  sin  despe- 
dazarla por  completo. — ¡Puede  que  haiga  pulpe 
allí! 

Cosa  que  á  Muergo  le  tenía  sin  cuidado, 
puesto  que,  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos,  des- 
ató el  bramante  de  su  cintura;  largó  el  chaque- 
tón que  le  envolvía  hasta  cerca  de  los  tobillos, 
y  se  lanzó  al  agua,  de  cabeza,  con  las  manos 
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juntas  por  delante.  Tan  limpio  fué  el  colé,  que 
apenas  produjo  ruido  el  cuerpo  al  caer;  y  sólo 
unas  burbujitas  y  una  ligera  ondulación  en  la 
superficie  indicaban  que  por  allí  se  había  cola- 
do aquel  animalote  bronceado  y  reluciente,  que 
buceaba,  como  una  tonina,  meciéndose,  yendo 
y  viniendo  alrededor  del  canto  gordo,  con  la 
greña  flotante,  cual  si  fuera  manojo  de  porre- 
to;  se  le  vió  en  seguida  remover  la  piedra, 
mientras  sus  piernas  continuaban  agitándose 
blandamente  hacia  arriba,  coger  el  blanco  en- 
voltorio, llevársele  á  la  boca;  invertir  su  postu- 
ra con  la  agilidad  de  un  bonito,  y,  de  dos  per- 
nadas y  un  braceo,  aparecer  en  la  superficie 
con  la  moneda  entre  los  dientes,  resoplando 
como  un  hipopótamo  de  cría. 

— ¿Echas  la  mota?— -dijo  á  Andrés  después 
de  quitarse  el  cuarto  de  la  boca,  y  sostenién- 
dose derecho  en  el  agua,  solamente  con  la  ayu- 
da de  las  piernas. 

— Ni  la  mota  ni  un  rayo  que  te  parta — res- 
pondió Andrés,  consumido  por  la  impaciencia. 
— ¡Ni  os  espero  tampoco  más! 

Y  como  lo  dijo,  lo  hizo,  camino  de  las  Hi- 
gueras, sin  volver  atrás  la  cara. 

Cuando  la  volvió,  cerca  ya  de  los  prados  de 
San  Martín,  observó  que  no  le  seguía  ninguno 
de  sus  tres  camaradas.  En  el  acto  sospechó,  no 
infundadamente,  que  el  cuarto  adquirido  por 
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Muergo  era  la  causa  de  la  deserción.  Sula  y  la 
muchacha  querrían  que  se  puliera  en  beneficio 
de  todos. 

No  le  pesó  verse  solo,  pues  no  Je  hacía  mu- 
cha gracia  andar  en  sitios  públicos  con  amigos 
de  aquel  pelaje. 

Menos  le  pesó  cuando  al  atravesar,  por  el  po- 
drido tablero,  el  foso  del  castillo,  vio  su  batería 
llena  de  gente  que  le  había  precedido  á  él  con 
ei  mismo  propósito  de  asistir  desde  allí  á  la  en- 
trada de  la  Montañesa;  gente  que  le  era  bien  co- 
nocida en  su  mayor  parte,  pues  había  entre  ella 
marinos  amigos  de  su  padre,  prácticos  libres  de 
servicio  aquel  día,á  quienes  había  visto  mil  ve- 
ces, no  sólo  en  el  Muelle,  sino  en  su  propia  ca- 
sa; el  mismo  dueño  y  armador  de  la  corbeta,  co- 
merciante rico,  que  le  infundía  un  respeto  de  to- 
dos los  diablos;  las  mujeres  de  algunos  marineros 
de  ella;  el  mismísimo  don  Fernando  Montal- 
vo,  profesor  de  náutica,  maestro  de  su  padre  y 
de  todos  los  capitanes  y  pilotos  jóvenes  de  en- 
tonces, personaje  de  proverbial  rigidez  en  cáte- 
dra, al  cual  temía  mucho  más  que  al  amo  de  la 
Montañesa,  porque  sabía  que  estaba  destinado 
á  caer  bajo  su  férula  en  día  no  remoto;  Caral? 
el  conserje  del  Instituto  Cántabro,  que  no  per- 
día espectáculo  gratis  y  ai  aire  libre;  su  amigo 
el  Conde  del  Nabo,  con  su  casacón  bordado  de 
plata,  resto  glorioso  de  no  sé  qué  empleo  del 
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tiempo  de  sus  mocedades,  y  la  sempiterna  que- 
ja de  que  no  le  alcanzaba  la  jubilación  para  nu- 
trir el  achacoso  cuerpo,  que  ya  se  le  quebran- 
taba por  las  choquezuelas;  doa  Lorenzo,  el  cura 
loco  de  la  calle  Alta,  tío  de  un  muchacho,  amigo 
de  Andrés,  que  se  llamaba  Coló  y  estaba  aboca- 
do á  matricularse  en  latín,  por  exigencia  y  con 
la  protección  de  aquel  energúmeno;  Ligo,  mo- 
zo que  iba  á  hacer  ya  su  según  io  viaje  de  pilo- 
to, y  á  cuya  munificencia  debía  él  algunos  pu- 
ñados de  picadura...  y  no  pocos  coscorrones; 
Aniceto,  el  sastre  inolvidable;  Santoja,  el  famo- 
so zapatero  del  portal  del  marqués  de  ViUato- 
rre...  y  muchos  curiosos  más  de  diversas  cata- 
duras; algunos  con  sus  catalejos  enfundados,  y 
no  pocos  con  sus  sabuesos  de  caza  ó  su  borre - 
güito  domesticado...  Porque,  en  aquel  enton- 
ces, la  entrada  de  un  barco  como  la  Montañesa, 
de  la  matrícula  de  Santander,  de  un  comercian- 
te de  Santander,  mandado  y  tripulado  por  capi- 
tán, piloto  y  marineros  de  Santander,  era  un 
acontecimiento  de  gran  resonancia  en  la  capital 
de  la  Montaña,  donde  no  abundaban  los  de  ma- 
yor bulto.  Además,  la  Montañesa  venía  de  la 
Habana,  y  se  esperaban  muchas  cosas  por  ella; 
la  carta  del  hijo  ausente;  los  vegueros  de  rega- 
lo; ia  caja  de  dulces  surtidos;  el  sombrero  de  ji- 
pijapa; la  letra  de  50  pesos;  la  revista  de  aquel 
mercado;  las  noticias  de  tal  cual  persona  de  du- 
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doso  paradero  ó  de  rebelde  fortuna,  y,  cuando 
menos,  las  memorias  para  media  población,  y 
algunos  indianos  de  ella,  de  retomo.  La  misma 
curiosidad,  y  por  las  mismas  razones,  excitaban 
la  Perla,  la  Santander  y  muy  pocas  fragatas  más 
de  aquellos  tiempos.  Nadie  ignoraba  en  la  ciu- 
dad cuándo  salían,  qué  llevaban,  á  dónde  iban 
ni  por  dónde  andaban,  como  fuera  posible  sa- 
berlo. Sus  capitanes  y  pilotos  eran  popularísi- 
mos,  y  sus  dichos  y  sus  hechos  se  grababan  en 
la  memoria  de  todos,  como  glorias  de  familia. 
¿Quién  de  los  que  entonces  tuvieran  ya  uso  de 
razón  y  vivan  hoy,  habrá  olvidado  aquella  tar- 
de inverniza  y  borrascosa,  en  que,  apenas  avis- 
tada al  puerto  una  fragata,  se  oyó  de  pronto  el 
tañido  retumbante,  acompasado,  leato  y  fúne- 
bre del  campanón  de  los  Mártires! 

— |Á  barco! — exclamaron  cientos  y  cientos 
de  personas  que  conocían  el  toque. 

—  jLa  Unión! — añadían  consternadas,  echán- 
dose á  la  calle,  las  que  aún  no  habían  salido  de 
casa. 

Porque  no  ignoraba  nadie,  desde  por  la  ma- 
ñana, que  la  Unión  era  la  fragata  avistada,  y 
que  venía  coriiendo  un  temporal  furioso. 

Yo  me  hallaba  en  la  escuela  de  Rojí  al  sonar 
el  campanón,  y  ninguno  preguntó  allí  «¿qué 
fragata  es  esa?»  cuando  se  nos  dijo:  «¡la  Unión 
se  va  á  las  Quebrantas! *  Todos  la  conocíamos, 
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y  casi  todos  la  esperábamos.  Con  decir  que  en 
seguida  se  nosdió  suelta,  pondero  cuanto  pue- 
de ponderarse  la  impresión  causada  en  el  pú- 
blico por  el  suceso.  Medio  pueblo  andaba  por 
la  calle,  y  el  otro  medio  se  desparramaba  des- 
de el  castillo  de  San  Martín  al  del  Hano,  vien- 
do consternado,  primero,  cómo  se  salvaba  la 
tripulación,  casi  por  milagro  de  Dios,  y,  des- 
pués, cómo  daba  á  ia  costa  el  hermoso  buque, 
y  se  despedazaba  á  los  golpes  del  embravecido 
mar,  y  caía  sobre  sus  despojos  una  nube  de 
aquellos  rapaces  costeños,  de  quienes  se  con- 
taba, y  aun  se  cuenta,  que  ponían  una  vela  á  la 
Virgen  de  Latas  siempre  que  había  temporal, 
para  que  fueran  hacia  aquel  lado  los  buques 
que  abocaran  al  puerto. — No  cabe  en  libros  lo 
que  se  habló  en  Santander  de  aquel  triste  suce- 
so, que  hoy  no  llevaría  dos  docenas  de  curio- 
sos al  polvorín  de  la  Magdalena.  Y  aún  fué, 
pasados  los  años,  tema  compasible  de  muchas 
y  muy  frecuentes  conversaciones;  y  todavía 
hoy,  como  se  ve  por  la  muestra,  sale  á  colación 
de  vez  en  cuando. 

Y  con  esto,  vuelvo  á  las  personas  que  deja- 
mos ea  San  Martín  esperando  la  llegada  de  la 
Montañesa, 

Á  pesar  de  ser  muchas,  se  hablaba  muy  poco 
entre  ellas;  lo  cual  acontece  siempre  que  se 
aguarda  un  suceso  que  interesa  por  igual  á  to- 
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dos  los  circunstantes,  ó  están  las  gentes  á  cielo 
descubierto,  delante  de  la  naturaleza  que  ha- 
bla p^r  los  codos,  sin  dejar  que  nadie  meta  su 
cuchara  en  la  conversación...  ¡Y  qué  elocuente 
estaba  aquel  día!  La  mar,  verdosa  y  fosfores- 
cente, rizada  por  una  brisa  que  yo  llamaría  ju- 
guetona, si  el  término  no  estuviera  tan  desacre- 
ditado por  copleros  chirles  y  por  impresionistas 
cursis,  que  quizá  no  han  salido  nunca  de  ios 
trigos  de  tierra  adentro;  el  sol  despilfarrando 
alegre  sus  haces  de  luz,  que  centelleaba  entre 
los  pliegues  de  la  bahía  y  en  los  rojos  traido- 
res arenales  de  las  Quebrantas.  Allá,  en  el  fon- 
do del  paisaje,  los  azulados  picos  de  Matienzo 
y  Arredondo,  y  más  cerca,  las  curvas  elevadas 
y  los  senos  sombríos  de  la  cordillera  que  iba 
perfilando  la  vista  desde  el  cabo  Quintres  y  las 
lomas  de  Galizano,  hasta  los  puertos  de  Alisas 
y  la  Cavada,  transparentándose  en  una  bruma 
sutil  y  luminosa,  como  velo  tejido  por  hadas 
con  hilos  impalpables  de  rocío;  y  allí,  al  alcan- 
ce déla  mano,  los  cerros  del  Puntal  recibiendo 
en  sus  cimientos  arenosos  Iqs  besos  amargos  de 
la  creciente  marea.  Por  todo  ruido,  el  incesan- 
te rumor  de  las  aguas  al  tenderse  perezosas  en 
la  playa  contigua,  ó  al  mojar  con  sus  rizos, 
agitados  por  el  aire,  las  asperezas  del  peñasco. 
No  se  veía  el  pulmón  bastante  henchido  nunca 
de  aquel  ambiente  salino,  ni  la  vista  se  har- 
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taba  de  aquella  luz  reverberante,  parlanchína 
y  revoltosa,  que  se  columpiaba  en  la  bruma,  ea 
las  aguas  y  en  las  flores. 

No  sé  si  irían  precisamente  por  este  lado 
todos  los  pensamientos  de  aquellas  personas 
cuando  discurrían  de  una  á  otra  parte  por  ¡a 
explanada  del  castillo,  ó  se  encaramaban  en  la 
paredil  a  del  parapeto,  ó  se  tumbaban  sobre  la 
yerba  de  la  braña  exterior,  sin  hablar  más  de 
tres  palabras  seguidas  y  con  la  vista  errabun- 
da por  todos  los  térniinos  del  paisaje;  pera 
puede  apostarse  á  que,  si  por  arte  de  hechice- 
ría se  ¿es  hubiera  puesto  delante,  en  lugar  del 
miserable  castillejo,  los  mayores  prodigios  de 
la  industiia  humana  ó  las  maravillas  de  los  pa- 
lacios de  Aladmo,  los  huí  ieran  contemplado 
siu  el  menor  asombro;  señal,  aunque  sin  darse 
cuenta  de  ello,  de  que,  á  sus  ojos,  valían  mu- 
cho más  las  maravillas  de  la  naturaleza.  Andrés 
era  el  único  de  los  espectadores  que  no  paraba 
m  entes  en  estas  maravillas,  ni  las  hubiera  pa- 
rado tampoco  en  las  de  la  misma  Pari-Banú,  si 
allí  se  hubiera  presentado  para  transformar  de 
repente  el  castillo  en  un  alcázar  de  oro  con 
puertas  de  esmeraldas.  Pensaba  en  la  llegada 
de  su  padre,  y  del  barco  de  su  padre,  y  á  lo 
más,  en  que  toda  aquella  gente  estaba  allí  para 
ver  eso  mismo  que  tanto  le  interesaba  á  él,  por 
ser  hijo  de  quien  era;  es  decir,  del  héroe  de  la 
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fiesta.  ¡Si  estaría  hueco  y  gozoso  y  preocupa- 
do! Ligo  le  había  tomado  por  su  cuenta;  y  des- 
pués de  andar  con  él  de  un  lado  para  otro,  ha- 
ciéndole reir  ó  ponerse  colorado  con  las  cosas 
que  preguntaba  al  Conde  del  Nabo  sobre  la  flo- 
jedad de  sus  choquezuelas,  ó  á  Caral  acerca  de 
su  canoa  (sombrero),  se  habían  acomodado  j un- 
tos  en  lo  más  alto  y  saliente  del  promontorio. 

Al  fin,  se  oyeron  muchas  voces  que  exclama- 
ron á  un  tiempo: 

— j  Ahí  está! 

Y  allí  estaba,  en  efecto,  la  Montañesa,  que 
abocaba  orzando,  cargada  de  trapo  hasta  los  to  - 
pes, el  pabellón  ondeando  en  el  pico  de  can- 
greja, y  con  el  práctico  á  bordo  ya,  pues  que 
llevaba  la  lancha  al  costado.  Apenas  arribó  so- 
bre la  Punta  del  puerto,  ya  se  la  vio  pasar  ras- 
cando la  Horadada  por  el  Sur  del  islote,  y  to- 
mar en  seguida,  como  dócil  potro  bien  regido, 
el  rumbo  de  la  canal.  La  brisa  la  empujaba  con 
cariño,  y  sobre  copos  de  blandos  algodones  pa- 
recían mecerse  sus  amuras  poderosas. 

Cada  movimiento  del  barco  arrancaba  un 
comentario  de  aplauso  á  los  inteligentes  de  San 
Martín,  y  producía  un  tumulto  en  el  corazón  de 
Andrés,  que  era  el  más  interesado  de  todos  en 
las  valentías  de  la  corbeta  y  en  la  llegada  de  su 
capitán. 

Así  se  fué  acercando  poco  á  poco,  siguiendo 
tomo  ix  4 
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inalterable  su  derrotero,  como  quien  pisa  ya  te- 
rreno conocido,  que  es,  además,  camino  de  su 
casa;  y  tanto  y  con  tal  destreza  atracaba  la  cos- 
ta de  los  espectadores,  que  cualquier  ojo  ducho 
en  estas  maniobras  hubiera  conocido  que  el 
práctico  que  la  gobernaba  se  había  propuesto 
demostrar  á  los  contramaestres  de  muralla  que 
allí  no  se  trabajaba  á  lo  zapatero  de  viejo,  sino 
que  se  hilaba  mucho  y  por  lo  fino.  ¡Y  vaya  si 
el  tío  Cudón,  que  era  el  práctico  que  había  to- 
mado á  la  corbeta  en  el  Sardinero,  sabía,  como 
el  más  guapo,  meter  como  una  seda  el  barco  de 
mayor  compromiso! 

Y  en  esto  continuaba  arribando,  con  un  an- 
dar de  siete  millas;  y  llegó  á  oirse  el  rumor  de 
la  estela,  y  el  crujir  de  la  jarcia  al  rehenchirse 
la  lona,  y  el  resonar  de  la  cadena  al  ser  sacada 
de  sus  cajas,  y  plegadas  á  proa  las  brazas  sufi- 
cientes de  ella  para  dar  fondo  en  el  momento 
oportuno;  algún  espectador  creía  distinguir  ca- 
ras conocidas  sobre  el  puente;  llegó  á  verse  cla- 
ro y  distinto  al  piloto  Sama,  sobre  el  castillo  de 
proa,  con  sus  botas  de  agua,  su  chaquetón  obs- 
curo y  su  gorra  de  galón  dorado...  y  Andrés, ex- 
clamando: «¡mírale!»  apuntó,  con  el  brazo  ten- 
dido, á  su  padre,  de  pie  sobre  la  toldilla  de  po- 
pa, junto  á  la  rueda  del  timón,  y  la  diestra  en  la 
driza  de  la  bandera,  con  la  cual,  momentos  des- 
pués y  al  hallarse  la  corbeta  casi  debajo  de  la 
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visual  de  los  espectadores  de  San  Martín,  res- 
pondió á  las  aclamaciones  y  saludos  de  éstos, 
izándola  tres  veces  seguidas,  mientras  se  llena- 
ba la  borda  de  estribor  de  tripulantes  y  pasaje- 
ros que  agitaban  al  aire  sus  gorras  y  jipijapas. 
Entonces  pudieron  gozarse  á  la  simple  vista  to- 
dos los  detalles  de  la  corbeta...  ¡La  muy  pre- 
sumida! ¡Cómo  había  cuidado,  antes  de  abocar 
al  puerto,  de  sacudirse  el  polvo  del  camino  y 
arreglarse  todos  sus  perifollos!  Sus  bronces  pa- 
recían oro  bruñido;  traía  las  vergas  limpias  de 
palletería,  y  sin  sus  forros  de  lona,  burdas  y 
cantos  de  cofa;  oscilaba  en  la  batayola  el  ca- 
tavientos de  pluma,  que  sólo  se  luce  en  el  puer- 
to, y  flameaban  en  los  galopes  de  la  arboladu- 
ra la  grímpola  azul  con  el  nombre  del  barco  en 
letras  blancas;  la  contraseña  de  la  casa,  y  la 
bandera  blanca  y  roja  de  la  matrícula  de  San- 
tander. 

Otra  vez  saludó  el  pabellón  de  la  Montañesa, 
y  otra  vez  más  volvieron  á  cruzarse  vítores,  mi- 
rras y  sombreradas  entre  la  gente  de  á  bordo  y 
la  de  tierra;  y  como  si  el  barco  mismo  hubiera 
participado  del  sentimiento  que  movía  tantos 
ánimos,  haciendo  crujir  de  pronto  todo  su  apa- 
rejo, hundió  las  amuras  en  el  agua  hasta  salpi- 
car las  anclas,  que  ya  venían  preparadas  sobre 
capón  y  boza,  y  se  tendió  sobre  el  costado  de 
babor,  dejando  al  descubierto  en  el  otro,  por 
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encima  de  las  lumbres  de  agua,  más  de  una 
hilada  de  reluciente  cobre. 

En  esta  posición  gallarda,  meciéndose  jugue- 
tona en  el  lecho  de  hervorosa  espuma  que  ella 
misma  agitaba  y  producía,  se  deslizó  á  lo  largo 
del  peñasco,  rebasó  en  un  instante  del  escollo 
de  las  Tres  hermanas,  cargáronse  en  seguida  su& 
mayores  y  se  arriaron  gavias,  foques  y  juane- 
tes; y  muy  poco  más  allá,  á  la  voz  resonante  y 
varonil  de  ¡fondo!  que  se  dejó  oir  perceptible 
y  clara  sobre  el  puente,  caía  un  ancla  en  el  agua 
y  se  percibía  el  áspero  sonido  de  los  eslabones., 
al  filar  por  el  escobén  más  de  cuarenta  brazas 
de  cadena.  Con  lo  que  la  airosa  corbeta,  tras  un 
fuerte  estremecimiento,  quedó  inmóvil  sobre  las 
tranquilas  aguas  del  fondeadero  de  la  Osa,  co- 
mo corcel  de  bríos  parado  en  firme  por  su  ji- 
nete á  lo  mejor  de  su  carrera. 


III 


DÓNDE  HABÍA  CAÍDO 
LA    HUÉRFANA    DE  MULES 

ío  Mocejón,  el  de  la  calle  alta  (por- 
que había  otro  Mocejón  más  jo  vea 
en  el  Cabildo  de  Abajo),  era  un  ma- 
rinero chaparrudo,  rayano  con  los 
sesenta,  de  color  de  hígado  con  grietas,  ojos 
pequeños  y  verdosos,  de  bastante  barba,  casi 
blanca,  muy  mal  nacida  y  peor  afeitada  siem- 
pre, y  tan  recia  y  arisca  como  el  pelo  de  su 
cabeza,  en  la  cual  no  entraba  jamás  el  peine, 
y  rara,  muy  rara  vez,  la  tijera.  Tenía  los  an- 
dares como  todos  los  de  su  oficio,  torpes  y 
desaplomados;  lo  mismo  que  la  voz,  las  pala- 
bras y  la  conversación.  El  mirar  en  tierra,  obs- 
curo y  desdeñoso.  En  tierra  digo,  porque  en  la 
mar,  como  andaba  en  ella,  ó  por  encima  ó  al- 
rededor de  ella  venía  cuanto  en  el  mundo  po- 
día llamarle  la  atención,  ya  era  otra  cosa.  El 
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vil  interés  y  el  apego  instintivo  al  mísero  pe- 
llejo le  despertaban  en  el  espíritu  los  cuidados ; 
y  no  hay  como  la  luz  de  los  cuidados  para  que 
echen  chispas  los  ojos  más  mortecinos.  En 
cuanto  á  genio,  mucho  peor  que  la  piel,  que  la 
barba,  las  greñas,  los  andares  y  la  mirada;  no 
por  lo  fiero  precisamente,  sino  por  lo  gruñón,  y 
lo  seco,  y  lo  áspero,  y  lo  desapacible.  Unos 
calzones  pardos,  que  al  petrificarse  con  la  mu- 
gre, el  agua  de  la  mar  y  la  brea  de  la  lancha, 
habían  ido  tomando  la  forma  de  las  entumeci- 
das piernas;  unos  calzones  así,  atados  á  la  cin- 
tura con  una  correa;  unos  zapatos  bajos,  sin  ta- 
cones ni  señal  de  lustre,  en  los  abotagados 
pies;  un  elástico  de  cobertor,  ó  manta  palentina , 
sobre  la  camisa  de  estopa,  y  un  gorro  catalán 
puesto  de  cualquier  modo  encima  de  las  greñas, 
como  trapo  sucio  tendido  en  un  bardal,  com- 
ponían el  sempiterno  envoltorio  de  aquel  cuer- 
po, pasto  resignado  de  la  roña,  y  muy  capaz 
hasta  de  pactar  alianzas  con  la  lepra,  pero  no 
de  dejarse  tocar  del  agua  dulce. 

Pues  con  ser  así  tío  Mocejón,  no  era  lo  peor 
de  la  casa;  porque  le  aventajaba  en  todo  la  Sar - 
güeta,  su  mujer,  cuyo  genio  avinagrado  y  len- 
gua venenosa  y  voz  dilacerante,  eran  el  espan- 
to de  la  calle,  con  haber  en  ella  tantas  reñido- 
ras de  primera  calidad.  Era  más  alta  que  su 
marido,  pero  muy  delgada,  pitarrosa,  con  ho- 
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cico  de  merluza,  dientes  negros,  ralos  y  pun- 
tiagudos; el  color  de  las  mejillas,  rojo  curado; 
y  lo  demás  de  la  cara,  pergamino  viejo;  el  pe- 
cho hundido,  los  brazos  largos;  podían  contar- 
se los  tendones  y  todos  los  huesos  de  sus  cani- 
llas, siempre  descubiertas,  y  apestaba  á  parro- 
cha desde  media  legua.  Nunca  se  le  conoció 
otro  atalaje  que  un  pañuelo  obscuro  atado  de- 
bajo de  la  barbilla,  muy  destacado  sobre  la 
frente  y  caído  hacia  los  ojos,  para  que  no  los 
ofendiera  la  luz;  un  mantón  de  lana,  también 
obscuro  y  también  sucio,  y  hasta  remendado, 
cruzadas  sobre  el  pecho  las  puntas  y  amarradas 
encima  de  los  ríñones;  un  refajo  de  estameña 
parda,  y  en  los  pies  unas  chancletas  con  luces 
á  todos  los  vientos. 

Sin  embargo,  hay  quien  asegura  que  era  más 
llevadera  esta  mujer  inaguantable,  que  su  hija 
Carpía,  moza  ya  metida  en  los  diez  y  nueve, 
tan  desaliñada  y  puerca  como  su  madre,  pero 
más  baja  de  estatura,  más  morena,  más  chata, 
tan  recia  de  voz  y  tan  larga  de  lengua,  y,  ade- 
más, cancaneada.  Era  de  oficio  sardinera,  y 
cosa  de  taparse  la  gente  los  oídos  y  los  ojos  y 
aun  las  narices,  cuando  ella  pasaba  con  el  car- 
pancho lleno,  encima  de  la  cabeza,  chorreando 
la  pringue  sobre  hombros  y  espaldas,  cernien- 
do el  corto  y  sucio  refajo  al  compás  del  vaivén 
chocar rero  de  sus  caderas,  y  pregonando  á  ga- 
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note  limpio  la  mercancía.  Ninguna  sardinera 
ponía  la  nota  final  más  alta  ni  tan  bien  soste- 
nida; se  llegaba  á  perder  la  esperanza  de  que 
aquel  grito  áspero  y  penetrante  tuviera  fin. 
Pero  que  algún  transeúnte  le  diera  á  entender 
esta  sospecha  con  el  menor  gesto,  ó  mostrara 
su  desagrado  con  la  más  leve  palabra;  que 
cualquier  fregona  inexperta,  después  de  pre- 
guntarle desde  el  balcón  de  la  cocina  «¿á  cómo?» 
no  replicara  á  su  respuesta,  ó  replicara  con  ma- 
los modos,  ó  que  después  de  haber  replicado, 
por  ejemplo,  «a  tres,»  y  de  haber  dicho  la  sar- 
dinera tabaja,*  la  fregona  no  bajara,  ó  tardara 
en  bajar...  ¡era  cuanto  había  que  oir  y  que  ver 
lo  que  decía  y  hacía  Carpia  entonces,  con  el 
carpancho  en  el  suelo  en  mitad  de  la  calle  y  la 
vista  unas  veces  en  su  agresor,  ó  en  el  sitio  que 
éste  había  ocupado,  si  se  retiró  prudente  á  lo 
escondido  temiendo  la  granizada,  y  otras  en  el 
primer  transeúnte  que  cruzara  á  su  lado,  ó  en 
todos  los  transeúntes,  ó  en  todos  los  balcones 
de  la  calle!  Mirándola  en  aquel  trance,  se  du- 
daba cuál  era  en  ella  más  asombroso,  entre  la 
palabra,  la  idea,  el  gesto,  la  voz  y  los  adema- 
nes; y  todo  ello  junto  parecía  imposible  que 
cupiera  en  una  criatura  humana,  y  del  mismo 
sexo  en  el  cual  se  vinculan  el  aseo  y  la  ver- 
güenza. Y,  sin  embargo,  Carpia  no  estaba  enfa- 
dada de  veras:  aquello  no  era  más  que  un  lige- 
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ro  desahogo  que  se  permitía  entre  burlona  y 
despechada;  porque  cuando  se  enfadaba,  es  de- 
cir, cuando  reñía  con  todo  el  ceremonial  del 
caso  entre  el  gremio,  que  ha  llegado  á  formar 
escuela,  y  va  á  la  hora  presente  en  próspera 
fortuna...  ¡Dios  de  bondad!...  En  fin,  casi  tan 
terrible  como  su  madre,  de  quien  tomó  el  estilo, 
ora  oyéndola  en  la  vecindad,  ora  aprendiendo 
con  ella  á  correr  la  sardina,  llevando  por  las 
asas  el  carpancho  entre  las  dos. 

Carpia  tenía  un  hermano  llamado  Cleto,  de 
menos  edad  que  ella.  Salía  este  hermano  más  á 
la  casta  de  su  padre  que  á  la  de  su  madre.  Era 
sombrío  y  taciturno,  pero  trabajador.  Andaba 
ya  á  la  mar,  y  no  se  llevaba  bien  con  su  herma- 
na. La  daba  patadas  en  la  barriga,  ó  donde  la 
alcanzaba,  cuando  llegaba  el  caso  de  responder 
á  las  desvergüenzas  de  la  sardinera. 

No  sabía  hablarla  de  otro  modo. 

Estaapreciable  familia  habitaba  el  quinto  pi- 
so de  una  casa  de  la  calle  Alta  (acera  del  Sur) 
que  tenía  siete  á  la  vista,  y  cuya  línea  de  facha- 
da se  extendía  muy  poco  más  que  el  ancho  de 
sus  balcones  de  madera.  Digo  que  tenía  siete 
pisos  á  la  vista ,  porque  entre  bodega,  cabretes, 
subdivisiones  de  pisos  y  buhardillas,  llegaban 
á  catorce  las  habitaciones  de  que  se  componía; 
ó  si  se  quiere  de  otro  modo  más  exacto,  cator- 
ce eran  las  familias  que  se  albergaban  allí,  cada 
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una  en  su  agujero  correspondiente,  con  sus  ar- 
tes de  pescar,  sus  ropas  de  agua,  sus  cubos  lle- 
nos de  agalla  con  arena  para  macizo^  sus  astro- 
sos vestidos  de  diario, y  toda  la  pringue  y  todos 
los  hedores  que  estas  cosas  y  personas  llevan 
consigo  necesariamente.  Cierto  que  los  inquili- 
nos que  tenían  balcón  le  aprovechaban  para 
destripar  en  él  la  sardina,  colgar  trapajos,  re- 
des, medio-mundos  y  sereñas,  y  que  tenían  la 
curiosidad  de  arrojar  á  la  calle,  ó  sobre  el  pri- 
mero que  pasara  por  ella,  las  piltrafas  inservi- 
bles, como  si  el  goteo  de  las  redes  y  de  los  ves- 
tidos húmedos  no  fuera  bastante  lluvia  de  in- 
mundicia para  hacer  temible  aquel  tránsito  á 
los  terrestres  que  por  su  desventura  necesitaran 
utilizarle;  y  en  cuanto  á  los  cubiles  que  no  te- 
nían estos  desahogaderos, allá  se  las  componían 
tan  guapamente  sus  habitadores,  engendrados, 
nacidos  y  criados  en  aquel  ambiente  corrom- 
pido, cuya  peste  les  engordaba.  De  todas  ma- 
neras, ¿cómo  remediarlo?  No  vivían  mejor  los 
inquilinos  de  las  casas  contiguas  y  siguientes, 
ni  los  de  la  otra  acera,  ni  todo  el  Cabildo  de 
Arriba...  Lo  propio  que  el  de  Abajo  en  las 
calles  de  la  Mar,  det  Arrabal  y  del  Medio. 

Volviendo  á  tío  Mocejón,  añado  que  era  due- 
ño y  patrón  de  una  barquía,  por  lo  cual  cobraba 
de  la  misma  dos  soldadas  y  media:  una  y  media 
por  amo,  y  una  por  patrón;  ó,  lo  que  es  lo  mis- 
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mo  (para  los  lectores  poco  avezados  á  esta  jer- 
ga), de  todo  lo  que  se  pescara,  hecho  tantas 
partes  como  fueran  los  compañeros  de  la  barquía , 
se  tiraba  él  dos  y  media.  Procedía  de  abolengo 
esta  riqueza  (mermada  en  la  mitad  en  manos 
deMocejón,  puesto  que  lo  heredado  por  éste  fué 
una  lancha);  y  nadie  sabe  la  importancia  que 
esta  propiedad  le  daba  entre  todo  el  Cabildo, 
en  el  cual  era  rarísimo  el  marinero  que  tenía 
una  parte  pequeña  en  la  embarcación  en  que  an- 
daba; ni  lo  que  influyó  en  la  Sargüeta  y  en  su 
hija  Carpía  para  que  llegaran  á  ser  las  más  des- 
vergonzadas y  temibles  reñidoras  del  Cabildo. 

Como  tío  Mocejón  era  bastante  torpe  en  nú- 
meros, y  se  mareaba  en  pasando  la  cuenta  de  la 
que  él  pudiera  echar  por  los  dedos  de  la  mano, 
bien  agarrados,  uno  á  uno,  con  la  otra,  apatro- 
na, es  decir,  su  mujer,  era  quien  cobraba  cada 
sábado  el  pescado  vendido  durante  la  semana 
al  costado  de  la  barquía,  al  volver  ésta  de  la 
mar;  lances  en  los  cuales  había  acreditado, 
principalmente,  la  Sargüeta,  el  veneno  de  su 
boca,  lo  resonante  de  su  voz,  lo  espantoso  de 
su  gesto,  lo  acerado  de  sus  uñas  y  la  fuerza  de 
sus  dedos  enredados  en  el  bardal  de  una  cabeza 
de  la  Pescadería.  Por  eso,  del  cepillo  de  las 
Ánimas  sacara  una  revendedora  los  cuartos,  si 
no  los  tenía  preparados  el  viernes  por  la  noche, 
antes  que  pedir  á  la  Sargüeta  diez  horas  de  pía- 
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zo  para  liquidar  su  deuda.  Aunque  patronas  se 
llaman  todas  las  mujeres  de  los  patrones  de 
lancha,  cobren  ó  no  por  su  mano  las  ventas  de 
la  semana,  en  diciendo  «la  patrona»  del  Cabil- 
do de  Arriba,  ya  se  sabía  que  se  trataba  de  la 
Sargüeta.  ¡Qué  tal  patrona  sería! 

Ya  se  irá  comprendiendo  que  no  le  faltaban 
motivos  á  la  muchachuela  Sildapara  resistirse 
á  volver  á  la  casa  de  que  huyó.  En  cuanto  á 
las  razones  que  se  tuvieron  presentes  para  que 
la  recogieran  en  ella  cuando  se  vio  huérfana  y 
abandonada  en  medio  de  la  calle,  como  quien 
dice,  no  fueron  otras  que  la  de  ser  Mocejón 
marinero  pudiente,  y  además,  compadre  de 
Mules,  por  haber  éste  sacado  de  pila  al  único 
hijo  varón  de  la  Sargüeta.  Que  costó  Dios  y 
ayuda  reducir  á  Mocejón  y  toda  su  familia  á 
que  se  hiciera  cargo  de  la  huérfana,  no  hay  ne- 
cesidad de  afirmarlo;  ni  tampoco  que  el  padre 
Apolinar  y  cuantas  personas  anduvieron  con  él 
empeñadas  en  la  misma  empresa  caritativa, 
oyeron  verdaderos  horrores,  particularmente  de 
Carpía  y  de  su  madre,  antes  de  lograr  lo  que 
intentaban;  lo  cual  no  aconteció  hasta  que  el 
Cabildo  ofreció  á  Mocejón  una  ayuda  de  costas 
de  vez  en  cuando,  siempre  que  la  huérfana  fue- 
ra tratada  y  mantenida  como  era  de  esperar. 
Mocejón  quiso,  por  consejo  de  su  mujer,  que  la 
promesa  del  Cabildo  «se  firmara  en  papeles  por 
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quien  debiera  y  supiera  hacerlo;»  pero  el  Cabil- 
do se  opuso  á  la  exigencia;  y  como  ya  había 
más  de  una  familia  dispuesta  á  recoger  á  Silda 
por  la  ayuda  de  costas  ofrecida,  sin  que  se  de- 
clarara en  papeles  la  oferta,  tentóle  la  codicia 
á  la  Sargüeta,  convenció  á  los  demás  de  su  casa, 
contando  con  que,  á  un  mal  dar,  del  cuero  le 
saldrían  las  correas  á  la  muchacha,  y  dióle  al- 
bergue en  su  tugurio,  y  poco  más  que  albergue, 
y  mucho  trabajo. 

Por  de  pronto,  no  hubo  cama  para  ella:  ver- 
dad que  tampoco  la  tenían  Carpía  ni  su  herma- 
no. Allí  no  había  otra  cama,  propiamente  ha- 
blando, y  por  lo  que  hace  á  la  forma,  no  á  la 
comodidad  ni  á  la  limpieza,  que  el  catre  matri- 
monial, en  un  espacio  reducidísimo,  con  luz  á 
la  bahía,  el  cual  se  llamaba  sala  porque  conte- 
nía también  una  mesita  de  pino,  una  silla  de 
bañizas,  un  escabel  de  cabretón  y  una  estampi- 
ta  de  San  Pedro,  patrono  del  Cabildo,  pegada 
con  pan  mascado  á  la  pared.  Carpía  dormía 
sobre  un  jergón  medio  podrido,  en  una  alcoba 
obscura  con  entrada  por  el  carrejo,  y  su  her- 
mano encima  del  arcón  en  que  se  guardaba 
todo  lo  guardable  de  la  casa,  desde  el  pan  hasta 
los  zapatos  de  los  domingos.  Á  Silda  se  la  aco- 
modó en  un  rincón  que  formaba  el  tabique  de 
la  cocina  con  uno  de  los  del  carrejo,  es  decir, 
al  extremo  de  éste  y  enfrente  de  la  puerta  de 
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la  escalera,  sobre  un  montón  de  redes  inservi- 
bles, y  debajo  de  un  retal  de  manta  vieja.  ¡Si 
la  pobre  chica  hubiera  podido  llevarse  consigo 
la  tarimita,  el  jergón,  las  dos  medias  sábanas  y 
el  cobertor  raído  á  que  estaba  acostumbrada 
en  su  casa!...  Pero  todo  ello  y  cuanto  había  de 
puertas  adentro,  no  alcanzó  para  pagar  las 
deudas  de  su  padre.  Después  de  todo,  aunque 
Silda  hubiera  llevado  su  cama  á  casa  de  tío 
Mocejón,  se  habrían  aprovechado  de  ella  Car- 
pía ó  su  hermano,  y,  al  fin,  la  misma  cuenta 
le  saldría  que  no  teniendo  cama  propia.  No  sé 
si  discurría  Silda  de  esta  suerte  cuando  se  acos- 
taba sobre  el  montón  de  redes  viejas  del  rincón 
de  la  cocina;  pero  es  un  hecho  averiguado  que 
tenderse  allí,  taparse  hasta  donde  le  alcanzaba 
la  media  manta,  y  quedarse  dormida  como  un 
leño,  eran  una  misma  cosa. 

Algo  más  que  la  cama  extrañaba  la  comida. 
No  era  de  bodas  la  de  su  casa;  pero  la  que  ha- 
bía, buena  ó  mala,  era  abundante  siquiera,  por- 
que entre  dos  solas  personas,  repartido  lo  que 
hay,  por  poco  que  sea,tocaá  mucho  á  cadauna. 
Luégo,  como  hija  única  de  su  padre,  que  no  se 
parecía  en  el  genio  ni  en  el  arte  á  Mocejón,  era, 
relativamente,  niña  mimada;  por  lo  cual,  déla 
parte  de  Mules  siempre  salía  una  buena  tajada 
para  aumentar  la  de  su  hija;  al  paso  que,  desde 
que  vivía  con  la  familia  de  la  Sargüeta,  nunca 
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comía  lo  suficiente  para  acallar  el  hambre;  y  lo 
poco  que  comía  malo,  y  nunca  cuando  más  lo 
necesitaba,  y,  de  ordinario,  entre  gruñidos  é  im- 
properios, si  no  entre  pellizcos  y  soplamocos. 
Siempre  era  la  última  en  meter  la  cuchara  co- 
mún en  la  tartera  de  las  berzas  con  alubias  y 
sin  carne,  y  todos  los  de  casa  tenían  un  diente 
que  echaba  lumbres;  de  modo  que,  por  donde 
ellos  habían  pasado  ya  una  vez,  era  punto  me- 
nos que  perder  el  tiempo  intentar  el  paso.  ¡Te- 
nían un  arte  para  cargar  la  cuchara!...  Cada  cu- 
charada de  Mocejón  parecía  un  carro  de  yerba. 
Solamente  su  mujer  le  aventajaba,  no  tanto  en 
cargarla,  como  en  descargarla  en  su  boca,  que 
le  salía  al  encuentro  con  los  labios  replegados 
sobre  las  mandíbulas  angulosas  y  entreabiertas, 
y  los  dientes  oblicuos  hacia  afuera,  como  pun- 
tas de  clavos  roñosos;  luégo...  luégo  nada,  por- 
que nunca  pudo  averiguar  Silda,  que  no  dejaba 
de  ser  reparona,  si  era  la  boca  la  que  se  lanza- 
ba sobre  la  presa,  ó  si  era  la  presa  la  que  se  lan- 
zaba, desde  medio  camino,  dentro  de  la  boca: 
¡tan  rápido  era  el  movimiento,  tan  grande  la  si- 
ma de  la  boca,  tan  limpia  la  dentellada,  y  tan 
enorme  el  tragadero  por  donde  desaparecía  lo 
que  un  segundo  antes  se  había  visto,  chorrean- 
do caldo,  á  media  cuarta  sobre  la  tartera!  No 
eran  tan  limpios  en  el  comer  Carpia  y  su  her- 
mano, aunque  sí  tan  voraces;  pero,  lo  mismo 
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los  hijos  que  los  padres,  tenían  la  buena  cos- 
tumbre, antes  de  soltar  en  la  tartera  la  cuchara 
que  acababan  de  tener  en  la  boca,  de  darla  dos 
restregoncitos  contra  los  calzones  ó  contra  el 
refajo,  á  fin  de  quitar  escrúpulos  al  que  iba  á 
tomar  con  ella  su  correspondiente  cucharada, 
por  riguroso  turno. 

Porque  Silda  no  lo  hizo  así  el  primer  día  que 
comió  en  aquella  casa,  la  llamó  puerca  la  Sar~ 
güeta  y  le  dio  Carpía  un  testarazo. 

Cuando  no  había  olla,  cosa  que  no  dejaba  de 
ocurrir  á  menudo,  si  abundaban  las  sardinas, 
Silda  consolaba  el  hambre  con  un  par  de  ellas, 
asadas,  con  un  gramo  de  sal,  encima  de  las  bra- 
sas; si  no  había  sardinas  ó  agujas,  ó  panchos  ó 
raya,  ó  cualquier  pescado  de  poca  estimación 
en  la  plaza  (de  lo  cual  le  daba  la  Sargüeta  una 
pizca  mal  aliñada,  ó  un  par  de  pececillos  cru- 
dos), una  tira  de  bacalao  ó  un  arenque,  por  to- 
do compaño,  para  el  mendrugo  de  pan  de  tres 
días,  ó  el  pedazo  de  borona,  según  los  tiempos 
y  las  circunstancias.  Tal  era  su  comida:  fácil 
es  presumir  cómo  serían  sus  almuerzos  y  sus 
cenas. 

Entre  tanto,  tenía  que  andar  en  un  pie  á  todo 
lo  que  se  le  mandara,  si  quería  comer  eso  poco 
y  malo  con  sosiego;  y  lo  que  se  le  mandaba  era 
demasiado,  ciertamente,  para  una  niña  como 
ella.  Por  de  pronto,  ayudar  á  las  mujeres  de  ca- 
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sa,  dentro  ó  alrededor  de  ella,  en  el  aparejo  de 
la  barquía  y  es  decir,  componer  las  redes,  secar- 
las, hacer  otro  tanto  con  las  velas  y  con  las  ar  - 
tes  de  pescar,  etc.,  etc.  Cuando  toda  la  fami- 
lia, hombres  y  mujeres,  iban  á  la  pesca  de  bahía, 
especialmente  á  la  boga  (pescado  que  entonces 
abundaba  muchísimo,  y  que  desapareció  por 
completo  años  después,  debido,  según  dice  la 
gente  de  mar,  á  la  escollera  de  Maliaño,  porque 
precisamente  el  espacio  que  ella  encierra  era 
donde  las  bogas  tenían  su  pasto),  á  la  pesca  de 
bahía  tenía  que  ir  Siida  también,  y  á  trabajar 
allí,  aunque  niña,  tanto  ó  más  que  las  mujeres, 
ó  que  Carpia,  pues  la  Sargüeta  rara  vez  iba  ya 
á  la  bahía  con  su  marido;  á  ella  se  encomenda- 
ba preferentemente  la  engorrosa  tarea  de  sacar 
la  ujana,  hundiendo  en  la  basa  las  dos  manos, 
con  los  dedos  extendidos,  como  las  layas  de  los 
labradores,  y  virar  luégo  la  tajada}  y  deshacer- 
la en  pedacitos  para  dar  con  las  gusanas,  que 
iba  echando  en  una  cazuela  vieja,  ó  en  una  ca- 
cerolilla  de  hoja  de  lata,  con  arena  en  el  fondo. 
Otras  veces  se  la  veía  con  un  cestito  ai  brazo, 
picoteando  el  suelo  con  un  cuchillo,  á  baja-mar, 
para  dar  con  las  escondidas  amayuelas;  ó  en  las 
playas  de  arena,  sacando  muergos  con  un  gan- 
chito  de  alambre.  Pero,  al  cabo,  estas  tareas  y 
otras  semejantes,  aunque  penosas,  sobre  todo 
en  invierno,  le  daban  cierta  libertad,  y  á  menu- 
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do  pasaba  ratos  muy  entretenidos  con  niñas  y 
muchachos  de  su  edad,  que  también  andaban 
al  muergo  y  á  la  amayuela  y  á  la  gusana  y  al 
chicote.  Esto  fué  siempre  lo  preferible  para  ella: 
coger  la  esportilla  y  largarse  á  la  Dársena,  al 
arqueo  del  chicote,  de  la  chapita  y  del  clavo  de 
cobre.  Allí  conoció  á  Muergo,  y  á  Sula  y  á  otros 
muchos  raqueros  de  la  calle  de  la  Mar,  y,  sobre 
todo,  al  famoso  Cafetera  (cuya  biografía  en  li- 
bros anda  años  hace),  que,  aunque  de  la  calle 
Alta,  no  asomaba  por  ella  jamás,  y  á  Pipa  y  á 
Michero,  y  á  más  de  una  chicuela  que  andaban 
con  ellos  á  todo  lo  que  salía.  Siguiendo  á  esta 
tropa  menuda,  se  aficionó  al  Muelle-Anaos  y 
á  la  vida  independiente  y  divertida  que  hacía 
en  aquel  terreno  famoso,  en  que  cada  cual  cam- 
paba por  sus  respetos,  como  si  estuviera  á  cien 
leguas  de  la  población  y  de  todo  país  civilizado. 
Insensiblemente  fué  retardando  la  hora  de  vol- 
ver á  casa,  y  volvía  casi  siempre  con  la  espuerta 
vacía.  En  ocasiones  no  volvió  hasta  por  la  no- 
che; y  como  lo  mismo  la  sacudían  el  polvo  por 
faltar  una  hora  que  por  faltar  todo  el  día,  optó 
serenamente  por  lo  último;  y  al  Muelle-Anaos 
acudía  casi  diariamente  aunque  la  mandaran  á 
la  Peña  del  Cuervo,  y  con  los  del  Muelle-Anaos 
aprendió  á  la  Maruca.  Así  la  conoció  Andrés. 

Es  de  advertir  que  Silda,  aunque  asistía  á 
todas  las  empresas  y  á  todos  los  juegos  de  la 
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pillería  del  Muelle-Anaos,  rara  vez  tomaba  par- 
te en  ellos  más  que  con  la  atención;  no  por  vir- 
tud seguramente,  sino  porque  era  de  ese  barro: 
una  naturaleza  fría  y  muy  metida  en  sí.  Sabía 
dónde  se  ufaba  el  cobre  y  el  cacao  y  el  azú- 
car, y  de  qué  manera,  y  dónde  se  vendía  impu- 
nemente, y  á  qué  precio;  sabía  dónde  se  gasta- 
ban los  cuartos,  así  adquiridos,  en  tazas  de  café 
con  copa,  y  lo  que  se  daba  por  un  ochavo,  y 
por  un  cuarto,  y  por  dos  cuartos,  y  hasta  por 
un  real;  sabía  cómo  se  jugaba  al  cañé...  y  sabía 
muchísimas  cosas  más  que  se  enseñaban  en 
aquella  escuela  de  cuantos  vicios  pueden  arrai- 
gar en  criaturas  vírgenes  de  toda  educación  fí- 
sica y  moral;  pero  jamás  en  su  espuerta  entró 
cosa  que  no  pudiera  cogerse  á  vista  de  todo  el 
mundo;  ni  vendió  en  el  barracón  del  tío  Olive- 
ros un  triste  clavo  ni  una  hebra  de  cáñamo;  ni 
tomó  en  sus  manos  un  naipe  para  el  cañé,  ni 
una  piedra  en  las  guerras  de  Baja-mar  entre 
raqueros  y  terrestres,  ó  entre  raqueros  de  la 
calle  Alta  y  raqueros  de  la  calle  de  la  Mar.  Sa- 
tisfacíase con  asistir  á  todo  y  enterarse  de  todo 
cuanto  hacían  los  píllete^,  impávida  é  insensi- 
ble, por  carácter,  como  se  ha  dicho  ya,  no  por 
virtud. 

Andrés  tampoco  tomaba  parte  en  las  empre- 
sas raqueriles  de  los  muchachos  del  Muelle- 
Anaos;  pero  sí  en  sus  pedreas,  en  sus  zambu- 
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llidas,  en  sus  juegos  de  agilidad,  en  sus  inten- 
tos, casi  siempre  logrados,  de  atrapar  un  perro 
y  arrojarle  al  agua  con  un  canto  al  pescuezo. 
Sus  diversiones  de  preferencia  allí  eran  remar 
con  Cuco  en  su  bote,  y  pescar  con  un  apareji- 
11o  que  tenía,  desde  las  escaleras  del  Paredón  * 
Esto  le  gustaba  mucho  también  á  Silda;  y  en 
cuanto  Andrés  calaba  la  sereña,  ya  estaba  ella 
á  su  lado,  muy  calladita  y  con  los  ojos  clava- 
dos en  el  aparejo. 

—  ¡Que  pican! — solía  decir  alguna  vez  que 
otra,  muy  por  lo  bajo,  viendo  que  la  sereña  se 
estremecía. 

— Es  picada  falsa, — respondía  Andrés  sin 
halar  el  aparejo. 

Y  así  se  pasaban  los  dos  larguísimos  ratos» 
Cuando  se  trababa  algún  pancho,  Silda  ayuda- 
ba á  Andrés  á  encarnar  los  anzuelos;  y  si  los 
panchos  eran  dos,  ella  destrababa  el  uno. 

Y  á  todo  esto,  calladita,  impasible,  y  siem- 
pre con  la  cara,  las  manos  y  los  pies  limpios 
como  un  sol.  Era  como  la  señorita  de  aquella 
sociedad  de  salvajes;  á  Andrés  le  hacía  por 
eso  mismo  mucha  gracia,  y  tenía  con  ella  con- 
sideraciones y  miramientos  que  jamás  usaba 
con  las  otras  niñas  desarrapadas  que  solían  an- 
dar por  allí.  En  cambio,  ella  no  mostraba  ma- 
yor inclinación  al  vestido  y  á  los  modales  de 
Andrés,  que  á  la  basura  y  á  la  barbarie  de  los 
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raqueros.  Al  contrario,  el  objeto  de  sus  visibles 
preferencias  parecía  ser  el  monstruoso  Muergo, 
el  más  estúpido,  el  más  feo  y  el  más  pueroo  de 
todos  sus  camaradas.  Mas  estas  preferencias  no 
se  revelaban  en  el  hecho  solo  de  acercarse  á  él 
muy  á  menudo,  pues  á  otros  muchos  se  acer- 
caba también,  siempre  que  le  daba  la  gana,  sino 
•en  que  con  ninguno  era  tan  cariñosa  como  con 
Muergo. 

— ¡Limpíate  los  mocos  y  lávate  esa  cara,  co- 
chino!— solía  decirle;  ó — ¿por  qué  no  te  esqui- 
lan esa  greña?...  Dile  á  tu  madre  que  te  ponga 
una  camisa. 

Entre  tantos  puercos  y  descamisados  como  *t 
andaban  por  allí,  solamente  se  dolía  de  la  roña 
y  de  la  desnudez  de  Muergo.  Y  Muergo  corres- 
pondía á  estas  relativas  delicadezas  de  Silda 
riéndose  de  ella,  dándola  una  patada,  ó  arri- 
mándola un  tronchazo,  como  el  de  la  Maru- 
ca.  ¡Y  la  preferencia  continuaba,  por  parte  de 
Silda!  ¿Por  qué  razón?  Vaya  usted  á  saberlo. 
Acaso  la  fuerza  del  contraste;  la  misma  mons- 
truosidad de  Muergo;  un  inconsciente  afán,  hijo 
de  la  vanidad  humana,  de  domar  y  tener  sumi- 
so lo  que  parece  indómito  y  rebelde,  y  de  em- 
bellecer lo  que  es  horrible;  hacer  con  Muergo 
lo  que  algunas  mujeres,  de  las  llamadas  ele- 
gantes en  el  mundo,  hacen  con  ciertos  perros 
lanudos  y  muy  feos:  complacerse  en  verlos  ten- 
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didos  á  sus  pies,  gruñendo  de  cariño,  muy  lim- 
pios y  muy  peinados,  precisamente  porque  son 

\J horribles  y  asquerosos  y  no  debieran  estar  allí. 
v*  Más  fácil  de  explicar  es  la  inclinación  de  An- 
drés al  Muelle-Anaos  y  á  la  pillería  que  en  él 
imperaba.  Hijo  de  marino  y  llamado  á  serlo, 
los  lances  de  la  bahía  le  tentaban,  y  el  olor  del 
agua  salada  y  el  tufillo  de  las  carenas  le  sedu- 
cían; y  escogió  aquel  terreno  para  satisfacer  sus 
apetitos  marineros,  porque  allí  había  botes  de 
alquiler,  y  lanchas  abandonadas,  y  barcos  en  los 
careneros,  y  ocasión  de  bañarse  impunemente  y 
en  cueros  vivos  á  cualquier  hora  del  día,  y  co- 
rrer la  escuela,  y  fumar  con  entera  tranquilidad, 
y  muy  principalmente  porque  otros  chicos  de 
su  pelaje  andaban  también  por  allí  muy  á*tne- 
nudo:  ventajas  todasqueno  podían  halíarsereu- 
nidas  rji  en  la  Dársena  ni  en  los  cañones  del  Mue- 
lle. Sólo  la  Maruca  las  ofrecía  alguna  vez;  y  por 

*4  eso  iba  también,  de  tardeen  tarde,  á  la  Maruca.. 
Por  lo  que  hace  á  su  amistad  con  los  raque- 
ros, no  había  otro  remedio  que  elegir  entre  ella 
y  la  fatiga  de  entrar  en  su  terreno  por  la  fuerza 
de  las  armas,  lo  cual  era  algo  pesado  y  expuesto 
para  hecho  diariamente.  Por  lo  común,  se  ha- 
cía la  primera  vez.  Después  se  firmaban  las 
paces,  y  se  vivía  tan  guapamente  con  aquella 
pillería,  cuidando  de  tenerla  engolosinada  con 
cigarros  y  cualquiera  chucharía  de  la  ciudad , 
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especialmente  á  Cuco,  que,  por  su  corpulencia 
y  barbarie,  era  el  más  temible  en  sus  bromas, 
aunque,  á  su  modo,  fuera  sociable  y  cariñosote. 

Y  como  Silda  iba  apegándose  más  y  más  á  la 
vida  regalona  del  Muelle -Anaos,  y  sus  ausen- 
cias de  casa  eran  más  largas  cada  día,  y  el  Ca- 
bildo no  parecía  acordarse  de  dar  la  ofrecida 
ayuda  de  costas,  y  la  familia  de  Mocejón  esta- 
ba resuelta  á  no  mantener  de  balde  á  una  chi- 
quilla tan  inútil  y  rebelde,  ocurrió  una  noche 
lo  de  la  tunda  aquélla,  que  obligó  á  Silda,  que 
tantas  había  sufrido  ya,  á  largarse  á  la  calle  y  á 
dormir  en  una  barquía,  por  no  querer  aceptar 
la  oferta  que,  al  bajar,  la  hizo  al  oído  el  bueno 
de  tío  Mechelín,  marinero  que,  con  su  mujer, 
tía  Sidora,  ocupaba  la  bodega,  ó  sea  la  planta 
baja  de  la  casa. 

Y  como  es  preciso  hablar  algo  de  esta  nueva 
familia  que  aparece  aquí,  y  el  presente  capítulo 
tiene  ya  toda  la  extensión  que  necesita,  quéde- 
se para  el  siguiente,  en  el  cual  se  tratará  de  ese 
asunto...  y  de  otros  más,  si  fuere  necesario. 


IV 


DÓNDE  LA  DESEABAN 


odo  lo  contrario  de  Mocejón  y  de  la 
Sargüeta,  así  en  lo  físico  como  en  lo 
moral,  eran  Mechelín  y  tía  Sidora. 
Mechelín  era  risueño,  de  buen  color, 


más  bien  alto  que  bajo,  de  regulares  carnes, 
hablador,  y  tan  comunicativo,  que  frecuente- 
mente se  le  veía,  mientras  echaba  una  pipada  á 
la  puerta  de  la  calle,  referir  algún  lance  que  él 
reputaba  por  gracioso,  en  voz  alta,  mirando  á 
los  portales  ó  á  los  balcones  vacíos  de  enfrente, 
6  á  las  personas  que  pasaban  por  allí,  á  faltas 
de  una  que  le  escuchara  de  cerca.  Y  él  se  lo 
charlaba  y  él  se  lo  reía,  y  hasta  replicaba,  con 
la  entonación  y  los  gestos  convenientes,  á  ima- 
ginarias interrupciones  hechas á  su  relato.  Tam- 
bién era  algo  caído  de  cerviz  y  encorvado  de  rí- 
ñones; pero  como  andaba  relativamente  asea- 
do, con  la  cara  bastante  bien  afeitada,  las  pa- 
tillas y  pelo,  grises,  no  precisamente  hechos  un 
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bardal,  y  era  tan  activo  de  lengua  y  tan  alegre 
de  mirar,  aquellas  encorvaduras  sólo  aparenta- 
ban  lo  que  eran:  obra  de  los  rigores  del  oficio, 
no  dejadez  y  abandono  del  ánimo  y  del  cuer- 
po. Entonaba  no  muy  mal,  á  media  voz,  algu- 
nas canciones  de  sus  mocedades,  y  sabía  mu- 
chos cuentos. 

Su  mujer,  tía  Sidora,  también  gastaba  ordi- 
nariamente muy  buen  humor.  Era  bajita  y  re- 
choncha; andaba  siempre  bien  calzada  de  pie 
y  pierna,  vestida  con  aseo,  aunque  con  pobre- 
za, y  gastaba  sobre  el  pelo  pañuelo  a  la  cofia. 
Nadie  celebraba  como  ella  las  gracias  de  suma- 
ndo, y  cuando  la  acometía  la  risa,  se  reía  con 
todo  el  cuerpo;  pero  nada  le  temblaba  tanto  al 
reirse  como  el  pecho  y  la  barriga,  que,  tras  de 
ser  muy  voluminosos  de  por  sí,  los  hacía  ella 
más  salientes  en  tales  casos,  poniendo  las  ma- 
nos sobre  las  caderas  y  echando  la  cabeza  ha- 
cia atrás.  Pasaba  por  regular  curandera,  y  casi 
se  atrevía  á  tenerse  por  buena  comadrona. 

Nunca  había  tenido  hijos  este  matrimonio 
ejemplarmente  avenido.  Tío  Mechelín  era  com- 
pañero en  una  de  las  cinco  lanchas  que  había 
entonces  en  todo  el  Cabildo  de  Arriba,  en  el 
cual  abundaron  siempre  más  las  barquías  que 
las  lanchas,  y  tía  Sidora  estaba  principalmente 
consagrada  al  cuidado  de  su  marido  y  de  su 
casa;  á  vender,  por  sí  misma,  el  pescado  de  su 
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quiñón,  cuando  no  hubiera  preferido  venderlo 
al  costado  de  la  lancha,  y  acompañar,  á  jornal, 
en  la  Pescadería,  á  alguna  revendedora  de  las 
varias  que  la  solicitaban  en  sus  faenas  de  pe- 
sar, cobrar,  etc.  El  tiempo  sobrante  le  repartía 
en  la  vecindad  de  la  calle,  recetando  cocimien- 
tos aquí,  restañando  heridas  allá,  cortando  un 
refajo  para  Nisia  ó  frunciendo  unas  mangas  pa- 
ra Conce..*  ó  «apañando  una  criatura»  en  el 
trance  amargo. 

Como  no  había  vicios  en  casa,  ni  muchas  bo- 
cas, tía  Sidora  y  su  marido  se  cuidaban  bastan- 
te bien,  y  hasta  tenían  ahorradas  unas  monedas 
de  oro,  bien  envueltas  enjnásde  tres  papeles, 
y  guardadas  en  lugar  seguro,  para  «un  por  si 
acaso.»  Los  domingos  se  remozaban,  ella  con 
su  saya  de  mahón  azul  obscuro;  medias,  azules 
también,  y  zapatos  rusos;  pañolón  de  seda  ne- 
gra, con  fleco,  sobre  jubón  de  paño,  y  á  la  ca- 
beza otro  pañuelo  obscuro.  El,  con  pantalón 
acampanado,  chaleco  y  chaqueta  de  paño  negro 
fino,  corbata  á  la  marinera,  ceñidor  de  seda  ne- 
gra y  boina  de  paño  azul  con  larga  borla  de 
cordoncillo  negro;  la  cara  bien  afeitada,  y  el 
pelo  atusado*...  hasta  donde  su  aspereza  lo  con- 
sintiera. 

Todas  estas  prendas,  más  una  mantilla  de 
franela  con  tiras  de  terciopelo,  que  usaban  las 
mujeres  para  los  entierros  y  actos  religiosos 
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muy  solemnes,  las  conser  varon  hasta  pocos  años 
há,  como  traje  característico  y  tradicional,  las 
gentes  de  ambos  Cabildos  de  mareantes. 

Con  una  moza  del  de  Abajo  llegó  á  casarse 
(¡raro  ejemplar!)  un  hermano  de  Mechelín,  que 
era  callealtero,  como  toda  su  casta.  ¡Bien  se  lo 
solfearon  deudos,  amigos  y  comadres!  «¡Mira 
que  eso  va  contra  lo  regular,  y  no  puede  parar 
en  cosa  buena!  ¡Mira  que  ella  tampoco  lo  es  de 
por  suyo  ni  de  casta  lo  trae! ...  ¡Mira  que  Arriba 
las  tienes  más  de  tu  parigual  y  conforme  á  la  ley 
de  Dios,  que  nos  manda  que  cada  pez  se  man- 
tenga en  su  playa!...  ¡Mira  que  esto  y  que  lo 
otro,  y  mira  que  por  aquí  y  mira  que  por  allá!» 

Y  resultó,  andando  el  tiempo,  lo  anunciado 
en  el  Cabildo  de  Arriba;  no,  á  mi  entender, 
porque  la  novia  fuera  del  de  Abajo,  sino  por- 
que realmente  no  era  buena  «de  por  suyo,»  y 
se  dio  á  la  bebida  y  á  la  holganza,  hasta  que  el 
pobre  marido,  cargado  de  pesadumbres  y  de 
miseria,  se  fué  al  otro  mundo  de  la  noche  á  la 
mañana,  dejando  en  éste  una  viuda  sin  pizca  de 
vergüenza,  y  un  hijo  de  dos  años,  que  parecía 
un  perro  de  lanas,  de  los  negros.  Mechelín  y  su 
mujer  amparaban,  en  cuanto  podían,  á  estos 
dos  seres  desdichados;  pero  al  notar  que  sus 
socorros,  lo  mismo  en  especie  que  en  dinero, 
los  traducía  la  viuda  en  aguardiente,  dejando 
arrastrarse  por  los  suelos  á  la  criatura,  desnu- 
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da,  puerca  y  muerta  de  hambre,  amén  de  echar 
pestes  contra  sus  cuñados,  por  roñosos  y  man- 
ducones,  y  de  que  el  chicuelo,  á  medida  que 
crecía,  se  iba  haciendo  tan  perdido  y  mucho 
más  soez  que  su  madre,  cortaron  toda  comu- 
nicación con  sus  ingratos  parientes.  Así  pasa- 
ron cuatro  años,  durante  los  cuales  creció  el  ra- 
paz y  llegó  á  ser  el  Muergo  que  nosotros  cono- 
cemos. Muei  go,  pues,  era  sobrino  carnal  de  tío 
Mechelín,  en  cuya  casa  no  recordaba  haber 
puesto  jamás  los  pies;  y  su  madre,  la  Chumace- 
ra, sardinera  á  ratos,  había  obtenido  por  cari- 
dad de  los  que  fueron  compañeros  de  lancha  de 
su  difunto,  la  peseta  diaria  que  gana  una  mujer 
por  el  trabajo  de  madrugar  para  la  compra  de 
carnada  (cachón,  magano,  etc.),  para  la  lancha, 
á  los  pescadores  ó  boteros  de  la  costa  de  la 
bahía.  El  miedo  á  perder  la  ganga  de  la  pese- 
ta, la  obligaba  á  ser  fiel  y  puntual  en  este  en- 
cargo, único  que  supo  desempeñar  honrada- 
mente en  toda  su  vida. 

¡Con  cuánto  gusto  tío  Mechelín  y  su  mujer 
hubieran  llevado  á  su  lado  al  niño,  huérfano  de 
tan  buen  padre,  si  hubieran  creído  posible  sacar 
algo,  mediano  siquiera,  de  aquella  veta  montu- 
na y  bravia,  y  muy  particularmente  sin  los  ries- 
gos á  que  les  exponía  este  continuo  punto  de 
contacto  con  la  sinvergüenza  de  su  madre!  Por- 
que el  tal  matrimonio  se  perecía  por  una  cria- 


78       OBRAS  DE  D.  JOSÉ  M.  DE  PEREDA 

tura  de  la  edad,  poco  más  ó  menos,  del  salvaje 
sobrino,  para  que  llenara  algo  la  casa,  como  la 
llenan  los  hijos  propios,  tan  deseados  de  todos 
los  que  no  los  tieae'jtí.  Así  es  que  cuando  co- 
menzaron las  negociaciones  del  padre  Apolinar 
con  tío  Mocejón  para  que  éste  recogiera  á  Silda 
en  su  casa,  los  ojos  se  les  iban  á  los  inquilinos 
de  la  bodega  detrás  de  la  niña  que  jugaba  en  la 
calle;  y  muy  tentados  estuvieron  más  de  una 
vez,  viendo  bajar  al  fraile  de  mal  humor,  á  ti- 
rarle del  manteo  para  llamarle  adentro  y  decir- 
le por  lo  bajo: — «Tráigala  usté  aquí,  pae  Poli- 
nar,  que  nosotros  la  recibiremos  de  balde,  y 
muy  agradecidos  todavía. » —Pero  el  acuerdo 
era  cosa  del  Cabildo,  que  bien  estudiado  le  ten- 
dría; y  además,  no  querían  ellos  que  en  casa 
de  Mocejón  llegara  á  creerse  que  el  intento  de 
apandarse  «la  ayuda  de  costas»  ofrecida,  era  lo 
que  les  movía  á  recoger  á  la  huérfana. 

—  ¡Cuidao — decía  Mechelín  á  tía  Sidora,— 
que  ni  pintá  en  un  papel  resultara  más  al  respe- 
tivede  la  comenencia!...  jFinuca  y  limpia  es 
como  una  canoa  de  rey! 

— En  verdá — añadía  tía  Sidora, — que  pena 
da  considerar  la  vida  que  la  aguarda  allá  arriba, 
si  Dios  no  se  pone  de  su  parte. 

— ¡Uva! — añadía  el  marido,  que  usaba  esta 
interjección  siempre  que,  á  su  entender,  un  di- 
cho no  tenía  réplica. 
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Cuando  Si  Ida  fué  recogida  en  el  quinto  piso, 
tío  Mechelín,  que  la  vio  subir,  dijo  á  tía  Sidora: 

— ¡Enfeliz!...  ¡No  tendrás  tan  buen  pellejo 
cuando  abajes!...  ;Y  eso  que  has  de  abajar 
pronto! 

— Lo  mismo  creo — respondió  la  mujer,  muy 
pensativa  y  con  las  manos  sobre  las  caderas. — 
Pero  tú  y  yo,  agua  que  no  hemos  de  beber,  de- 
jémosla correr;  y  la  lengua,  callada  en  la  boca, 
que  más  temo  á  esa  gente  de  arriba,  que  á  una 
galerna  de  marzo. 

— ¡Uva! — concluyó  Mechelín  con  una  expre- 
siva cabezada,  guiñando  un  ojo,  dándose  me- 
dia vuelta  y  poniéndose  á  canturriar 'una  se- 
guidilla, como  si  no  hubiera  dicho  nada,  ó  te- 
miera que  le  pudieran  oir  los  de  arriba. 

Pero  desde  aquel  momento  no  perdieron  de 
vista  á  la  pobre  huérfana,  que,  á  juzgar  por  su 
impasible  continente,  parecía  ser  la  menos  inte- 
resada de  todos  en  la  vida  que  arrastraba  en  el 
presidio  á  que  se  la  había  condenado,  creyendo 
hacerla  un  favor.  Se  condolían  mucho  de  ella, 
viéndola  en  los  primeros  meses,  de  invierno  ri- 
guroso, entrar  en  casa  tiritando  y  amoratada 
de  frío,  con  el  cesto  de  los  muergos  al  brazo,  ó 
con  la  cacerola  de  gusanas  entre  manos;  ó  bajar 
del  piso  con  cardenales  en  la  cara,  ó  con  el  pa- 
ñuelito  del  cuello  por  venda  sobre  la  frente. 
Nunca  la  vieron  llorar  ni  señales  de  haber  Uo- 
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rado,  ni  pudieron  sorprender  entre  sus  labios 
una  queja.  En  cambio,  la  lengua  se  le  saltaba 
de  la  boca  á  tía  Sidora  con  las  ganas  que  tenía 
de  sonsacar  pormenores  á  la  niña;  pero  el  mie- 
do que  tenía  á  los  escándalos  de  la  familia  de 
Mocejón,la  obligaban  á  contenerse.  En  ocasio- 
nes, al  sentir  que  bajaba  Silda,  se  atravesaba 
el  pescador  ó  la  marinera,  á  la  puerta  de  la  ca- 
lle, con  un  zoquete  de  pan,  haciendo  que  comía 
de  él,  pero,  en  realidad,  por  tener  un  pretexto 
para  ofrecérsele. 

— ¡Bien  á  tiempo  llegas,  mujer! — le  decía  con 
fingida  sorpresa. — Á  volver  iba  al  arca  este 
pan,  porque  no  tengo  maldita  la  gana.  Si  tú  le 
quisieras... 

Y  se  le  dejaba  entre  las  manos,  preguntán- 
dole al  oído: 

— ¿Qué  tal  andamos  hoy  de  apetito? 

— Una  cosa  regular, — decía  la  niña,  revelan- 
do, en  el  afán  con  que  apretaba  el  zoquete,  las 
ganas  que  tenía  de  devorarle, 

Pero  no  podían  conseguir  que  se  detuviera 
allí  un  instante,  ni  que  al  pasar  les  dijera  una 
sola  palabra  de  las  que  ellos  querían  oir.  ¿Era 
miedo  que  tenía  la  niña  á  las  venganzas  de  sus 
protectores?  ¿Era  dureza  y  frialdad  de  carácter? 

Ellos  achacábanla  reserva  á  lo  primero, y  es- 
ta consideración  doblaba  á  sus  ojos  el  valor  de 
las  prendas  morales  de  aquella  inocente  mártir. 
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Vieron,  días  andando,  cómo  ésta  volvía  tar- 
de á  casa,  y  averiguaron  la  vida  que  hacía  fue- 
ra de  ella,  y  los  castigos  que  se  le  daban  por  su 
conducta,  y  las  veces  que  había  dormido  á  la 
intemperie,  en  el  quicio  de  una  puerta  ó  en  el 
panel  de  una  lancha. 

—  ¡Yacabarán  con  Ia-eíhfeliz  criatura,  dispués 
de  perderla! — exclamaba  tío  Mechelínal  hablar 
de  ello. — Tan  tiernuca  y  polida,  déla  usté  ca- 
rena por  la  mañana,  lapo  al  megodía  y  taringa 
por  la  noche,  con  poco  de  boquiblis,  y  no  digo 
yo  ella,  un  navio  de  tres  puentes  se  quebran- 
ta... jFuérame  yo,  en  su  caso,  pa  no  golver  en 
jamás! 

— Como  llegará  á  suceder — añadió  la  mari- 
nera,— si  Dios  antes  no  lo  remedia.  ¡Eso  tiene 
el  poner,  sin  más  ni  más,  la  carne  en  boca  de 
tiburones! 

—¡Uva! 

Una  noche,  después  de  haber  resonado  hasta 
en  la  bo  lega  los  horrores  que  vomitaban  en  el 
quinto  piso  las  bocas  de  la  Sargüeta  y  de  Car- 
pia  contra  la  niña,  que  poco  antes  había  llega- 
do á  casa,  y  dos  ayes  de  una  voz  infantil,  pe- 
netrantes, agudos,  lamentosos,  como  si  inopi- 
nadamente una  mano  brutal  arrancara  de  un  ti- 
rón á  un  cuerpo  lleno  de  salud  todas  las  raíces 
de  la  vida;  después  de  haberse  asomado  á  la 
puerta  de  cada  guarida  algún  habitante  de  ella, 
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no  obstante  lo  frecuentes  que  eran  en  aquella 
vecindad,  más  arriba  ó  más  abajo,  las  tundas  y 
los  alborotos,  tío  Mechelín  y  su  mujer  vieron  á 
Silda  que  bajaba  el  último  tramo  de  la  escalera 
con  igual  aceleramiento  que  si  la  persiguieran 
lobos  de  rabia.  La  salieron  al  encuentro  en  el 
portal  (tía  Sidora  con  el  candil  en  la  mano),  y 
observaron  que  la  niña  traía  las  ropitas  en  des- 
orden, el  pelo  enmarañado,  los  ojos  humedeci- 
dos, la  mirada  entre  el  espanto  y  la  ira,  la  res- 
piración anhelosa  y  el  color  lívido. 

— ¡Déjeme  pasar,  tía  Sidora!  — dijo  la  niña  á 
la  marinera,  al  ver  que  ésta  le  cerraba  el  cami- 
no de  la  calle. 

— Pero  ¿aónde  vas,  enfeliz,  á  tales  horas? — 
exclamó  la  mujer  de  Mechelín,  tratando  de  de- 
tenerla. 

— Me  voy — respondió  Silda  deslizándose  ha- 
cia la  puerta,  no  cerrada  todavía, — para  no 
volver  más.  ¡Todos  son  malos  en  esa  casa! 

— ¡Métete  en  la  mía,  ángel  de  Dios,  siquiera 
hasta  mañana! — dijo  el  pescador,  deteniendo 
con  gran  dificultad  á  la  niña, 

— ¡No,  no! — insistió  ésta,  desprendiéndose 
de  la  mano  que  blandamente  la  sujetaba, — que 
está  muy  cerca  de  la  otra. 

Y  salió  del  portal  como  un  cohete. 

— ¡Pero  escucha,  alma  de  Dios!...  ¡Pero 
aguarda,  probetuca!... 


SOTILEZA 


83 


Así  exclamaba  tía  Sidora  viendo  desapare- 
cer á  Silda  en  las  tinieblas  de  la  calle,  sin  re- 
solverse á  dar  dos  pasos  en  ella  detrás  de  la  fu- 
gitiva; porque  el  mismo  Mechelín,  con  tener 
buena  vista  entre  las  mejores  de  los  de  su  ofi- 
cio, no  pudo  saber,  por  ligero  que  anduvo,  si 
la  niña  había  seguido  calle  adelante,  hacia  Rúa 
Mayor,  ó  había  tirado  hacia  el  Paredón,  ó  por 
la  cuesta  del  Hospital. 

El  lector  sabe  lo  que  fué  de  ella  aquella  no- 
che y  a  la  mañana  siguiente,  por  habérselo  oído 
referir  á  Andrés  y  haberla  visto,  tan  descuida- 
da y  campante,  en  casa  del  padre  Apolinar, 
junto  á  la  Maruca,  en  la  Fuente  Santa  y  en  los 
prados  de  Molne  lo. 

No  habría  llegado  á  la  Maruca  con  Andrés  y 
su  séquito  de  raqueros,  cuando  ya  el  padre 
Apolinar,  con  el  sombrero  de  teja  caído  sobre 
los  ojos,  la  cabeza  muy  gacha  por  miedo  á  la 
luz,  y  los  embozos  del  pelado  manteo  recogi- 
dos entre  sus  manos  cruzadas,  restregando  al- 
guna vez  que  otra  el  cuerpo  contra  la  camisa 
(si  es  que  no  la  había  dado  también,  desde  que 
salimos  de- su  casa  con  el  relato)  y  carraspean- 
do á  menudo,  atravesaba  los  Mercados  del 
Muelle  con  rumbo  á  la  calle  Alta. 

Sin  ser  visto  ¡cosa  rara!  de  la  tía  Sidora, 
cuando  menos,  pues  estaba  abierta  de  par  en 
par  la  puerta  de  su  bodega,  llegó  al  quinto  piso, 
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y  llamó  con  los  nudillos  de  la  mano,  diciendo 
al  mismo  tiempo: 
—  ¡Ave  María! 

Una  voz  de  mujer  respondió  una  indecencia 
desde  allá  dentro;  pero  con  tal  dejo,  que  el  ex- 
claustrado, sin  soltar  de  sus  manos  cruzadas 
los  embozos  del  manteo,  se  rascó  dos  veces  se- 
guidas las  espaldas,  por  el  procedimiento  acos- 
tumbrado, y  murmuró,  después  de  carraspear: 

— ¡Mucha  mar  de  fondo  debe  haber  aquí! 

En  seguida  volvió  á  carraspear  y  á  resobarse; 
empujó  la  puerta,  como  Ja  voz  se  lo  había  or- 
denado, y  entró. 

Mocejón  estaba  á  la  mar;  pero  estaban  en 
casa,  destorciendo  filástica  de  chicotes  viejos, 
la  Sargüeta  y  su  hija,  las  cuales,  aunque  no  es- 
peraban seguramentela  visita  del  bendito  fraile, 
en  cuanto  le  vieron  delante  sospecharon  el  mo- 
tivo que  le  llevaba  allí;  porque,  con  tener  toda- 
vía entre  dientes  el  suceso  de  la  noche  anterior  f 
recordaron  las  insistencias  del  padre  Apolinar 
para  que  se  cumplieran  los  intentos  del  Cabildo 
respecto  de  la  huérfana  de  Mules;  las  torres  y 
montones  que  les  había  ofrecido  en  cambio  del 
amparo  que  les  pedía;  las  veces  que  le  habían 
reclamado  infructuosamente  el  cumplimiento  de 
las  ofertas...  Ea  fin,  que  les  dió  el  corazón  que 
venía  á  lo  de  Silda;  y  sin  esperar  á  que  acabara 
de  darles  los  buenos  días,  ya  temblaba  la  casa. 
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Tío  Mechelía  no  había  ido  á  la  mar  aquel  día, 
porque  había  pasado  la  noche  con  un  ladrillo 
caliente,  envuelto  en  bayeta  amarilla,  en  el  cos- 
tado de  estribor,  para  matar  un  dolorcillo  que 
se  le  presentó  poco  antes  de  meterse  en  la  ca- 
ma; obra,  en  su  opinión  y  en  la  de  su  mujer,  del 
disgusto  que  tomó,  en  seguida  de  la  cena,  con 
el  suceso  de  Silda.  El  dolor  se  calmó  mucho  á 
la  madrugada,  y  en  dudas  estuvo  el  enfermo, 
al  oi r  en  la  calle  el  grito  de  ¡arriba!  del  deputao 
que  tiene  esa  obligación,  y  por  ella  cobra,  de 
levantarse  como  todos  los  demás  compañeros; 
pero  no  se  lo  consintió  su  mujer,  y  se  aguantó 
en  la  cama  hasta  bien  entrado  el  día. 

Entonces  se  vistió;  desayunóse  con  una  me- 
diana ración  de  cascarilla  con  leche,  y  ,  por  no 
aburrirse,  se  puso  á  torcer,  á  la  teja,  unos  cor- 
deles de  merluza.  No  le  llenaba  del  todo  este 
procedimiento,  pues  era  más  recomendado,  por 
más  seguro,  el  de  torcer  á  la  pierna,  es  decir, 
sobre  el  muslo  con  la  palma  de  la  mano,  en  lu- 
gar de  atar  un  casco  de  teja  al  extremo  de  la 
cuerda  y  hacerle  dar  vueltas  en  el  aire.  Pero 
notó  tío  Mechelín,  al  ponerse  á  trabajar,  que 
al  continuo  sobar  la  cuerda  con  la  palma  de  la 
mano  sobre  el  muslo,  se  le  despertaba  el  dolor 
xxm  más  crudeza  que  del  otro  modo,  y  optó 
por  el  cascote.  Así  estuvo  trabajando  hasta 
muy  cerca  del  mediodía. 
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Mientras  él  remataba  la  última  braza  de  las 
noventa  que  pensaba  dar  al  cordel  que  tenía  en- 
tre manos,  su  mujer  colocaba,  pues  sabía  hacer- 
lo primorosamente,  un  anzuelo  grande,  el  único 
que  lleva  el  aparejo  de  merluza,  al  extremo  de 
la  sotileza,  ó  alambre  fino  en  que  debía  terminar 
el  cordel,  y  tenía  convenientemente  dispuesto 
el  chumbao,  ó  peso  de  plomo  que  se  amarra  en 
el  empalme  de  la  sotileza  con  el  cordel,  para 
que  el  aparejo,  al  ser  calado,  se  vaya  á  pique. 

Por  tales  alturas  andaba  ya  este  negocio, 
cuando  en  las  de  la  escalera  se  oyeron  las  vo- 
ces de  la  Sargüeta  y  de  Carpia,  que  respecti- 
vamente decían  á  gritos: 

— ¡Pegotón! 

— ¡Magañoso! 

Y  al  mismo  tiempo  el  zumbar  de  otra  voz  ás- 
pera y  varonil,  y  los  golpes  sonoros  en  los  in- 
seguros peldaños,  como  de  zancas  torpes  que 
bajaran  por  ellos,  saltándolos  de  tres  en  tres. 

El  matrimonio  de  la  bodega  salió  despavori- 
do al  portal,  á  donde  no  tardó  en  llegar,  hacién- 
dose cruces  con  una  mano,  agarrándose  con  la 
otra  á  la  sucia  barandilla  y  murmurando  latines 
y  fulminando  conjuros,  el  padre  Apolinar. 

— ¡De  ira  proterva...  de  iniqaitatibus  earum„.. 
libera  me...  libera  tne,  Domine,  et  exaudí  oratio- 
nem  meamf...  ¡Jesús,  Jesús...  Jesús,  María  y  Jo- 
sé!... ¡Furias,  furias  del  averno!...  ¡Ufff!... 
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¡Fúgite...  fugite!...  ¡Carne  mísera!...  ¡Tu  pa- 
labra impía  escandalizará  á  la  tierra;  pero  el 
Señor  te  confundirá...  te  confundirá!...  ¡Ala- 
bado sea  su  santísimo  nombre! 

Así  bajaba  exelamanda  el  aturdido  fraile,  y 
así  llegó  al  último  peldaño,  sin  dejar  de  oirse 
las  otras  voces  que  desde  allá  arriba  le  ape- 
dreaban con  amenazas  y  con  improperios. 

—  ¡Farfallón! 

— ¡Piojoso! 

Esto  fué  de  lo  más  blando  y  lo  último  que 
se  le  dijo  al  pobrQ  hombre...  desde  lo  alto  de 
la  escalera;  porque,  apenas  callaron  allí  las  vo- 
ces, aparecieron  en  el  balcón,  más  venenosas  y 
desvergonzadas,  contando  las  voceadoras  con 
dar  al  fraile  una  corrida  en  pelo  á  todo  lo  largo 
de  la  calle.  Mirándola  con  espanto  se  quedó  el 
infeliz,  al  oirías  de  nuevo  por  allí,  con  los  pies 
clavados  en  el  portal  y  un  latín  cuajado  en  la 
entreabierta  boca.  ¡Salir  entonces!  ¡Quién  se  lo 
mandara! 

Pero  no  hubiera  salido  de  ningún  modo,  por- 
que para  que  no  saliera  sin  hablar  con  ellos,  se 
le  habían  puesto  delante  tía  Sidora  y  su  mari- 
do; los  cuales,  haciéndole  señas  para  que  ca- 
llara, le  cogieron  cada  uno  por  un  embozo  del 
manteo  y  le  condujeron  á  la  bodega,  cuyá  puer- 
ta cerraron  después  de  entrar. 

Tenía  esta  habitación  una  salita  con  alcoba, 
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á  la  parte  del  Sur,  con  una  ventana  enrejada 
que  las  llenaba  de  luz,  y  aún  sobraba  algo  de 
ella  para  alumbrar  un  poco  una  segunda  alco- 
ba, separada  de  la  primera  por  un  tabique  con 
un  ventanillo  en  lo  alto,  y  entrada  por  el  ca- 
rrejo que  conducía  á  la  sala  desde  la  puerta  del 
portal.  Cuando  esta  puerta  se  abría,  se  notaban 
ciertas  señales  de  claridad  en  la  cocina  y  dos 
mezquinas  accesorias  que  caían  debajo  de  la  es- 
calera. Cerrada  la  puerta,  todo  era  negro  allí, 
y  no  tenía  otro  remedio  tía  Sidora  que  encender 
el  candil,  aunque  fuera  al  mediodía.  Las  puer- 
tas de  las  alcobas  tenían  cortinas  de  percal  ra- 
meado; las  paredes  estaban  bastante  bien  blan- 
queadas, y  en  las  de  la  sala  había  tres  estampas: 
una  de  la  Virgen  del  Carmen,  otra  de  San  Pe- 
dro, apóstol,  y  otra  del  Arcángel  San  Miguel, 
con  sus  marcos  enchapados  de  caoba.  Debajo 
de  la  Virgen  del  Carmen  había  una  cómoda 
con  su  espejillo  de  tocador  encima,  algo  reso- 
bado todo  ello  y  marchito  de  barniz;  pero  muy 
aseado,  como  las  cuatro  sillas  de  perilla  y  los 
dos  escabeles  de  pino,  y  el  cofre  de  cuero  pelu- 
do con  barrotes  de  madera  claveteada,  y  hasta 
el  cesto  de  los  aparejos,  que  estaba  encima  de 
uno  de  los  escabeles,  y  el  suelo  de  baldosas 
que  sostenía  todos  estos  muebles  y  cachiva- 
ches. La  cama,  que  se  veía  por  entre  las  corti- 
nas recogidas  sobre  sendos  clavos  romanos,  al-  * 
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go  magullados  ya  y  contrahechos,  llenando  dos 
tercios  muy  cumplidos  de  ia  alcoba,  no  estaba 
mal  de  mullida",  á  juzgar  por  lo  mucho  que  abul- 
taba lo  que  cubría  una  colcha  de  percal,  llena 
de  troncos  entretejidos  de  gallos  encarnados  y 
azules,  y  de  otros  volátiles  pintorescos.  El  tufi- 
llo que  se  respiraba  allí,  algo  transcendía  á  de- 
jo de  pescado  azul  y  humo  reconcentrado;  pero, 
así  y  todo,  una  tacita  de  plata  llena  de  pomada 
de  rosas  parecía  aquella  bodega,  comparada  con 
todas  y  cada  una  de  las  viviendas  de  la  escalera. 

Y  vamos  al  caso.  Fray  Apolinar  fué  conduci- 
do, del  modo  susodicho,  hasta  la  salita.  Allí  se 
dejó  caer  en  una  silla  que  le  preparó  muy  solí- 
cito tío  Mechelín;  y  después  de  quitarse  el  som- 
brero, que  puso  sobre  otra  silla,  y  de  pasarse 
por  la  cara  un  arrugado  pañuelo  de  yerbas,  con- 
tinuó así  sus  interrumpidas  lamentaciones: 

— ¡Carne...  carne  mísera,  frágil  y  pecadora! 
¡Buff!...  {Qué  sinvergüenzas!...  ¡Ni  considera- 
ción al  hombre  de  bien,  ni  respeto  al  sacerdo- 
te... ni  temor  de  Dios!  ¡Y  seguirá  el  imprope- 
rio, á  la  luz  del  día!  ¡Lenguas  de  serpiente!  Á 
bien  que  yo  nada  debo  y  con  nada  pago.  ¡Ma- 
gañoso!...  Corriente:  el  hombre  más  honrado 
puede  serlo  como  yo  lo  soy...  y  como  lo  es  ella, 
cuerno;  que  bien  magañosa  es...  ¡Fartallón!... 
porque  ofrezco,  en  nombre  de  otro,  lo  que  otro 
se  resiste  á  dar...  porque  no  debe  darlo...  ¿Es 
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merecido  el  epíteto?...  Pues  dígote  ¡pegotón! 
¡Pegotón!  ¿Por qué? ¿De  quién?  Cierto  que  nadie 
lo  creerá  del  padre  Apolinar...  Pero  los  que  no  le 
conozcan...  jY  en  qué  ocasión!  Mira,  hombre... 
¡y  Dios  me  confunda  si  lo  hago  por  bambolla!.., 
(Y  se  levantó  la  sotana  hasta  más  arriba  de  las 
rodillas,  dejando  ver  que  sólo  cubría  sus  largas 
piernas  con  unos  calzoncillos  de  algodón  y 
unas  medias  negras  y  recosidas,  de  estambre.) 
Y  perdona  el  modo  de  señalar,  Sidora;  pero 
una  hora  hace  tenía  yo  pantalones,  aunque  ma- 
los... ¡Mira  si  he  prosperado  de  entonces  acá!... 
¡Si  seré  pegotón!...  ¡Carne,  carne  concupiscen- 
te y  corrompida!...  Pero,  en  fin,  más  paso  Cris- 
to por  nosotros, "con  ser  quien  era...  ¡Desver- 
gonzadas!... Et  dimite nolis ,  Domine,  debita  nos- 
tra}  sicutnos  dimiñmus  debitoribus  nostris...  Por- 
que yo  os  perdono  con  todo  mi  corazón;  y  si 
otra  me  queda,  que  con  ella  reviente...  ¡Picaro- 
nazas!...  ¿Sigue  el  infierno  vomitando  escorias 
todavía,  Miguel?...  ¿Oyes  sus  voces  protervas 
en  el  balcón,  Sidora,  tú  que  tienes  buen  oído? 

— Y  á  usté  ¿qué  le  importa  que  griten  ó  que 
se  callen? — respondió  la  marinera,  queriendo 
echar  á  broma  aquel  paso,  que  transcendía  á 
prólogo  de  tragedia.— Hágales  la  cruz  como  al 
demonio,  y  témplese  los  niervos;  que  cuanto 
más  solimán  echen  ahora,  menos  tendrán  en  el 
cuerpo  para  la  otra  vez. 
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— ¡Uva! — añadió  tío  Mechelín,  que  no  qui- 
taba ojo  al  exclaustrado,  ni  perdía  una  palabra 
de  las  pocas,  pero  buenas,  que  llegaban  á  sus 
oídos  desde  el  balcón  del  quinto  piso,  no  obs- 
tante estar  cerrada  la  puerta  de  la  bodega. — 
¡Esa  es  la  fija:  proba  á  la  cellisca,  y  vira  por 
avante! 

— Es  que,  si  declaro  mi  verdad,  ni  en  este 
puerto  cerrado  me  creo  seguro  contra  esos  hu- 
racanes... ¡Si  huelen  que  estoy  aquí!...  ¡Cuer- 
no!... Y  no  es  que  tiemble  mi  carne  flaca,  sino 
1  que  temo  más  á  una  mala  lengua  que  á  un  bote 
de  metralla. 

— Si  agüelenque  está  usté  aquí,  pae  Poli- 
nar — repuso  en  voz  solemne  tío  Mechelín,  pre- 
parándose como  para  decir  una  gran  cosa; — sí 
agüelen  que  está  usté  aquí...  será  como  si  no  lo 
agolieran;  porque  á  mi  casa  no  atraca  naide 
cuando  yo  hago  una  raya  en  la  puerta. 

— ¡Bah!... — añadió  tía  Sidora  con  muchísi- 
mo retintín.— ¿No  hay  más  que  querer  asomar 
el  bocico  en  casa  de  naide,  pa  salirse  con  la 
suya?...  Échese,  échese  á  la  espalda,  pae  Poli- 
nar,  esos  cuidaos,  y  díganos,  con  dos  pares  de 
rejones  que  las  entren  de  pecho  á  espalda,  ¿qué 
mil  demonios  ha  tenido  con  ellas?  ¿Qué  mala 
ventisca  le  llevó  hoy,  santo  de  Dios,  á  caer  en- 
tre las  uñas  de  esas  gentes? 

— ¡Uva,  uva!...  Eso  es  lo  que  hay  que  saber» 
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— Pues,  hijos  de  mi  alma — dijo  el  exclaus- 
trado después  de  enjugar  blandamente  los  san- 
guinolentos bordes  de  sus  párpados  con  un  re- 
tal de  lienzo  fino  que  traía  guardado  para  esos 
lances, — con  dos  palabras  os  mataré  la  curiosi- 
dad... Que  se  presenta  en  mi  casa  la  niña... 

—¿Qué  niña? 

— La  del  difunto  Mules. 

— ¿Silda? 

— Así  creo  que  se  llama. 

—¿Cuándo  se  presentó? 

— No  creo  que  hace  una  hora  todavía. 

— ¿De  onde  venía?...  ¿Onde  está? 

— Cállate  esa  boca,  hombre;  que  todo  irá  sa- 
liendo cuando  deba  salir...  Y  dempués,  pae 
Palmar,  ¿qué  resultó? 

— Digo  que  se  me  presenta  la  niña,  ó,  para 
que  el  demonio  no  se  ría  de  la  mentira,  me  la 
presentan,  y  se  me  dice:  «Padre  Apolinar,  que 
anoche  la  golpearon  y  la  maltrataron  en  su  casa» 
y  se  escapó  de  ella,  y  durmió  en  una  barquía; 
y  que  ya  no  tiene  más  casa  que  la  calle,  con  el 
cielo  por  tejado...  y  que  á  ver  cómo  arregla  us- 
ted este  negocio...»  Porque  ya  sabéis,  hijos 
míos,  que  al  padre  Apolinar  se  le  encomienda, 
en  los  dos  Cabildos,  el  arreglo  de  todas  las  co- 
sas que  no  tienen  compostura...  Esa  es  mi 
suerte.  No  es  cosa  mayor;  pero  las  hay  peo- 
res... y,  sobre  todo,  á  mí  no  me  toca  escoger... 
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Que  el  padre  Apolinar  oye  esto,  y  que,  en  bien 
de  la  niña  desamparada,  piensa  acudir  á  casa 
de  Mocejón,  para  oir...  para  saber...  para  im- 
plorar, si  convenía...  Y  que  vengo,  y  que  lla- 
mo, y  que  me  mandan  entrar,  y  que  entro...  y 
que  en  lugar  de  oirme,  me  injurian  y  vilipen- 
dian, porque  intercedí  para  que  recogieran  á  la 
muchacha,  y  el  Cabildo  no  les  ha  dado  lo  que 
les  ofreció  por  otras  bocas  y  por  la  mía;  y  que 
me  lo  habré  comido  yo,  y  que  me  harán  y  que 
me  desharán...  Y  ¡cuerno!  que  tuve  que  salir 
ahumando,  porque  no  me  devoraran  aquellas 
furias,..  Y  ya  sabéis  del  caso  tanto  como  yo. 

Tía  Sidora  y  su  marido  cambiaron  entre  sí 
una  mirada  de  inteligencia;  y  no  bien  acabó  el 
padre  Apolinar  su  relato,  díjole  aquélla: 

— ¿De  modo  que,  á  la  hora  presente,  Silda 
está  sin  amparo? 

-—Como  no  sea  el  de  Dios... — respondió  el 
fraileT 

— Ese  á  naide  falta — replicó  la  marinera; — 
pero  ayúdate  y  te  ayudaré...  Y  ¿qué  es  de  ella, 
la  enfeliz? 

— No  te  lo  puedo  decir.  De  mi  casa  salió... 
para  ir  á  ver  entrar  la  Montañesa,  con  el  hijo 
del  capitán...  ¡Mira  si  la  acongoja  bien  lo  que 
le  pasa!  ¡Recuerno  con  la  cría! 

— Cosas  de  inocentes,  pae  Polinar.  Dios  lo 
hace.  Y  usté,  ¿qué  tumbo  piensa  tomar? 
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— El  de  mi  casa  en  cuanto  salga  de  aquí. 

— Digo  yo  respetive  á  la  muchacha. 

— Pues  respetive  á  la  muchacha  digo  yo  tam- 
bién. Después,  daré  cuenta  de  todo  al  Alcalde 
de  mar  de  este  Cabildo,  para  que  sepa  lo  que 
ocurre;  y  allá  se  descuernen  ellos...  Yo,  lavo 
inter  inocentes  manos  meas.  - 

— Y  si  en  tanto  le  saliera  á  la  probé  desam- 
pará  un  buen  refugio — preguntó  tía  Sidora, 
mientras  su  marido  confirmaba  las  palabras 
con  expresivos  gestos  y  ademanes, — ¿por  qué 
no  le  había  de  aprovechar? 

— ¡Uva! — concluyó  tío  Mechelín  acentuando 
la  interjección  con  un  puñetazo  al  aire. 

— ¡Un  buen  refugio!  —  exclamó  el  fraile, — 
¿Qué  más  quisiera  ella!  ¿qué  más  quisiera  yo! 
Pero  ¿dónde  está  él,  Sidora  de  mis  {focados? 

— Aquí— respondió  con  vehemencia  cordia- 
lísima  la  marinera,  sacando  más  pecho  y  más 
barriga  que  nunca.  —En  esta  misma  casa. 

— ¡Uva! — añadió  tío  Mechelín. —  En  esta 
misma  casa. 

— ¡Aquí! — exclamó  asombrado  fray  Apoli- 
nar.— Pero  ¿estáis  dejados  de  la  mano  de  Dios! 
¡Tenéis  la  paz  y  buscáis  la  guerra! 

— ¿Por  qué  la  guerra? 

— ¿Sabéis  que  es  una  cabra cerri  1  esa  chiquilla? 
— Porque  no  ha  tenido  buenos  pastores:  aho- 
ra los  tendría. 
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— ¿Y  las  del  quinto  piso?...  ¿Pensáis  que  os 
darán  hora  de  sosiego? 

— Ya  nos  entenderemos  con  esas  gentes:  por 
buenas,  si  va  por  las  buenas;  y  si  va  por  ma- 
las... hasta  para  la  mar  hay  conjuros,  bien  lo 
sabe  usté. 

— Pues,  hijos — exclamó  fray  Apolinar,  le- 
vantándose de  la  silla  y  calándose  el  sombrero 
de  teja, — con  tan  buena  voluntad,  no  ha  de 
faltaros  el  auxilio  de  Dios.  Mi  deber  era  po- 
neros en  los  casos;  y  ya  que  os  puse  y  no  os 
espantan,  digo  que  me  alegro  por  el  bien  de 
esa  inocente;  y  como  no  digo  más  que  lo  que 
siento,  ahora  mismo  me  largo  en  busca  de  su 
rastro,  sin  más  miedo  á  los  demonios  del  bal- 
cón que  á  los  mosquitos  del  aire...  Bofetones, 
afrentas  y  cruz  sufrió  Cristo  por  nosotros. .  • 
Ánimo,  y  á  sufrir  algo  por  Él. 

Y  salió,  acompañado  del  honradote  matrimo- 
nio. Al  pasar  por  delante  de  la  alcoba  del  ca- 
rrejo, tía  Sidora,  alzando  las  cortinillas  de  la 
puerta,  dijo,  deteniendo  al  fraile: 

— Mire  y  perdone,  pae  Polinar.  Aquí  pen- 
samos ponerla.  Se  llevarán  estas  ropas  de  agua 
y  todos  estos  trastos  déla  ma^r,  que  ocupan  mu- 
cho y  no  agüelen  bien,  al  rincón  de  ajunto  la 
cocina;  se  arreglará,  como  es  debido,  la  cama, 
que  ahora  no  tiene  más  que  el  jergón;  y  hasta 
el  dormir  la  oiremos  nosotros  desde  la  otra  ai- 
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coba.  ¡Verá  qué  guapamente  va  á  estar!.,.  Co- 
mo hubiera  estado  el  lichón  de  mi  sobrino  si 
fuera  merecedor  de  ello. 

— ¿Qué  sobrino? — preguntó  el  fraile  andando 
hacia  la  puerta  del  portal. 

— El  hijo  de  la  Chumacera,  de  allá  abajo. 

— ¡Ah,  vamos...  Muergo!...  ¡Buen  pez!  Si 
va  de  la  que  va,  te  digo  que  hará  buena  á  su 
madre.  Carne,  carne  también,  mordida  del  gu- 
sano corruptor...  ¡Buen  pez!...  ¡bueno,  bueno, 
bueno!  Con  que  hasta  luégo:  vaya,  adiós,  Mi- 
guel; ea,  adiós,  Sidora, 

Los  cuales  le  oyeron  claramente  murrfiurar 
estas  palabras,  en  cuanto  puso  los  pies  en  el 
portal: 

— ¡Domine,  exaudí  orationem  meam! 

Porque  sin  duda  iba  pidiendo  al  Altísimo 
que  le  librara  de  las  injurias  que  las  del  quinto 
piso  quisieran  lanzarle  desde  el  balcón. 

Si  hace  la  salida  un  minuto  antes,  el  haber 
pasado,  como  pasó,  desde  aquel  punto  de  la 
calle  hasta  la  esquina  de  la  cuesta  del  Hospi- 
tal, sin  oir  una  injuria,  hubiera  sido  un  verda- 
dero milagro;  pues  aún  estaban  entonces,  de 
codos  sobre  la  barandilla,  echando  pestes  por 
la  boca,  la  Sargüeta  y  su  hija  Carpía. 


V 


CÓMO  Y  POR  QUÉ  FUÉ  RECOGIDA 

o  se  le  olvidaban  á  Andrés,  con  las 
glorias,  las  memorias.  Había  prome- 
tido á  Silda  ver  al  padre  Apolinar  al 
volver  de  San  Martín;  y  para  cumplir 
su  promesa,  dejó  el  camino  derecho  que  lleva- 
ba, un  poco  después  del  mediodía,  por  detrás 
del  Muelle,  y  se  dirigió  á  la  calle  de  la  Mar, 
atravesando  una  galería  de  los  Mercados  de  la 
Plaza  Nueva. 

Sentada  en  el  primer  peldaño  de  la  escalera 
del  padre  Apolinar,  halló  á  Silda,  muy  entrete- 
nida en  atarse  al  extremo  de  su  trenza  de  pelo 
rubio,  un  galón  de  seda  de  color  de  rosa.  Tan 
corta  era  la  trenza  todavía,  que  después  de  pa- 
sada por  encima  del  hombro  izquierdo,  apenas 
le  sobraba  lo  necesario  para  que  los  ojos  alcan- 
zaran á  presidir  las  operaciones  de  las  manos; 
así  es  que  éstas,  y  la  trenza  y  el  galón  y  ia  bar- 
billa, contraída  para  no  estorbar  la  visual  de  los 
tomo  ix  7 
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ojos  entornados,  formaban  un  revoltijo  tan  con- 
fuso, que  Andrés  no  supo,  de  pronto,  de  qué 
se  trataba  allí. 

— ¿Qué  haces? — preguntó  á  Silda  en  cuanto 
reparó  en  ella. 

— Ponerme  esta  cinta  en  el  pelo, — respondió 
la  niña,  mostrándosela  extendida. 

— ¿Quién  te  la  dió? 

— La  compremos  con  el  cuarto  que  le  echas - 
tes  á  Muergo.  Él  quería  pitos,  y  Sula  carame- 
los; pero  yo  quise  esta  cinta  que  había  en  una 
tienduca  de  pasiegas,  y  la  compré.  Después 
me  vine  á  esperarte  aquí,  para  saber  eso. 

— ¿Está  en  casa  pae  Polinar? 

— No  me  he  cansado  en  preguntarlo, — res- 
pondió Silda  con  la  mayor  frescura. 

— ¡Vaya,  contra! — dijo  Andrés,  puesto  en 
jarras  delante  de  la  niña,  dando  una  patadita 
en  el  suelo  y  meneando  el  cuerpo  á  uno  y  otro 
lado. — Pues  ¿á  quién  le  importa  saberlo  más 
que  á  tí? 

— ¿No  quedemos  en  que  subirías  tú,  y  yo  te 
esperaría  en  el  portal?  Pus  ya  te  estoy  espe- 
rando; con  que  sube  cuanto  antes, 

Andrés  comenzó  á  subir  de  dos  en  dos  los 
escalones.  Cuando  ya  iba  cerca  del  primer  des- 
canso,  le  llamó  Silda  y  le  dijo: 

— Si  pae  Polinar  quiere  que  vuelva  á  casa  de 
la  Sargüeta,  dile  que  primero  me  tiro  á  la  mar. 
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— ¡Recontra! — gritó  desde  arriba  Andrés. — 
¿Por  qué  no  se  lo  dijistes  á  él  cuando  estuvimos 
en  su  casa  antes? 

— Porque  no  me  acordé, — respondió  Silda 
de  mala  gana,  entretenida  de  nuevo  en  la  tarea 
de  poner  el  lazo  de  color  de  rosa  en  su  trenza 
de  pelo  rubio. 

No  habría  transcurrido  medi o  cuarto  de  hora , 
cuando  ya  estaba  Andrés  de  vuelta  en  el  portal  - 

— Estuvo  en  casa  de  tío  Mocejón — dijo  á 
Silda,  jadeando  todavía, — y  de  por  poco  no  le 
matan  las  mujeres. 

— ¿Lo  ves! — exclamó  Silda,  mirándole  con 
firmeza. — ¡Si  son  muy  malas!...  ¡pero  muy 
malas! 

— Te  van  á  llevar  á  una  buena  casa, — conti- 
nuó Andrés  en  tono  muy  ponderativo. 
— ¿Á  cuál? — preguntó  Silda. 
— Á  la  de  unos  tíos  de  Muergo. 
- — ¿Cómo  se  llaman? 
— Tío  Mechelín  y  tía  Sidora. 
— ¿Los  de  la  bodega? 
— Creo  que  sí. 

—Y  ¿esos  son  tíos  de  Muergo? 
— Por  lo  visto. 

— Buenas  personas  son.. .pero  ¡están  tan  cer- 
a  de  ios  otros! 

— Dice  pae  Polinar  que  no  hay  cuidado  por 
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— Y  ¿cuándo  voy? 

— Ahorá  mismo  bajará  él  para  llevarte.  Yo 
me  marcho  á  casa  á  esperar  á  mi  padre  que 
desembarcará  lúégo,  si  no  ha  desembarcado 
ya...  ¡Contra,  qué  biea entraba  la  Montañesa/... 
¡Lo  que  te  perdistesl...  ¡Más  de  mil  personas 
había  mirándola  desde  San  Martín!...  Adiós, 
Silda:  ya  te  veré. 

— Adiós,  —  respondió  secamente  la  niña, 
mientras  Andrés  salía  del  portal  y  tomaba  la 
calle  á  todo  correr. 

Bajó  pronto  fray  Apolinar;  pero  antes  desque 
Silda  le  viera,  ya  le  había  oído  murmujear,  en- 
tre golpe  y  golpe  de  sus  anchos  pies  sobre  los 
escalones. 

— ¡Cuerno  del  hinojo  con  la  chiquilla! — de- 
cía al  bajar  el  último  trátno  de  la  escalera. — 
¡Muy  tumbada  á  la  bartola,  como  si  no  la  im- 
portara un  pito  lo  que  á  mí  me  está  haciendo 
sudar  sangre!...  Corra  usté  medio  pueblo  en 
busca  de  ella  para  que  se  averigüe  que  no  ha 
ido  á  San  Martín,  sino  que  la  han  visto  en  la 
Puntida  con  dos  raqueros...  vuélvase  usté  á 
casa,  y  fáltele  el  apetito  para  comer  la  triste 
puchera  de  cada  día,  y  díganle  á  lo  mejor  que 
lo  que  busca  y  no  halla,  y  por  no  hallarlo  se 
apura,  lo  tiene  en  el  portal,  rato  hace,  sin  pe- 
nas ni  cuidados...  ¡Cuerno  con  el  moco  éste!... 
¿Por  qué  no  has  subido,  chafandina? 
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— Porque  esperaba  á  Andrés,  que  era  quien 
había  de  subir. 

— ¡Había  de  subir!...  Y  ¿quién  es  la  que  está 
á  la  intemperie  de  Dios  y  necesitada  de  uot 
mendrugo  de  pan  y  de  una  familia  honrada  que 
se  le  dé  con  un  poco  de  amor?  ¿No  eres  tú?... 
Y  siéndolo,  ¿á  quién  le  importa  más  que  á  tí  su- 
bir á  mi  casa  y  preguntarme:  pae  Polinar,  qué 
hay  de  eso?...  ¡Moco,  más  que  moco!...  Va- 
mos, deja  ese  moño  de  cuerno  y  vente  con- 
migo. 

Mientras  caminaban  los  dos  hacia  la  calle 
Alta,  pse  Polinar  iba  poniendo  en  los  casos  á 
la  chiquilla.  Entre  otras  cosas,  la  dijo: 

— Y  ahora  que  has  encontrado  io  que  no  me- 
reces, poca  bribia  y  mucha  humildad...  Se  acá-  * 
bó  la  Maruca,  y  se  acabó  el  Muelle- Anaos... 
porque  si  das  motivo  para  que  te  echen  de  esa 
<;asa,  pae  Polinar  no  ha  de  cansarse  en  buscar- 
te otra.  ¿Lo  entiendes?  Tu  padre,  bueno  era;  tu 
madre  no  era  peor:  conmigo  se  confesaban. 
Pues  tan  buenas  ó  mejores  que  ellos  son  las 
personas  que  te  van  á  recoger...  De  modo  que 
si  sales  mala,  será  porque  tú  quieres  serlo,  ó  lo 
tengas  en  el  cuajo...  Pero  conmigo  no  cuentes 
para  enderezar  lo  que  se  tuerza  por  tus  malda- 
des... ¡cuerno!  que  harto  crucificado  me  veo 
por  ser  tan  á  menudo  redentor...  Porque  ¡mi- 
ra que  lo  de  esta  mañana!...  Y  escucha  á  pro- 
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pósito  de  eso:  iremos  por  Rua-Menor  á  la  cues- 
ta del  Hospital.  En  cuanto  lleguemos  al  alto  de 
ella,  te  asomas  tú  á  la  esquina  con  mucho  cui- 
dado, y  miras,  sin  que  te  vean,  á  la  casa  de  la 
Sargüeta.  Si  hay  alguno  asomado  al  balcón,  te 
echas  atrás  y  me  lo  dices;  si  no  hay  nadie,  pa- 
sas de  una  carreruca  á  la  otra  acera;  yo  te  sigo, 
y  pegados  los  dos  á  las  casas,  y  á  buen  andar, 
nos  metemos  en  la  de  Mechelín,  que  nos  esta- 
rá esperando...  ¿Entiendes  bien?...  Pues  pica 
ahora. 

No  sospechaba  Silda  que  se  quisieran  tomar 
tantas  precauciones  por  lo  que  al  mismo  fray 
Apolinar  interesaban,  pues  no  tenía  otra  noti- 
cia que  la  muy  lacónica  que  le  había  dado  An- 
drés de  lo  que  le  había  ocurrido  en  casa  de  Mo~ 
cejón;  pero  como  á  ella  le  importaba  mucho  pa- 
sar sin  ser  vista,  cuando  llegó  el  momento  opor- 
tuno cumplió  el  encargo  del  fraile  con  una  es- 
crupulosidad sólo  comparable  al  terror  que  la 
infundían  las  mujeres  del  quinto  piso;  y  no  ha- 
llándose éstas  en  el  balcón  ni  en  todo  lo  que  al- 
canzaba á  verse  de  la  calle,  atravesáronla  como 
dos  exhalaciones  el  exclaustrado  y  la  niña,  y  se 
colaron  en  la  bodega  de  tío  Mechelín,  cuya  mu- 
jet  bardaba  la  olla  en  aquel  instante  para  comer, 
creyendo,  pues  era  ya  muy  corrida  la  una  de  la 
tarde,  que  Silda  no  parecería  tan  pronto  como 
había  creído  el  padre  Apolinar. 
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No  podía  llegar  la  huéspeda  más  á  tiempo. 
Recorrió  serenamente  con  la  vista  cuanto  en  la 
casa  había  al  alcance  de  ella,  y  se  sentó  impá- 
vida en  el  escabel  que  le  ofreció  con  cariño  tía 
Sidora,  delante  del  otro  sobre  el  cual  humeaba 
el  potaje  dentro  de  una  fuente  honda,  muy 
arranciada  de  color,  y  algo  cuarteada  y  deslu- 
cida de  barniz,  por  obra  de  los  años  y  del  uso 
no  interrumpido  un  solo  día.  TíoMechelín,  por 
!  su  parte,  y  mientras  le  bailaban  los  ojos  de  ale- 
|  gría,  ofreció  á  Silda  un  buen  zoquete  de  pan  y 
una  cuchara  de  estaño,  porque  en  aquella  casa 
cada  cual  comía  con  su  cuchara;  la  oferta  fué 
aceptada  como  la  cosa  más  natural  y  corriente, 
y  se  dio  comienzo  á  la  comida,  sin  que  se  no- 
tara en  la  muchachuela  la  menor  señal  de  ex- 
trañeza  ni  de  cortedad;'  aprovechaba  rigurosa- 
mente el  turno  que  le  correspondía  para  meter 
en  la  fuente  su  cuchara,  y  oía,  sin  responder 
más  que  con  una  fría  mirada,  las  palabras  ca» 
riñosas  de  aliento  que  tía  Sidora  ó  su  marido 
la  dirigían. 

Fray  Apolinar  creyó  muy  oportuna  la  ocasión 
para  repetir  á  Silda  lo  que  le  había  dicho  por 
el  camino,  y  aun  para  añadir  algunos  consejos 
más,  y  comenzó  á  ponerlo  por  obra;  pero  tía 
Sidora  le  cortó  el  discurso,  diciéndole: 

— Todo  eso  y  otro  tanto  hará  ella,  sin  que  se 
lo  manden,  por  la  cuenta  que  la  tiene.  ¿No  ver- 
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dá,  hija  mía?  Ahora  come  con  sosiego;  lleaa 
esa  barriguca,  que  bien  vacía  debes  detenerla; 
duerme  en  buena  cama,  y  dispués  ya  habrá 
tiempo  para  todo:  tiempo  pa  trabajar  y  tiempo 
pa  divertirte  como  Dios  manda. 

—  ¡Uva!— exclamó  tío  Mechelín. — Al  cuerpo 
no  hay  que  pedirle  más  rema  que  la  que  puede 
dar  de  por  sí...  Y  usté,  pae  Polinar,  que  tiene 
buen  pico  y  mano  en  todas  partes,  bueno  sería 
que  diera  cuenta,  á  quien  debe  tomarla,  de  los 
mases  y  los  menos  que  ha  habido  en  este  par- 
ticular. 

— ¡Vaya  si  estoy  yo  en  eso.  por  la  responsa- 
bilidad que  me  alcanza! — respondió  el  fraile. — 
¡Si  me  mamaré  yo  el  dedo! 

— ¡Uva!...  Hoy  es  sábado...  Mañana  habrá 
Cabildo  motivao  á  socorros  y  otros  particu- 
lares. 

— Mejor  entonces — dijo  el  padre  Apolinar: 
— yo  pensaba  ver  solamente  al  Sobano  cuan- 
do volviera  de  la  mar  esta  tarde;  pero  ya  que 
tú  me  haces  ese  recuerdo,  me  acercaré  mañana 
por  acá,  y  haré  que  el  caso  sea  tratado  en  Ca- 
bildo. 

— ¡Uva!...  Peroná  de  sustipendio  ni  de  so- 
corro pa  el  caso;  aquí  no  se  quiere  más  que 
autoridá  y  mano  contra  todo  mal  enemigo  de 
lo  que  se  hace  con  buen  corazón... 

—Entendido,  Miguel,  entendido...  ¡Recuer- 
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no!  jpues  no  me  va  á  mí  poca  parte  en  ello! 
Cuando  á  tí  te  desuellen  por  lo  que  haces,  bue- 
na me  pondrían  á  mí  la  pelleja...  ¿Tantas  horas 
hace  que  lo  has  visto?...  ¿eh?...  ¿Lo  olvidastes 
ya?  Pues  á  mí  todavía  me  tiemblan  las  carnes 
y  me  zumban  los  oídos.  ¡Lenguas,  lenguas  de 
sierpe  y  almas  de  perdición! 

— Vaya — dijo  medio  en  broma  tía  Sidora, — 
que  tiene  usté  menos  correa  de  lo  que  yo  creía, 
pae  Polinar.  ¿Quién  se  acuerda  ya  de  eso,  si  no 
es  para  hacerlo  la  cruz  y  pensar  en  otra  cosa? 

— Cierto,  Sidora,  cierto — respondió  apresu- 
radamente el  fraile, — que  ni  por  lo  que  son  ellas 
ni  por  lo  que  yo  soy,  debiera  haber  vuelto  á  to- 
marlas en  boca.  Pero  somos  barro  frágil,  carne 
mísera;  y  se  cae,  se  cae  cien  veces  cada  hora. 
Mi  ejemplo  debiera  ser  de  fortaleza,  y  lo  es  de... 
de  chanfaina,  Sidora,  de  chanfaina;  porque  no 
valemos  un  cuerno,..  ¡Domine,  ne  recordaris  pe- 
cata  mea!  Y  con  esto,  sí  no  mandáis  otra  cosa, 
me  vuelvo  á  mis  quehaceres...  Silda,  lo  dicho, 
dicho:  has  caído  de  pie;  te  ha  tocado  la  lotería. 
Si  lo  arrojas  por  la  ventana,  no  merecerás  per- 
dón de  Dios,  ni  cuentes  conmigo,  por  mal  que 
te  vaya...  Con  que  Miguel;  con  que  Sidora,  á  la 
paz  de  Dios...  Creo  que  se  podrá  salir...  digo 
yo,  sin  avería  gruesa,  ¿eh?...  ¿Os  parece  á  vos- 
otros? 

Tía  Sidora  se  levantó,  sonriéndose  malicio- 
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sámente;  salió,  llegó  á  la  misma  puerta  de  la 
calle,  miró  y  escuchó  desde  allí,  y  volvió  á  la 
salita  diciendo  al  padre  Apolinar: 

—No  se  ve  un  alma  ni  se  oye  un  mosquito. 

— No  tomes  tan  á  pechos  mi  pregunta,  mu- 
jer— dijo  el  fraile  algo  pesaroso  de  haberla  he- 
cho,— porque  ya  sabes  que  cuando  llega  el 
caso,  fray  Apolinar  tiene  piel  de  hierro  para  las 
injurias;  pero,  de  todos  modos,  se  te  agradece 
la  precaución,  y  Dios  te  lo  pague. 

Tornó  á  despedirse,  y  se  marchó. 

Momentos  después  preguntaba  tía  Sidora  á 
Silda: 

— Y  de  equipaje,  ¿cómo  estás,  hijuca?  ¿No 
tienes  más  que  lo  puesto? 

— Y  otra  camisa  limpia  que  se  quedó  allá, — 
respondió  Silda. 

— Pues  no  hay  que  pensar  en  sacarla,  aun- 
que juera  de  rasolís.  Pero  ya  parecerá  otra,  ¿no 
verdá,  Miguel? 

— Y  lo  que  de  menester  juere— respondió  tío 
Mechelín, — que  para  cuando  llegan  los  casos 
son  los  agorros. 

De  pronto  dijo  Silda: 

— El  que  no  tiene  hilo  de  camisa  es  Muergo. 

— Buena  la  tendría  si  la  mereciera, — respon- 
dió tía  Sidora.  / 

— Esta  mañana — añadió  Silda,— tampoco  te- 
nía calzones,  y  pae  Polinar  le  dio  los  suyos. 
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—  ¡Bien  de  sobra  los  tenía!— dijo  la  marine- 
ra con  enojo  visible  hacia  su  sobrino. 

Á  lo  que  replicó  en  seguida  la  chica: 

— Le  dió  los  que  llevaba  puestos;  y  yo  crea 
que  no  le  quedaron  otros. 

Tía  Sidora  y  su  marido  se  miraron  recordan- 
do haber  visto  al  fraile  en  calzoncillos. 

— Y  bien,  ¿y  qué? — preguntó  á  la  niña  tía 
Sidora. 

— Que  más  falta  le  hace  á  Muergo  la  camisa 
que  á  mí. 

Volvieron  á  mirarse  Mechelín  y  su  mujer,  y 
preguntó  aquél  á  la  niña: 

— ¿Y  cuando  te  laven  esa,  que  buena  falta 
le  hace  ya?... 

— Me  estaré  en  la  cama  hasta  que  seque, — 
respondió  Silda,  encogiéndose  de  hombros. 

— Pero  ¿de  qué  conoces  tú  á  ese  lichón  de 
Muergo? — preguntó  la  marinera. 

«—De  allá  abajo. 

— Y  ¿por  qué  me  cuentas  á  mí  que  anda  sin 
camisa  y  sin  calzones? 

— Porque  me  dijo  Andrés  que  era  sobrino 
de  usté. 

— ¿Quién  es  Andrés? 

— Un  c. ..tintas,  hijo  del  capitán  de  la  Mon- 
tañesa. 
— ¿Le  conoces  tú? 

-Él  me  llevó  á  casa  de  pae  Polinar  cuando 
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yo  estaba  sola  en  el  Muelle-Anaos  esta  ma- 
ñana. 

—¿Para  qué  te  llevó? 

— Para  que  hiciera  por  mí  lo  que  ha  hecho. 
Es  bueno  ese  c... tintas  de  Andrés. 
— ¿Conoce  él  á  Muergo? 
— Mucho  le  conoce. 

— ¿Y  por  qué  no  le  da  la  camisa,  ya  que  es 
rico? 

— Le  tiene  enquiña  porque  me  tiró  á  mí 'á  la 
Maruca  de  un  tronchazo. 
— ¿Quién  te  tiró? 
— Muergo. 
— Y  ¿cómo  salistes? 

— Me  sacó  Muergo,  porque  se  lo  mandaron 
Sula  y  otro  que  se  llama  Colé. 

— De  modo  que  si  no  se  lo  mandan  esos,  ¿te 
ahogas? 

— Puede  que  sí. 

— ¿Y  con  too  y  con  eso  pides  camisa  para  él? 
¡Un  rejón  que  le  parta! 

— ¡Da  asco  verle,  de  cómo  anda!  Pero  si  le 
dan  aquí  camisa,  que  no  la  lleve  si  no  se  corta 
las  greñas  y  se  lava  las  patas.  Es  muy  lichón, 
¡muy  lichón!...  ¡y  muy  burro!...  ¡y  muy  malo! 

— Entonces  ¿por  qué  mil  demonios  te  apuras 
tanto  por  él? 

— Por  eso,  porque  da  asco  verle...  y  su  ma- 
dre no  tiene  vergüenza... 
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Al  llegar  aquí  Silda  con  la  respuesta,  una 
voz  que  de  pronto  se  dejó  oic  hacia  el  extremo 
del  carrejo,  como  si  tuviera  la  fuerza  material 
de  una  catapulta,  la  arrojó  hasta  lo  más  escon- 
dido de  la  alcoba.  La  voz  era  vibrante,  desga- 
rrada, con  matices  aguardentosos,  entre  provo- 
cativa y  fiera,  con  unos  alti-bajos  y  unos  retin- 
tines que  estaban  pidiendo  camorra. 

— ¡Ahí  va! — decía, — pa  que  se  mude  los  pio- 
jos mañana,  que  es  domingo...  ó  pa  rueños  del 
carpancho,  que  en  mi  casa  están  de  sobra...  ó 
pa  gala  del  día  que  la  caséis  con  un  marqués 
de  cadena  de  oro...  ¡caraspia!...  Porque  las 
Indias  vos  van  á  caer  en  la  bodega  con  esa  in- 
flanta  que  echemos  ayer  á  la  barredura  con  la 
escoba...  ¡Puaá!...  ¡Toma,  pa  ella  y  pa  el  ma- 
gañoso  que  vos  vino  con  la  princesa  y  con  el 
cuentoooo!...  ¡Indecenteeees!... 

Cuando  la  voz  se  fué  alejando  hacia  la  calle, 
salió  de  su  escondite  tía  Sidora,  con  muchas 
precauciones,  y  halló  en  mitad  del  carrejo  un 
envoltorio  blanco.  Recogióle,  le  deshizo,  y  vio 
que  era  una  camisa  de  niña:  sin  duda  la  de  Sil- 
da.  Atreviéndose  después  á  llegar  al  portal  y  á 
sacar  la  cabeza  fuera  de  la  puerta,  vio  á  Carpía 
que  se  alejaba  por  el  medio  del  arroyo,  hacia 
abajo,  los  brazos  en  jarras,  descalza  de  pie  y 
pierna,  cerniendo  el  refajo,  y  con  dos  carpan- 
chos vacíos  sobre  la  cabeza. 


1 10     OBRAS  DE  D.  JOSÉ  M.  DE  PEREDA 

— Ya  lo  saben— dijo  para  sí. — Mejor  que 
mejor:  eso  tenemos  adelantado.  Les  pica,  y 
empiezan  á  morder.  Pues  que  muerdan.  Ellas 
se  cansarán.  ¡Bribonazas!  ¡Borrachonas!  ¡Sin- 
vergüenzas! 


VI 


UN  CABILDO 

o  que  entonces  se  llamaba  Paredón  de 
la  calle  Alta,  existe  todavía  con  el 
mismo  nombre,  entre  la  primera  casa 
de  la  acera  del  Sur  de  esta  calle,  y  la 
última  de  la  misma  acera  de  Rua-Mayor.  Sola- 
mente faltan  el  pretil  que  amparaba  la  plazole- 
ta por  el  lado  del  precipicio,  y  la  ancha  escale- 
ra de  piedra  que  descendía  por  la  izquierda  has- 
ta baja-mar  M,  atracadero  de  las  embarcaciones 
de  aquellos  mareantes,  hoy  parte  de  un  popu- 
loso barrio,  con  la  estación  del  ferrocarril  en  el 
centro.  Allí,  en  el  Paredón,  celebraba  sus  ca- 
bildos el  de  Arriba,  al  aire  libre,  si  el  tiempo  lo 
permitía;  y  si  no,  en  la  taberna  del  tío  Sevilla, 
que  era,  como  la  Zanguina  para  el  Cabildo  de 

-  (x)  Actualmente  es  todo  esto  una  espaciosa  y  elegante  avenida , 
á  la  que,  por  acuerdo  unánime  de  la  Corporación  municipal,  se  ha 
dado  el  nombre  de  Rampa  de  Sotileza;  inmerecida  honra,  tanto 
mas  agradecida,  cuanto  nunca  fué  soñada  por  las  modestas  ambi- 
ciones del  autor  de  este  libro.— (Noto  1868.) 
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Abajo,  su  holgadero,  su  lonja,  su  banco,  su 
fonda,  su  tribuna  y,  más  tarde  ó  más  tempra- 
no, el  pozo  de  sus  economías. 

Ya  se  sabe,  porque  lo  dijo  tío  Mechelín  en  su 
casa,  que  al  día  siguiente  habría  Cabildo  «mo- 
tivao  á  socorros  y  otros  particulares. »  Y  le  hu- 
bo, en  efecto,  concurridísimo.  No  faltaba  un 
mareante  con  voz  y  voto,  al  sonar  en  el  reló 
del  Hospital  las  nueve  y  media  de  la  mañana. 
El  Sobano,  Alcalde  de  mar,  ó,  si  se  prefiere, 
presidente  del  Cabildo,  dio  el  ejemplo, acudien- 
do de  los  primeros.  Era  hombre  de  pocas  pala- 
bras y  mucha  sentencia;  y  como  había  sido  dos 
veces  regidor  del  Ayuntamiento  de  la  ciudad, 
en  representación  de  ambos  gremios  de  marean- 
tes, aunque  iba  á  la  mar  como  cualquiera  de 
ellos,  y  no  los  aventajaba  mucho  en  rentas  ni 
en  calzones,  había  adquirido  ese  desparpajo  ó 
aire  de  suficiencia  que  da,  entre  ignorantes  y 
pelones  como  é!,  el  roce  frecuente  con  personas 
de  viso  y  de  pesetas;  y  más  si  estas  personas 
están  constituidas  en  autoridad;  y  mucho  más 
todavía  si,  como  le  ocurría  al  Sobano,  había  sido 
tan  autoridad  como  cada  una  de  ellas  y  parti- 
cipado de  sus  honores  y  magnificencias.  Cierto 
que  cuando  los  gremios  le  diputaron  para  tan 
alta  magistratura,  ya  habrían  visto  en  él  pren- 
das de  entendimientoy  de  juicio,  y  modales  que 
no  abundaban  entre  la  gente  de  mar.  Pero,  ¿y 
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lo  que  había  observado  y  aprendido  aquel  hom- 
bre, mientras  ejerció  dos  veces,  á  dos  años  ca- 
da una,  el  cargo  de  regidor?  ¿Quién  de  los  ma- 
reantes santanderinos  dejó  de  verle  en  la  pro- 
cesión del  Corpus  ó  en  las  de  Semana  Santa,  ó 
en  los  bancos  cundes  de  la  catedral,  con  su  tra- 
je negro,  de  rigurosa  etiqueta;  con  su  medalla 
de  concejal  sobre  el  pecho,  y  sus  guantes  blan- 
cos... de  algodón,  porque  no  hubo  modo  de  cal- 
zarle los  de  cabritilla  en  sus  manazas  encalle- 
cidas por  el  remo? 

Pues  ¿y  cuando,  durante  la  semana  de  su  tur- 
no, prestdía  el  teatro,  desde  aquel  palco  con  col- 
gaduras de  terciopelo  y  oro,  arrellanado  en  su 
sillón  de  se  la,  con  sus  policías  de  respeto  de- 
trás de  la  cortina  del  antepalco,  y  era  dueño 
de  enviar  á  la  cárcel  al  primer  caballerete  que 
hiciera  méritos  para  ello,  y  de  complacer  ó  no 
á  aquella  muchedumbre  de  gentes  principales, 
volviendo  ó  no  volviendo  cara  abajo,  sobre  la 
barandilla  del  palco,  el  cartel  de  la  función, 
para  que  se  repitiera  ó  no  se  repitiera  algu- 
na parte  de  ella  muy  aplaudida  por  el  públi- 
co? ¿Qué  mareante  de  Arriba  no  vio  esto  des- 
de \a  cazuela  alguna  vez,  ó  no  lo  supo,  siquie  - 
ra, por  relatos  de  los  dichosos  que  lo  habían 
visto? 

Pero  quizá  diga  algún  boquirrubio  de  los  de 
hogaño,  imberbe  aspirante  á  gobernador,  si  no  á 

TOMO  IX  8 
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ministro,  que  ninguna  de  esas  prerrogativas  es 
cosa  del  otro  jueves.  Cierto;  y  bien  sé  yo  que, 
por  ver,  se  han  visto,  como  dice  Mesio,  hasta 
sastres  con  reló;  pero  véngase  acá  ese  boquirru- 
bio; acérquese  al  Cabildo  que  yo  le  resucito  aho- 
ra en  el  Paredón  de  la  calle  Alta;  fíjese  en  aquel 
hombre  atezado,  áspero  de  barba,  rudo  de  gre- 
ña, cargado  de  espaldas,  torpe  de  movimientos, 
abultado  y  velloso  de  manos,  y  no  muy  aven- 
tajado de  calzones;  que  le  diga  yo,  apuntando 
ai  hombre  aquél:  «ese  es  el  que  ha  hecho  todas 
esas  cosas  que  á  tí  no  te  parecen  del  otro  jue- 
ves; »  y  á  ver  si  no  hay  motivo  sobrado  para  que 
se  asombre,  y  para  que  las  personas  del  mismo 
pelaje  del  héroe,  que  le  rodean,  se  juzguen  diez 
codos  por  debajo  de  él.  Que  es  á  donde  íbamos 
á  parar  con  el  propósito,  aunque  el  camino  ha- 
ya sido  algo  más  largo  do  lo  conveniente  á  la 
impaciencia  délos  lectores  boquirrubios. 

Se  reunía  el  Cabildo  de  Arriba: 

Porque  de  un  momento  á  otro  iba  á  sacarse 
una  leva;  y  sacándose  una  leva,  había  que  soco- 
rrer con  ciento  cincuenta  reales  á  cada  matricu- 
lado de  los  comprendidos  en  ella,  por  orden  ri- 
guroso de  matrícula; 

Porque  el  reparto  de  cuarenta  reales  por  ma- 
reante cabeza  de  familia,  y  de  diez  por  cada 
viuda,  que  debió  haberse  hecho  en  la  semana 
anterior,  á  causa  de  no  haber  podido  salir  las 
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lanchas  á  la  mar  en  cerca  de  quince  días  de 
temporales,  no  se  hizo  en  ocasión  oportuna  ni 
por  completo; 

Porque,  de  dos  meses  á  aquella  parte,  había 
muchos  descubiertos  en  el  tesoro  del  Cabildo, 
á  consecuencia  de  no  haber  ingresado  en  él  to- 
das las  soldadas  que  semanalmente  habían  de 
ingresar,  á  razón  de  una  porcada  lancha  de  pes- 
ca ó  de  pasaje,  pinaza,  barquía,  etc.; 

Porque  el  boticario  del  gremio  había  adver- 
tido que  no  admitiría  nuevo  asalarto,  cuando 
terminara  el  vigente,  si  no  se  le  daban  cuarenta 
duros  más  al  año,  ó  se  asalariaba  el  Cabildo 
con  otro  médico  que  recetara  menos; 

Porque  se  acercaba  el  día  de  San  Pedro,  y 
urgía  saber  si,  por  la  vez  primera,  desde  tiem- 
po inmemorial,  dejaba  el  Cabildo  de  pagar  el 
gasto  de  las  fiestas,  así  religiosas  como  profa- 
nas: misa  de  tres,  con  música  y  sermón,  y  en- 
tre otras  menudencias  de  rubrica,  novillo  de 
cuerda  y  el  tamborilero  de  la  ciudad  durante 
dos  días  y  tres  noches; 

Porque  había  cinco  enfermos  socorridos  por 
el  Cabildo,  que  ni  sanaban  ni  se  morían; 

Y,  por  último,  y  sobre  todo,  porque  el  teso- 
rero se  declaraba  incapaz  de  acudir  á  tantas  ne- 
cesidades, si  los  que  más  gritaban  por  no  co- 
brar á  punto  los  socorros  no  pagaban  lo  que 
debían  al  tesoro,  ó  no  se  le  autorizaba  para  me- 
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ter  mano  á  las  reservas  existentes  para  Ios- 
grandes  apuros  y  necesidades  del  gremio. 

Tales  eran  los  principales  puntos  que  iban  á 
tratarse  aquel  día  en  Cabildo.  La  junta,  digá- 
moslo así,  compuesta  de  dos  Alcaldes  de  mar 
(primero  y  segundo),  tesorero  y  recaudador, 
ocupaba  el  sitio  más  visible,  esparrancada  en 
lo  alto  de  la  plazoleta,  cerca  del  pretil  en  cuyo 
lomo  cabalgaban  raqueros,  ó  apoyaban  ligera- 
mente sus  posaderas  los  congregados  más  vie- 
jos ó  más  perezosos.  Los  demás  se  extendían 
en  grupos  por  la  explanada;  grupos  que  se  ha- 
cían ó  se  deshacían,  según  que  no  hablara  o 
que  hablara  la  presidencia,  ó  fuera  menos  inte- 
resante ó  más  interesante  lo  que  expusiera  un 
orador  de  la  masa . 

Entre  tanto  se  oía  un  rumor  incesante  de  con- 
versaciones á  media  voz,  y  sobre  este  rumor  el 
zumbido  deMocejón,  que  parecía  un  tábano  por 
lo  tenaz  y  molesto.  Todo  cuanto  allí  se  decía  6 
se  acordaba,  provocaba  sus  gruñidos;  y  con  su 
pipa  rabona  entre  los  dientes,  los  brazos  cruza- 
dos sobre  el  pecho,  la  cabeza  gacha  y  torcida, 
el  gesto  de  ira  y  de  tedio,  y  puerco  y  sin  afeitar, 
iba  torpe  y  perezoso,  de  acá  para  allá,  respon- 
diendo á  todo  sin  hablar  con  nadie,  y  renegan- 
do hasta  del  sol  que  caldeaba  la  escena. 

Aunque  no  con  la  brusquedad  salvaje  de  este 
hombre,  abundaban  allí  los  recelosos  y  descon- 
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tentadizos;  y  era  muy  curioso  observar  cómo 
aprovechaban  precisameate  la  ocasión  en  que 
debían  ser  explícitos  y  dar  la  cara,  para  volver- 
se de  espaldas,  ó,  cuando  menos,  de  costado, 
y  murmurar  una  excusa  maliciosa,  ó  una  bar- 
baridad cualquiera,  hacia  un  colateral  que  no 
había  desplegado  sus  labios. 

Decía  el  Sobano,  por  ejemplo,  que  blanco. 

— ¡Yo  digo  que  negro! — respondía,  empinán- 
dose, un  vejete. 

—¿Por  qué? — replicaba  el  Alcalde  de  mar. 

— ¡Porque  sí! — decía  el  otro,  virando  de  cos- 
tado; y  luégo,  haciendo  un  poco  de  barquín  - 
barcón  con  la  encorvada  espalda,  añadía,  enca- 
rándose con  los  de  atrás:-—  ¡Á  mí  con  esas!... 
|Si  cuando  tú  vas,  ya  estoy  yo  de  vuelta,  pro- 
betuco...  rasolís! 

Otra  vez  era  un  mozo  de  piel  lustrosa,  pelo 
encrespado,  corto  de  labio  y  largo  de  dientes, 
que  se  había  atrevido  á  apuntar  un  reparo,  con 
voz  airada,  desde  lo  más  trasero  del  concurso. 

— Y  ¿qué  hay  con  eso?—  le  preguntaba  desde 
la  paredilla  alguien  de  la  junta. 

— Pos...  ¡lo  dichol — respondía  el  mozo,  vol- 
viendo la  cara  á  su  derecha. 

— Y  ¿qué  es  lo  dicho? — le  replicaban. 

— Pa  saberlo  está  usté  ahí — reponía  el  del 
labio  corto  y  los  dientes  largos,  acabando  de 
dar  la  media  vuelta  hacia  atrás: — pa  eso,  pa 
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saber  lo  que  yo  digo  y  hacer  lo  que  nusotros 
quieramos;  que  pa  eso  sernos  Cabildo. 

Palabras  que  recogía  con  gusto  un  cincuen- 
tón desaliñado,  diciendo,  con  la  cara  vuelta  al 
costado  de  babor: 

— Pa  largar  sereña  sernos  Cabildo  nusotros; 
que  pa  comerse  la  ujana,  como  si  no  juéramos 
naide. 

— Ande  va  eso— exclamaba,  un  poco  más 
allá,  un  mareante  caído  del  hombro  derecho  y 
guiñando  un  ojo  al  preopinante; — ande  va  eso, 
bien  lo  sé  yo...  Angunos  güen  pellejovan  echan- 
do de  un  tiempo  acá...  Mejor  que  el  mío,  ¡zon- 
chos! 

Por  donde  se  murmuraba  tan  recio,  solía  an- 
dar Mocejón. 

— La  barredera...  ¡la  barredera,  hijos! — aña- 
día por  su  parte,  con  la  cabezona  gacha  y  el 
ojo  de  cerdo. — ¡La  barredera!...  Aquí  no  se 
gasta  menos...  á  pie  ensuto  y  cuerpo  regalón; 
y  tú,  probé  mareante,  arrevienta  allá  juera  ja- 
lando del  remo,  ¡y  vengan  julliscas!.,.  Siempre 
largando  lastre,  y  nunca  müs  sale  la  cuenta. 
¿Cómo  ha  de  salir,  ñules,  si  angunos  hombres 
no  tienen  calo! 

No  era  opinión  muy  corriente  ésta  del  malé- 
volo Mccejón  en  el  concurso,  ni,  en  honor  de 
la  verdad,  existían  razones  para  que  lo  fuera; 
pero,  en  cambio,  abundaba,  entre  los  que  nun- 
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ca  habían  podido  lograr  la  tesorería,  la  de  que 
el  tesorero  no  sabía  serlo;  que  todos  los  acha- 
ques del  tesoro  consistían  en  la  falta  de  un 
hombre  que  supiera  administrarle  como  era 
debido,  y  que  el  Sobano,  con  todo  su  saber, 
no  alcanzaba  á  enderezar  lo  que  torcían  otros 
en  punto  á  intereses  del  gremio. 

Estas  eran  las  notas  de  color  sombrío  que 
salpicaban  aquel  cuadro  tan  alegre  y  pintores- 
co, y  la  base  del  rumor  incesante  que  se  obser- 
vaba entre  sus  personajes*  Porque  el  verdade- 
ro peso  de  la  discusión  le  llevaban,  en  nombre 
de  la  junta,  el  Sobano;  y  entre  el  concurso, 
hombres  de  buena  voluntad,  como  tío  Mechelín 
y  otros  compañeros,  que  aunque  también  tra- 
taban los  puntos  de  medio  lado,  al  fin  los  trata- 
ban racionalmente.  Por  lo  común,  el  Alcalde 
de  mar  era  quien  encauzaba  y  dirigía  los  dis- 
cursos, cortando  extravíes  ociosos  y  razones 
impertinentes;  llevaba  los  remates  á  donde  de- 
bían y  cuando  debían  llevarse,  y  formulaba  los 
acuerdos,  á  los  cuales  no  se  oponían,  al  cabo, 
ni  los  más  díscolos.  Sin  esta  especie  de  dicta- 
dura, jamás  hubiera  sido  posible  en  aquel  Ca- 
bildo, ni  en  el  de  Abajo,  ni  en  ningún  concur- 
so por  el  estilo,  resolver  cosa  alguna. 

Y  se  resolvió  entonces,  al  cabo  de  hora  y  me- 
dia de  sesión  al  aire  libre,  bastante  respetada 
de  cariosos  y  transeúntes,  y,  lo  que  es  más  ra- 
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ro,  de  las  hijas  y  mujeres  de  los  congregados 
allí,  hembras  capaces  de  todo  menos  de  des- 
acatar los  preceptos  tradicionales,  que  eran  le- 
yes para  el  gremio;  se  resolvió,  digo: 

Primero,  Que  pagaran,  á  contar  desde  aquel 
día,  soldada  y  media  por  semana  las  embarca- 
ciones deudoras,  en  este  concepto,  al  tesoro 
del  Cabildo,  hasta  la  extinción  de  las  respec- 
tivas deudas. 

Segundo.  Que  se  advirtiera  al  boticario  del 
gremio  que  no  se  le  darían  los  cuarenta  duros 
de  aumento  que  pedía  para  el  nuevo  asalareo, 
ni  se  despediría  al  facultativo,  ni  se  pondría 
coto  á  sus  recetas. 

Tercero.  Que  cuando  llegara  el  caso  de 
marchar  al  servicio  de  la  Armada  los  matricu- 
lados comprendidos  en  la  leva,  cobraría  pun- 
tualmente cada  uno  los  ciento  cincuenta  reales 
de  socorro  á  que  tenían  derecho. 

Cuarto.  Que  en  la  taberna  del  tío  Sevilla  se 
pondrían  de  manifiesto,  acabado  el  Cabildo,  las 
cuentas  de  tesorería,  y  que  con  el  remanente  que 
arrojaran  y  á  medida  que  fueran  recaudándose 
los  créditos,  se  irían  levantando  todas  las  cargas 
pendientes,  sin  tocaral  fondo  de  reserva;  pues  si 
sagrada  era  la  obligación  que  tenía  el  Cabildo  de 
dar  socorros  á  los  pescadores  en  épocas  de  tem- 
poral, no  lo  era  menos  la  de  pagar  los  pescado- 
res las  soldadas  semanalesal  tesorodel  Cabildo. 
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Quinto.  Que  se  gastara  la  cantidad  de  cos- 
tumbre en  las  fiestas  de  San  Pedro. 

Y  por  último.  Que  los  enfermos  que  ni  sa- 
naban ni  se  morían,  continuaran  percibiendo 
el  socorro  que  se  les  pasaba,  hasta  que  Dios 
dispusiera  de  ellos,  según  fuera  su  santísima 
voluntad. 

Proclamados  estos  acuerdos  á  la  luz  del  sol, 
y  estampados  en  el  fondo  azul  de  los  cielos, 
bajo  la  fe  de  la  palabra  honrada  de  los  ma- 
reantes constituidos  en  Cabildo,  libro  que  no 
admite  raspaduras  ni  malicias  de  redacción,  y 
por  eso  nunca  dieron  que  hacer  sus  cláusulas  á 
la  Justicia,  tosió  el  Sobano  cuando  ya  el  con- 
curso comenzaba  á  disgregarse,  alzó  el  brazo 
derecho  y  la  cabeza,  y  dijo  así,  sobre  poco  más 
ó  menos: 

—|  Alto,  señores!...  que  falta  un  punto  por 
arreglar,  y  hay  que  arreglarle  antes  de  irnos 
de  aquí. 

La  curiosidad  movió  á  todas  las  gentes  aqué- 
llas, y  poco  á  poco  fueron  acercándose  al  Al- 
calde de  mar,  hasta  encerrarle  en  compacto 
círculo.  Mocejón  y  el  otro  mareante,  el  mozo 
del  labio  corto  y  de  los  dientes  largos,  se  que- 
daron fuera  de  la  línea,  pero  con  mucho  oído  y 
refunfuñando. 

El  Sobano  comenzó  á  hablar  entonces,  con 
gran  parsimonia  y  pulsando  mucho  las  pala- 
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bras  para  que  ofendieran  menos,  de  cierto  com- 
promiso adquirido  siete  meses  antes  por  el  Ca- 
bildo, pero  fuera  de  junta,  de  socorrer  con  una 
ayuda  de  costas  á  la  familia  que  recogiera  y 
tratara  como  era  debido  en  josticia  y  caridá 
(esto  lo  recalcó  mucho),  á  la  huérfana  del  lla- 
mado Mules,  «perecido  en  las  rompientes  de 
San  Pedro  del  Mar,  con  todos  sus  compañeros, 
en  la  última  costera  del  besugo.» 

Tío  Mocejón,  barruntando  que  aquel  asunto 
iba  con  él,  recibió  las  palabras  del  Sobano  y 
las  miradas  codiciosas  de  la  gente,  como  un 
mastín  el  palo  con  que  le  hurgan  los  mucha- 
chos por  debajo  de  la  puerta. 

Añadió  el  Alcalde  de  mar  que  si  el  Cabildo 
no  había  cumplido  lo  que  ofreció  por  bocas  de 
hombres  de  bien,  era  porque  no  se  creía  obliga- 
do á  e31o,  visto  que  de  sobra  estaban  pagados 
el  escaso  alimento  que  recibía  la  huérfana  y  el 
montón  de  guiñapos  que  se  le  daba  per  cama, 
con  el  trabajo  y  les  castigos  bárbaros  que  se  le 
imponían  por  la  familia  que  la  había  recogido. 

— -¡Uva! — exclamó  una  voz. 

— ¡Choba...  ñules! — bramó  la  aguardentosa 
de  Mocejón. — ¡Que  se  haga  bueno  eso! 

—  ¡Se  hará! — dijo  con  firmeza  el  Sobano, — y 
todo  lo  que  sea  de  menester,  Pero  más  le  valie- 
ra á  anguno  que  me  oye,  aguantarse  al  remo 
mientres  pasa  esta  noruestá,  que  isar  tanta  vela. 
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—  ¡Uva!- — volvió  á  exclamar  la  voz  de  Me- 
chelín. 

— Y  ese  que  me  prevoca— gruñó  Mocejón, — 
¿isa  vela,  ú  no  la  isa?  ¿Sopla  aquí  el  norueste 
pa  toos  por  igual,  ú  sopla  de  otro  modo?.,. 
¡Ñules!...  Y  miá  tú,  chaquetón  de  la  bodega,  si 
quiés  decir  algo,  lo  dices  claro  y  á  3a  cara,  y 
no  escondió  entre  el  porreto  como  los  pulpes... 
¡ojo! 

Hubo  un  poco  de  movimiento,  como  hervor 
de  resaca,  en  el  concurso,  al  oir  á  Mocejón;  cu- 
yo descomedimiento  animó  al  Sobano,  curado 
de  escrúpulos  ociosos,  á  contar  en  pocas  pala- 
bras lo  acontecido  á  Silda  en  casa  de  la  Sargüe- 
ta,  hasta  que  fué  recogida  en  la  de  Mechelín. 

Se  preguntó  al  Cabildo  si  consideraba  bas- 
tante aquella  casa  para  refugio  y  amparo  de  ia 
huérfana;  y  el  Cabildo  respondió  que  sí,  entre 
los  gruñidos,  bandazos  y  m anóteos  del  salvaje 
Mocejón,  que  no  cerraba  boca  ni  paraba  un 
punto,  mientras  el  mozo  del  pelo  crespo,  de 
labio  corto  y  de  los  dientes  largos,  iba  con  los 
ojos  airados  de  Mocejón  á  los  de  adentro,  y  de 
los  de  adentro  á  Mocejón,  sin  saber  á  quién 
arrimarse  con  su  parecer. 

Tío  Mechelín  tomó  entonces  la  palabra,  y 
dijo: 

— Se  hace  saber  que  por  el  amparo  de  la  des- 
valida no  se  quiere  sustipendio  ni  cosa  anguna 
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de  naide;  pero  se  pide  al  Cabildo  mano  y  auto* 
ridá  para  que  se  deje  hacer  por  ella,  á  quien 
quiere  hacerlo  de  buena  voluatá,  lo  que  otros  no 
han  querido  ó  no  han  podido  hacer.  ¿Vale,  ú  no 
vale  esto  que  se  dice?  ¿Se  me  entiende,  ú  no  se 
me  entiende?  ¿Hay  seguranza,  ú  no  hay  segu- 
ranza de  que  la  cosa  se  haga  como  se  pide? 

— ¡La  hay! — respondieron  muchas  voces. 

Y  el  Sobano  añadió  en  seguida,  con  la  proa 
puesta  á  Mocejón: 

— El  Cabildo  ampara  á  esa  muchacha...  ¿Se 
oye  bien  lo  que  se  dice?...  Pues  no  se  dice  más, 
porque  no  es  de  menester  más  para  que  angu- 
nos  entiendan  lo  que  se  quiere  decir. 

Mocejón,  que  no  cesaba  de  rutar,  protestan- 
do de  todo  y  contra  todo,  al  ver  que  el  concur- 
so se  deshacía,  fué  soltando  voz  según  iban  cre- 
ciendo los  rumores  de  los  que  se  dispersaban; 
y  todavía  cuando,  arrollado  por  ellos  y  estor- 
bando á  la  mayor  parte,  estaba  cerca  de  la  ta- 
berna del  tío  Sevilla,  se  le  oía  decir: 

—  ¡Pos  míate  el  otro...  piojucos...  chumpa- 
oleas!  ¡Ñules!...  Se  ha  de  ver  si  sirve  ser  un 
cuentero,  lambe-caras,  como  tú,  pa  disfamar  á 
naide  que  vale  más  que  tú  y  la  perra  sarnosa 
que  ha  de  volver  á  parirte  á  tí  y  toa  esa  gatu- 
peria  que  saca  la  cara  por  tí...  ¡reñules!... 


VII 


LOS   «MARINOS»   DE  ENTONCES 


unque  el  lector  de  ultrapuertos  qui- 
siera permanecer  un  ratito  en  el  Pa- 
redón, después  de  terminado  el  Ca- 
bildo,  para  dar  recreo  á  los  ojos  con  - 
templando  el  panorama  que  se  descubre  desde 
allí,  describiendo  con  la  vista  un  arco  desde  el 
monte  Cabarga  hasta  el  llano  de  las  Presas; 
deteniéndola  en  el  cercano  fondeadero  del  Pozo 
de  los  Mártires,  verdadero  bosque  de  arboladu- 
ras, ó  en  el  más  próximo  aún  del  Dueso,  salpi- 
cado de  lanchas  y  barquías  del  Cabildo,  bien 
ajeno  éste  á  creer  que  su  axioma  tradicional  de 
•por  mucho  que  apams  no  fundarás  en  el  Dueso,» 
había  de  ser  desacreditado  por  el  genio  empren- 
dedor de  las  siguientes  generaciones,  plantando 
en  el  Dueso  mismo  la  estación  del  ferrocarril, 
emblema  del  espíritu  revolucionario  y  transfor- 
mador de  las  modernas  sociedades;  haciendo, 
por  curiosidad,  desde  lo  alto  de  la  escalera,  al- 
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gimas  preguntas  (que  no  quedarán  sin  sabrosa 
respuesta)  á  los  muchachos  de  lancha,  que  cantu- 
rrian ó  vocean  debajo  del  Paredón,  mientras 
achican  6  desatracan  las  que  están  á  su  cuidado; 
ó  dando  un  vistazo,  desde  el  crucero  del  alto 
de  la  cuesta  del  Hospital,  á  las  dos  filas  de  ca- 
sas altas,  angostas,  des  ve  acijadas,  adheridas 
unas  á  otras,  para  sostenerse  mejor,  cargadas 
de  balcones  derrengados  y  de  aleros  podridos, 
y  los  balcones,  de  redes  y  de  trapajos,  con 
vahas  de  pulpo  y  artes  de  pescar  secándose  en 
las  paredes  del  fondo;  y  tripas  de  sardina  y 
piltrafas  de  bonito  por  los  aires;  y  madres  des- 
greñadas y  sucias,  espulgando  á  sus  hijos,  me- 
dio desnudos,  á  la  puerta  de  la  calle;  que  todo 
eso,  y  mucho  más  que  no  digo,  porque  se  adi- 
vina, y  porque  no  cabe  en  la  pulcritud  del  arte, 
era  el  barrio  de  los  mareantes  de  Arriba,  y  en 
la  misma  forma  continuó  siendo  durante  mu- 
chos años;  aunque  en  la  contemplación  de  éste 
y  del  otro  espectáculo  quiera  detenerse,  repito, 
el  susodicho  lector  de  ultrapuertos;  y  aunque 
se  pare  un  instante  á  la  puerta  de  la  taberna 
del  tío  Sevilla,  atestada  de  marineros  que  más 
se  ocupan  en  tomar  la  mañana  que  en  examinar 
las  cuentas  del  Cabildo,  aún  nos  queda  tiempo 
sobrado  para  llegar,  poco  á  poco,  á  la  calle  de 
San  Francisco,  por  la  cual  discurrían  los  ele- 
gantes de  entonces,  con  sus  tuinas  de  mezclilla 
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verdosa,  prenda  recién  introducida  en  la  indu- 
mentaria al  uso,  y  penetrar,  con  la  debida  li- 
cencia, en  casa  del  capitán  de  la  Montañesa, 
don  Pedro  Colindres,  más  conocido  entre  la 
gente  de  mar  por  su  mote  de  Bitadura,  en  el 
instante  de  llegar  con  su  señora  y  su  hijo  de  la 
misa  de  once  de  la  Compañía, 

Y  quiero  que  sea  éste  el  momento  de  nues- 
tra presentación  á  él,  para  que  le  vean  con  to- 
das sus  empavesadas  de  señor  los  que  hayan  po- 
dido verle á  bordo,  ó  desembarcar  al  día  siguien  - 
te,  con  su  ropaje  del  oficio,  sin  arrastraderas , 
macizo  y  basto. 

No  era  este  personaje  de  mucha  talla:  quizá 
no  pasaba  de  la  regular;  pero,  en  cambio,  era 
doble,  sobre  todo  de  espaldas,  de  brazos  y  de 
manos... 

Perdone  la  impaciencia  del  lector;  pero  ne- 
cesito tomar  esta  figura  desde  más  atrás,  ab  ovo 
casi,  para  que  resulte  con  todo  el  relieve  que 
debe  tener  en  el  momento  de  aparecer  en  el 
cuadro.  Procuraré  ser  breve;  pero,  aunque  no 
lo  consiga,  no  se  apure,  pues  esta  digresión, 
además  del  fin  inmediato  que  lleva,  ha  de  aho- 
rrarnos otras  por  el  estilo,  despejándonos  el 
terreno  en  que  vamos  á  entrar;  porque  la  espe- 
cie abunda  en  ejemplares,  y  ab  uno  disce  emúes. 

De  cepa  marinera  por  todos  sus  cuatro  costa- 
dos, apenas  salió  de  la  escuela  de  don  Valentía 
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Pintado  ingresó  á  estudiar  náutica  en  el  Con- 
sulado (J)  con  don  Fernando  Montalvo;  pero  ya 
para  entonces,  aunque  sólo  contaba  trece  años, 
fumaba  valientemente  de  lo  pasiego,  si  no  ha- 
bía tabaco  más  suave  á  sus  alcances;  nadaba  de 
espaldas  y  se  sostenía  derecho  en  el  agua  sin 
mover  los  brazos;  se  hacía  el  muerto,  y,  en  fin, 
echaba  un  colé  desde  el  paredón  del  Muelle- 
Anaos;  daba  tomo  á  cualquiera  de  su  parigual  re- 
mando en  un  bote;  había  capitaneado  dos  gue  - 
rras, y  en  la  bofetada  limpia  era  una  reputación 
en  la  plaza  de  las  Escuelas,  en  la  Maruca,  en  el 
prado  de  Viñas  y  en  otros  holgaderos  por  el  es- 
tilo; le  temían  de  lumbre  muchísimos  zapateros 
de  portal;  tenía  buenas  amistades  en  el  Paredón 
de  la  calle  Alta,  y  en  la  mesa  de  la  Zanguina 
llegó  á  dar  las  tres  bolas  y  el  cangrejo  á  un  cabo 
de  la  guarnición,  que  había  sido  pinche  de  bi- 
llar en  su  tierra,  y,  así  y  todo,  le  ganó  la  partida, 
Pero  todavía  conservaba  en  el  vestir  y  en  ei 
andar  y  en  el  decir,  el  aire  terrestre;  todavía 
era  vivaracho,  desorejado  de  borceguíes,  gas- 
taba cachucha,  tiraba  á  rubio,  decía  ¡coila! 
cuando  se  enfadaba,  y  comía  mucho  pan,  pe- 
llizcando, sin  sacarle,  el  zoquete  que  llevaba 
siempre  en  el  bolsillo. 

(i)  Hasta  el  año  de  1837,  en  que  se  inauguró  el  Instituto  Cán- 
tabro, se  estudiaban  esta  asignatura  y  otras  de  la  carrera  mercan- 
til, en  el  Consulado  de  Comercio, 
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En  cuanto  fué  náutico,  se  asimiló  poco  á  poco 
los  aires  y  el  estilo  de  aquella  razaespecialísima 
de  estudiantes  que  no  parecían  nacidos  de  ma- 
dre, como  toda  la  descendencia  de  Adán,  sino 
construidos  de  roble  en  las  gradas  de  un  astille- 
ro. De  ellos  tomó  la  rudeza  del  acento,  el  apos- 
trofe crudo,  el  mirar  osado,  la  falta  de  respeto 
á  todo  profesor  que  no  fuera  el  suyo,  el  andar 
oscilante,  con  los  hombros  levantados,  el  horror 
á  lps  faldones,  la  chaqueta  abrochada,  la  gorra 
con  galón  dorado  y  visera  de  charol,  muy  pe- 
gada á  la  frente...  y  hasta  la  tez  empañada. 

Cuando  concluyó  los  cursos  de  náutica,  ne- 
cesitó hacer,  en  calidad  de  agregado,  dos  viajes 
redondos  á  la  Isla  de  Cuba.  Y  los  hizo  en  un 
barco  que  mandaba  un  amigo  de  su  padre.  En 
estos  viajes  tuvo  la  categoría  de  mozo  de  á  bordo, 
es  decir,  la  de  marinero  principiante.  Después 
se  examinó  en  el  Ferrol;  y  allí,  aprobados  sus 
ejercí  nos,  obtuvo  el  título  de  tercero,  con  el  cual 
se  embarcó  en  Santander  en  una  fragata,  para 
hacer  lws  tres  viajes  que  se  le  exigían  en  aque- 
lla segunda  etapa  de  su  carrera.  Los  hizo  tam- 
bién, en  poco  mis  de  un  año,  á  ratos  navegan- 
do como  en  una  palangana,  y  á  ratos  con  la  vi- 
da en  un  hilo. 

Del  último  de  estos  viajes  volvió,  aunque  cri- 
sálida todavía,  apuntándole  las  alas  de  maripo- 
sa. Ya  el  espeso  pelambre  de  su  cara,  afeitada 

TOMO  IX  Q 
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de  quijadas  arriba,  era  algo  más  que  sombra 
de  patilla  á  la  catalana;  sus  manos  comenzaban 
á  ponerse  velludas,  su  voz  á  embronquecerse 
y  sus  espaldas  á  encorvarse;  era  muy  atezado, 
y  formaba  con  «los  marinos»  en  sus  parrandas 
y  rumantelas. 

Preparóse,  repasando  con  Montalvo  una  tem- 
poradita;  fuése  al  Ferrol  por  segunda  vez;  apro- 
báronle en  el  rígido  examen  á  que  fué  sometido, 
y  se  le  extendió  su  título,  en  toda  regla,  de  se- 
gundo, ó  sea  de  piloto  de  derrotas,  que  es  lo  que 
iba  buscando  Pedro  Colindres,  ya,  para  enton- 
ces, conocido  entre  la  gente  del  oficio  con  el 
mote  de  Bitadura,  no  sé  por  qué...  Y  aprove- 
cho esta  oportunísima  ocasión  para  advertir  á 
los  lectores  de  tierra  adentro,  persuadidos,  qui- 
zá, de  que  es  un  capricho  mío  la  coincidencia 
de  que  casi  todos  los  personajes  que  van  apare- 
ciendo hasta  ahora  en  este  libro  tengan  un  mo- 
te por  nombre,  que  no  hay  tal  capricho  ni  cosa 
que  lo  parezca.  Tan  frecuente  es  el  mote  entre 
las  gentes  de  mar  de  este  puerto,  y  tan  aveza- 
das están  á  oirse  llamar  por  él,  que  en  el  gre- 
mio de  pescadores  ha  habido  quien  desconocía 
su  propio  nombre  de  pila,  y  muchos  que  no  le 
conocieron  hasta  que  le  necesitaron  para  inscri- 
birle en  el  libro  de  matrículas  de  mar.  Lo  mis- 
mo entre  estas  gentes  ignorantes  y  zafias  que 
entre  las  más  elevadas  y  cultas,  de  carrera,  el 
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mote  aparece  sin  sabarse  por  dónde  ni  cómo. 
Generalmente  procede  de  un  dicho  ó  de  un  he- 
cho, ó  de  una  circunstancia  cualquiera,  de  la 
persona  que  se  le  halla  encima  de  la  noche  á  la 
mañana;  pen  quién  se  le  puso  y  cuándo,  no  es 
fácil  de  averiguar. 

Bitadura  tardó  bastante  en  colocarse,  después 
de  recibir  ei  título  de  segundo,  porque  estas  pla- 
zas no  abundaban,  con  ser  entonces  tan  numero- 
sa la  marina  mercante  de  vela;  pero,  al  fin,  ha- 
lló barco,  y  en  él  hizo  su  primer  viaje  de  piloto, 

Á  la  vuelta  de  este  viaje  fué  cuando  apareció 
en  Santander  en  perfecto  carácter  de  «marino;» 
ya  era...  como  todos.  Porque,  yo  no  sé  cómo 
diablos  sucedía  eso;  pero  sucedía:  que  fueran 
rubios  ó  delgados,  ó  altos  ó  bajos,  los  náuti- 
cos del  Instituto  ó  los  agregados  en  su  primer 
viaje,  poco  á  poco  iban  transformándose;  y 
cuando  volvían  de  segundos,  todos  eran  igua- 
les; todos  tenían  mucha  espalda,  mucha  mano 
y  muy  velluda;  todos  eran  morenos,  con  patilla 
corrida,  muy  espesa;  abiertos  de  brazos,  áspe- 
ros de  voz,  lentos  en  ei  andar,  duros  de  ceño, 
secos  de  frase,  pero  pintorescos  de  palabra,  y  de 
gustos  pueriles  y  espíritu  regocijado.  Por  últi- 
mo, todos  vestían  el  mismo  traje:  la  gorra  con 
galón  de  oro  y  botón  de  ancla  sin  corona;  el  cha- 
quetón pardo;  las  botas  de  agua  sobre  pantalón 
pardo  también,  y  la  corbata  negra  á  la  marine- 
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ra;  y  acaso  esta  rigurosa  uniformidad  de  vestida 
y  de  modales,  contribuyera  á  darles  la  extraor- 
dinaria semejanza  que  se  notaba  entre  ellos. 

Bitadura  fué  uno  de  los  más  populares  de  su 
tiempo;  y  cuando,  después  de  haber  corrido  bo- 
rrascas en  todos  los  mares  de  los  dos  mundos, 
dio  en  antojársele  que  no  le  llenaban  por  entero, 
al  llegar  á  Santander,  los  entretenimientos  del 
café  de  la  Marina,  las  parrandas  nocturnas,  las 
culebras  en  las  romerías,  y  otras  hazañas  de  ri- 
gor en  el  gremio,  algunas  de  ellas  harto  pueriles, 
se  armó  un  día  de  valor,  él  que  no  se  amilana- 
ba entre  los  abismos  del  mar  embravecido;  se 
atusó  un  poco  la  greña;  se  puso  camisa  limpia, 
y  unas  botas  de  charol  debajo  de  las  perneras? 
y  se  fué  á  pedir  á  un  piloto  jubilado,  más  por 
falta  de  salud  que  por  sobra  de  años,  la  única 
hija  que  tenía,  moza,  á  la  sazón,  en  la  flor  de 
su  primavera,  y,  como  decía  el  mismo  Bitadu- 
ra al  describírsela  á  un  amigo,  después  de  con- 
fesarle su  proyecto,  «bien  corrida  <ie  eslora,  re- 
cia y  levantada  de  amuras,  auosa  de  ráseles  y 
alta  de  guinda.» 

Estaba  hecha  á  poco  la  pretendida,  porque 
en  aquel  tiempo  aún  había  clases^  y  apenas  gas- 
taban seda  las  chicas  solteras  de  más  de  siete 
familias  de  Santander;  era  bien  afamado  el  pre- 
tendiente, porque  no  se  tomaban  á  pecado  las 
calaveradas  temporeras,  digámoslo  así,  deaque- 
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líos  mozos  tan  honrados  en  el  fondo  de  sus  al- 
mas, y  tan  valientes  y  sufridos  en  la  mar;  le  es- 
timaba mucho  el  padre,  y  la  hija  le  había  visto, 
por  tres  veces,  barrer  á  bofetadas  la  acera  de 
enfrente  para  quedarse  él  solo  echándola  re- 
quiebros, mentalmente,  desde  allí;  de  modo 
que,  aunque  todavía  no  había  pasado  de  piloto, 
y  era  tan  desmañado  en  finiquitaras  y  voquibles, 
que  sudó  brea  para  dar  á  entender  lo  que  que- 
ría en  aquel  trance  (porque  claro  de  todo  no 
acertó  á  decirlo),  concediéronle  la  chica,  que 
se  llamaba  Andrea,  y  tenía  dos  ojos  como  dos 
soles;  un  pelo  que  relucía  de  negro,  y  tan  abun- 
dante, que  no  le  cabía  en  la  cabeza;  y  una  boca, 
y  un  color...  en  fin,  una  buena  moza  en  toda 
la  extensión  de  la  palabra. 

Casóse  con  ella  andando  los  días;  y  antes  de 
un  mes  de  casado,  se  embarcó  para  hacer  su 
último  viaje  de  piloto.  Porque  á  la  vuelta,  ha- 
biéndose desembarcado  el  capitán  por  una  lar- 
ga temporada,  le  dieron  á  él  el  mando  del  bu- 
que, que  era  un  bergantín  bien  afamado.  Y  hete 
aquí  ya  á  Periquito  hecho  fraile.  Ya  era  capi- 
tán; ya  tenía  una  paga  de  sesenta  pesos  al  mes, 
y  no  tardaría  ea  disfrutar  de' los  beneficios  que 
generalmente  conceden  los  fletadores  ó  dueños 
del  barco  al  capitán  que  le  manda  con  celo  é 
inteligencia...  Pero,  en  cambio,  ¡qué  peso  tan 
molesto  el  de  los  deberes  que  le  imponía  su  re- 
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pentina  transformación!  ¡Cómo  le  costaba  amol- 
darse al  ritual  de  su  nueva  categoría!  Por  de 
pronto,  fuera  chaquetones  y  botas  de  agua,  y 
todo  cuanto  ésta  y  ias  demás  prendas  del  hábi- 
to de  un  piloto  representaban  en  su  vida  públi- 
ca: la  independencia,  la  holgura,  3a  vida  alegre 
de  mozo  descuidado,  el  lenguaje  convencional 
y  pintoresco...  ¡y  hágase  usted  hombre  forma!, 
y  hable  en  serio  con  mercaderes  y  corredores, 
y,  sobre  todo,  vístase  usted  de  paño  fino,  con 
alasy  arrastraderas...y  meta  el  corpanchón  ma- 
cizo debajo  de  una  levita;  los  pies  dentro  de 
unas  botas  de  charol;  las  manazas,  gruesas  y 
velludas,  en  guantes  de  cabritilla,  y...  ¡horror 
de  los  horrores!  sobre  la  cabeza,  arreglada  por 
la  hoz  del  peluquero,  encájese  el  oprobio  de  la 
castora...  y  échese  usted  con  ese  aparejo  á  la 
calle,  sin  atreverse  á  andar  ni  á  revolverse  mu- 
cho por  temor  de  que  salten  los  botones  ó  re- 
vienten las  costuras;  y  salude  á  la  moda  en  los 
escritorios  y  consulados;  y  mientras  habla  ó  le 
despachan,  siéntese,  por  lo  ftno¡  en  una  silla,  y 
mátele  la  duda  de  si  pondrá  la  canoa  en  el  sue- 
lo ó  la  tendrá  entre  las  manos,  ¡ó  la  arrojará 
por  el  balcón,  que  es  lo  que  él  preferiría! 

La  primera  vez  que  se  vio  ataviado  así  de- 
lante de  un  espejo,  soltó  la  carcajada. 

— Con  esto  y  un  bastón — exclamó, — un  ma- 
tasanos de  aldea. 
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— ¿Por  qué  no  le  compras? — le  dijo  su  mujer. 
Bitadura  la  miró  con  el  asombro  pintado  en 
la  cara. 

Decir  á  un  capitán  de  aquéllos  que  saliera 
con  bastón,  equivalía  á  aconsejar  á  un  coracero 
que  llevara  en  la  mano  un  abanico. 

Peroren  fin,  se  faé  acostumbrando  á  la  li- 
brea, aunque  no  la  usaba  más  que  en  actos  ofi- 
ciales, digámoslo  así,  ó  en  momentos  muy  so- 
lemnes; fuera  de  esos  casos,  un  traje  holgado, 
de  medio  aparejo,  entre  piloto  y  capitán;  có- 
modo, sin  dejar  de  ser  serio. 

Cuando  ya  tenía  un  hijo  de  tres  años,  le  die- 
ron el  mando  de  la  Montañesa,  uno  de  los  me- 
jores barcos  de  la  matrícula  de  Santander.  Co- 
mo no  era  lerdo,  se  acostumbró  primero  al  tra- 
to de  gentes  que  al  uso  de  las  prendas  finas; 
llegó  á  ser  un  capitán  de  los  más  atractivos  pa- 
ra los  pasajeros,  y  el  armador^  de  la  Montañesa 
no  tuvo  motivos  para  arrepentirse  de  haberla 
puesto  bajo  su  mando.  Como,  además,  era  un 
marino  consumado  y  un  administrador  celosí- 
simo, abriósele  ancha  mano,  comenzando  por 
concedérsele  los  abarrotes,  con  lo  cual,  llevando 
por  su  cuenta  pacotillas  de  frutos  peninsulares, 
y  trayéndolas  de  ultramarinos,  se  granjeó  muy 
buenas  ganancias  en  pocos  viajes,  y  señalósele 
más  tarde  un  buen  interés  en  los  cargamentos 
que  se  le  encomendaban.  Á  pesar  de  ello  y  de 
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tener  muy  rebasados  los  cuarenta  cuando  el 
lector  le  ha  conocido,  continuaba  siendo,  fuera 
de  servicio,  el  Bitadura  de  siempre,  el  muchacho 
grande,  dado  con  pasión  á  las  cosas  chicas  de 
su  tierra,  á  los  placeres  sencillos,  á  la  frase 
pintoresca  y  al  vestido  cómodo. 

Andrea,  que  no  tuvo  más  hijos  que  el  que 
conocemos,  se  había  ido  ajamonando  poco  á 
poco,  y  era,  en  la  ocasión  en  que  aparece  aquí, 
una  mujer  de  gran  estampa:  blanca  y  apretada 
de  carnes,  rica  de  formas,  y  de  rostro  alegre  y 
bello. 

Había  ido  á  misa  de  once  aquel  día  del  bracete 
de  su  marido,  con  vestido  de  gró  negro,  chai  de 
Manila,  mantilla  de  blonda,  abanico  de  nácar 
y  mitones  de  seda  calados.  El  con  levita  y  pan- 
talón de  paño  negro  finísimo,  con  trabillas  de 
botín,  chaleco  de  raso,  sobre  el  cual  serpentea- 
ban dos  enormes  ramales  de  la  cadena  de  oro 
de  su  reló;  chalina  de  seda,  de  cuadros  obscuros 
con  dos  alfileres  de  brillantes,  unidos  por  una 
cadenilla  de  oro;  sombrero  de  copa,  muy  relu- 
ciente; botas  de  charol  y  guantes  de  seda  de 
color  de  ceniza.  Sudaba  el  hombre,  de  calor  y 
de  molestia,  debajo  de  aquellas  galas  que  le 
oprimían  por  el  cuello,  por  la  cintura  y  por  las 
manos  y  por  los  pies;  y  relucía  su  atezado  ros- 
tro, encuadrado  entre  las  patillas,  algo  grises 
ya,  y  las  alas  del  sombrero,  mientras  el  almi- 


SOTILEZA  1 37 

donado  cuello  de  la  camisa  se  reblandecía  y 
arrugaba  con  el  sudor  del  pescuezo. 

Todo  aquello  io  esperaba  él,  y  bien  sabe  Dios 
lo  que  le  desazonaba;  pero  la  salida  era  de  ne- 
cesidad, porque  su  mujer  había  estado  soñando 
con  ella  meses  enteros:  no  conocía  satisfacción 
más  grande;  y  él  quería  demasiado  á  su  mujer 
para  no  complacerla,  sin  regatear,  en  cosa  tan 
hacedera.  Por  otra  parte,  ¿á  qué  negarlo?  si  An- 
drea se  creía  más  alta  que  una  corregidora  por 
ir  del  brazo  de  un  marido  como  el  suyo,  Bita- 
dura peusaba  que,  en  opinión  de  cuantos  pasa- 
ban á  su  lado,  no  había  princesa  que  valiera 
en  estampa  lo  que  su  mujer. 

Y  así  marchaban  los  dos,  calle  de  San  Fran- 
cisco arriba  y  Plaza  Vieja  adelante,  recibiendo 
á  cada  paso  bienvenidas  y  apretones  de  manos 
él,  y  felicitaciones  y  saludos  ella,  mientras  An- 
drés, que  caminaba  á  la  derecha  de  su  madre, 
con  su  vestido  de  los  domingos,  compuesto  de 
chaqueta  entallada,  con  cuello  de  moaré,  pan- 
talón de  mezclilla  de  lana,  chaleco  jaspeado, 
corbata  de  mariposa,  borceguíes  nuevos  y  gorra 
de  felpilla  imitando  piel  de  tigre,  saludaba  muy 
ufano  á  los  amigos  de  su  mismo  pelaje,  ó  se 
hacía  el  desconocido  cuando  le  guiñaba  el  ojo 
algún  granuja,  su  camarada  de  hazañas  del 
Muelle-  Anaos.  Al  salir  de  misa,  nuevos  y  más 
numerosos  saludos,  nuevas  detenciones  y  bien- 
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venidas;  y  vuelta  á  casa  con  el  posible  apresu- 
ramiento, porque  no  faltarían  visitas  que  reci- 
bir en  ella,  amén  de  que  había  convidados  á  la 
mesa,  se  comía  á  la  una  en  punto,  y  Andrea 
no  se  fiaba  ni  de  la  guisandera  que  había  toma- 
do para  aquel  lance,  superior  á  los  recursos 
culinarios  de  su  criada. 

El  lector  y  yo  llegamos  en  el  momento  en 
que  el  capitán  largaba  los  guantes  y  la  cacimba 
sobre  una  cómoda,  y  su  mujer,  después  de  ple- 
gar la  mantilla  y  el  pañolón  de  seda,  los  guar- 
daba en  un  tirador  del  propio  mueble.  De  bue- 
na gana  hubiera  cambiado  Andrea  su  vestido 
de  gró  por  otro  más  modesto,  de  raso  de  lana, 
y  el  capitán  sus  arreos  de  «señor  de  Ayunta- 
miento» por  el  atalaje  de  á  bordo;  pero,  como 
ya  se  ha  dicho,  aguardaban  visitas,  por  ser  de 
rigor  en  aquellas  circunstancias;  y  las  visitas  de 
entonces  no  las  recibía  un  recién  llegado  como 
Bitadura,  sin  echarse  encima  el  fondo  del  baúl, 
máxime  siendo  día  de  fiesta  y  teniendo  una 
mujer  tan  escrupulosa  en  estos  particulares,  y 
tan  guapota  y  apuesta  como  la  que  él  tenía. 

Mientras  ésta  se  daba  una  vuelta  por  la  coci- 
na, se  oyeron  golpes  á  la  puerta  de  la  escalera 
y  Bitadura  salió  corriendo  á  la  sala...  sala  de 
capitán  de  entonces,  con  los  retratos  de  todos 
los  barcos  en  que  había  navegado,  desde  piloto 
inclusive;  un  espejo  con  marco  de  papel  dora- 
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do,  y  dos  ó  tres  cuadritos  de  bordados  de  felpi  - 
lia,  obras  de  la  capitana  cuando  iba  al  colegio, 
colgados  en  las  blancas  paredes;  sobre  las  rin- 
coneras y  la  consola  de  caoba,  caracoles  de  la 
China,  ramilletes  de  coral,  monigotes  de  espe- 
cias, una  bandeja  grande,  puesta  de  canto,  de- 
trás de  una  caja  de  música;  y  entre  dos  fruteros 
de  cera,  con  sendos  fanales,  y  debajo  de  otra 
ovalado,  un  barco  que  se  bamboleaba  sobre  una 
mar  contrahecha,  en  cuanto  se  tocaba  un  resor- 
te que  tenía  la  peana;  sillería  de  cerezo;  una 
alfombra  delante  del  canapé;  cortinillas  de  mu- 
selina rameada  en  las  vidrieras  del  balcón,  en  las 
de  la  alcoba,  carrejo  y  gabinete;  el  suelo  de  ta- 
bla de  pino,  muy  fregado...  y  paren  ustedes  de 
contar.  Las  sillerías  de  caoba  con  embutidos 
de  limoncillo  y  asientos  de  tejido  de  cerda;  el 
reló  de  sobremesa,  los  candelabros  de  plata,  los 
espejos  de  vara  y  media  de  altos  con  marco  de 
pasta  dorada;  el  retrato  de  cuerpo  entero,  obra 
del  pincel  de  Saivá  ó  de  Bardeló;  el  papel  ater- 
ciopelado en  lasparedes,  las  cortinillas  de  tafe- 
tán encarnado  en  las  vidrieras  de  las  alcobas, 
y  la  alfombrita  delante  de  cada  puerta  y  de  ca- 
da mueble  importante  de  la  sala,  quedábanse 
para  un  puñadito  de  familias,  cuyas  mujeres 
torcían  el  gesto  cuando  se  rozaban  con  el  vulgo 
de  los  mortales,  y  cuyos  muchachos  gastaban 
las  únicas  levitas  forradas  de  seda  que  se  vieron 
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entre  sus  coetáneos,  no  bebían  agua  en  las  fuen- 
tes públicas  aunque  se  murieran  de  sed,  jugan- 
do finamente  al  marro  con  sus  congéneres,  y  an- 
tes se  hubieran  dejado  desollar  que  descalzarse 
en  la  Maruca  para  navegar  un  poco  en  sus  flo- 
tantes perchas... 

Y  perdone  otra  vez  el  lector  al  ver  que  me 
marcho  por  los  trigos  nuevamente:  puede  más 
que  mi  propósito  de  no  extraviarme  con  el  re- 
lato, la  fuerza  de  los  recuerdos  que  vienen  enre- 
dados á  cada  detalle  que  apunto  de  aquellas 
gentes  y  de  aquellos  tiempos  que  se  grabaron 
en  las  tablas  vírgenes  de  la  memoria. 

Vuelvo,  pues,  al  asunto,  y  digo  que  la  prime- 
ra visita  al  recién  llegado  capitán,  fué  la  del 
matrimonio  del  cuarto  piso,  con  la  mayor  de 
sus  hijas,  apreciable  familia  de  tenderos  por 
juro  de  heredad,  pero  harto  insípida  para  unos 
gustos  tan  especiales  como  los  de  Bitadura, 
Algo  más  le  entretuvo  después  el  jubilado  capi- 
tán Arguinde,  con  sus  alegrías  de  carácter  y  su 
desatinada  sintaxis  de  vizcaíno  impenitente;  no 
tanto  doña  Sinforiana  Cantón,  viuda  desde 
muy  joven,  y  ya  pasaba  de  los  cuarenta  y  cin- 
co, de  un  piloto  que  murió  de  calenturas  en  la 
costa  de  África;  mucho  menos  la  señora  y  las 
hijas  de  un  comandante  retirado,  amigas  de  su 
mujer,  y  menos  todavía  otras  personas  que  acu- 
dieron también  á  verle  por  razón  de  parentesco 
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remoto,  ó  de  gratitud  ó  de  interés.  Porque  coa 
los  amigos  y  camaradas,  con  la  gente  del  aligo- 
te,  como  él  llamaba  á  los  del  oficio,  ya  se  había 
visto  despacio  y  en  lugar  conveniente  para  ha- 
blar sin  trabas  y  reír  sin  medida. 

De  esta  gente  eran  ios  tres  convidados  que 
aguardaba,  además  de  su  piloto  Sama,  y  fue- 
ron llegando  uno  tras  otro.  Uno  solo  de  ellos 
era  capitán.  De  los  dos  pilotos,  sin  contar  á  Sa- 
ma, uno  se  llamaba  Madruga,  prototipo  de  la 
especie;  el  otro  era  Ligo,  el  mozo  que  vimos 
en  San  Martín  con  Andrés.  Éste  era  el  más  jo- 
ven de  todos,  y  quería  ser  el  más  elegante  y 
culto;  desde  luégo  era  el  más  aparatoso  y  el 
más  desatinado.  Madruga  y  él  formaban  un  de- 
licioso contraste.  Madruga  era  impasible  de 
fisonomía,  hablaba  bajo,  poco  y  como  de  mala 
gana;  pero  lo  que  hablaba,  salía  forrado  en  co- 
bre de  sus  labios,  cuya  expresión  de  burla  es- 
taba tan  cerca  de  la  del  enojo,  que  se  confun- 
dían muy  á  menudo:  de  aquí  el  interés  singula- 
rísimo de  su  pintoresca  palabra.  Ligo,  al  con- 
trario, era  locuaz,  con  grandes  presunciones 
de  hombre  de  inundo,  ó  de  ser  capaz  de  serlo. 
Hablaba  de  todo  en  el  estilo  y  con  la  brusque- 
dad de  lo  que  era,  con  términos  finos,  que  él 
fabricaba  á  su  gusto  cuando  la  necesidad  se  lo 
exigía.  De  este  modo,  resultaban  unos  pota- 
jes, unas  finezas  tan  burdas  y  unas  groserías 
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tan  finas,  que  era  todo  lo  que  había  que  oir. 

Había  señoras  todavía  en  casa  de  Bitadura 
cuando  él  llegó,  y  llegó  el  último.  Madruga  se 
había  portado  tal  cual,  quitándose  la  gorra  y 
haciendo  su  poco  de  reverencia  antes  de  sentar- 
se. Sama  tampoco  se  había  metido  en  muchos 
dibujos,  porque  no  los  conocía,  y  se  había 
achantado,  muy  caliadito,  en  un  rincón,  donde 
se  entretenía  en  dar  vueltas  á  la  gorra  entre  sus 
manos,  mientras  silbaba,  casi  mentalmente, 
una  sopimpa  de  allá. 

El  capitán  Nudos,  algo  más  joven  que  Bita- 
dura y  tan  bien  vestido  como  él  y  cortado  por 
el  mismo  patrón  que  él,  no  le  aventajaba  un  ápi- 
ce en  perfiles  de  cortesía  y  ceremoniales  de  so- 
ciedad: verdaderamente  estaba  casi  rapado  á 
navaja  en  esos  particulares;  pero,  al  cabo,  ha- 
bía tenido  trato  de  gentes  por  razón  de  su  em- 
pleo, y  tenía  oído  que,  en  una  casa,  la  señora 
debe  ser  siempre  la  persona  más  atendida  de 
propios  y  extraños;  por  lo  cual,  viendo  desocu- 
pado un  hueco  en  el  canapé  donde  se  sentaba 
entre  otras  amibas  la  capitana,  allá  se  coló,  y 
allí  dio  fondo  junto  á  ella,  sin  más  trabajo  que 
el  de  removerse  algo  para  agrandar  la  plaza  en 
que  no  encajaban  bien  sus  anchas  posaderas- 
Y  allí  se  estaba,  algo  oprimido  y  molestando 
un  poco  á  sus  colaterales;  pero,  al  cabo,  como 
un  señor  y  sin  meterse  con  nadie. 
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Cuando  entró  Ligo,  con  gran  estruendo  de 
tacones  y  resoplidos  y  mucho  zarandeo  de  ar- 
boladura, el  amo  de  casa  entretenía  como  Dios 
y  su  impaciencia  le  daban  á  entender,  aquellos 
ratos  fastidiosos;  Andrea  hablaba  con  las  seño- 
ras; Sama,  cansado  de  voltear  la  gorra,  se  ha- 
bía puesto  de  codos  sobre  los  muslos,  y  se  di- 
vertía en  meter  escupitinas,  á  plomo,  por  la  jun- 
tura de  dos  tablas  del  suelo;  Madruga,  con  el 
pie  izquierdo  descansando  sobre  la  rodilla  dere- 
cha, muy  tirado  el  cuerpo  hacia  atrás,  con  una 
mano  en  tre  las  solapas  del  chaquetón  y  en  la  otra 
la  gorra,  escuchaba,  con  una  atención  tan  afec- 
tadamente grave  que  resultaba  cómica,  lo  poco 
que  en  serio  se  le  ocurría  á  Bitadura;  y  el  ca- 
pitán Nudos,  á  juzgar  por  la  cara  que  ponía,  le 
estaba  pidiendo  á  Dios  que  le  inspirara  un 
modo  de  salir  cuanto  antes  de  aquellas  estre- 
checes. 

Por  entrar  Ligo  y  observar  el  cuadro,  se  ra- 
tificó en  su  creencia  de  que  aquellos  hombres 
no  valían  para  el  trance  en  que  estaban  meti- 
dos, y  sospechó  que  las  señoras  se  aburrían.  Él 
lo  iba  á  arreglar  todo  dando  una  lección  de  cor- 
tesía y  travesura  elegante  á  sus  caniaradas,  y  un 
poce  de  amenidad  á  la  visita,  para  recreo  de  las 
señoras.  ¡Y  allá  val  Apostrofe  á  éste,  palmoteo 
sobre  la  espalda  del  otro,  indirectas  á  Bitadura, 
chicoleos  á  la  capitana,  fineza  por  aquí,  galán- 
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tería  por  allá,  cómo  se  las  arreglaría  el  bueno 
de  Li¿o,  y  de  qué  calidad  serían  sus  discrecio- 
nes y  amenidades,  que  antes  de  que  pensara  en 
sentarse  ea  la  silla  que  arrastraba  de  un  lado 
para  otro,  mientras  hablaba  y  se  revolvía  den- 
tro del  corro,  ya  no  quedaba  en  la  sala  una  se- 
ñora, y  salía  detrás  de  la  última  la  capitana  con 
las  mejillas  muy  coloradas  y  mordiéndose  los 
labios  de  risa. 

En  cuanto  se  vieron  solos  los  cinco  marinos, 
Bitadura  cayó  sobre  su  compañero,  el  del  sofá, 
que  comenzaba  á  desarrugar  la  faz  y  á  desen- 
tumecerse, diciéndole  mientras  le  abrumaba  á 
resobones: 

—  ¡Osio,  Macario!...  ¡Desínflate ya,  hijo, que 
tienes  la  cara  como  una  ufíaf 

Á  lo  que  aña  lió  Ligo: 

—  ¡Si  él  no  se  metiera  en  manipulencias  que 
no  entiende!... 

—Para  manipulencias  y  piti flanes ,  tu, — dijo 
Madruga  muy  serio. 

— Ya  se  ve  que  sí — repuso  Ligo. — Aquí  hay 
aparejo  para  navegar  en  todas  aguas,  lo  mismo 
de  aligóte  que  de  pitiminí.  Y  si  no,  ¡mira  cómo 
se  desguamían  de  risa  las  señoras,  que  estaban, 
cuando  yo  entré,  como  en  el  cuarto  de  ora- 
ción!... ¡Ná,  hombre,  que  sois  toninas  de  la 
mar,  y  no  más  que  eso!... 

Y  por  aquí  siguió  la  porfía;  y  al  ruido  del 
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tiroteo  y  de  las  carcajadas,  perdió  Sama  el  res- 
petillo  que  le  infundía  la  presencia  de  Bitadura, 
que,  al  cabo,  era  su  capitán;  largó  una  sopimpa 
de  cornetín,  remedándole  con  los  puños  y  con 
la  voz,  y  cata  á  los  cuatro  restantes  bailándola 
como  los  mismos  negros  de  Cuba.  Y  no  jugaron 
después  á  paso  ó  al  soleto^  porque  llegó  la  capi- 
tana, avisó  que  estaba  la  sopa  en  la  mesa,  y  se 
fueron  todos  al  comedor. 

Cinco  meses  había  estado  fuera  de  su  patria 
Bitadura,  y  cerca  de  dos  de  ellos  acababa  de 
pasarlos  en  la  mar  sin  comunicación  alguna 
con  el  mundo.  Lo  primero  que  se  le  ocurriría 
hoy  á  un  hombre,  en  esas  mismas  condiciones, 
al  volver  á  su  casa  y  sentarse  á  la  mesa  entre 
amigos,  sería  preguntarles: 

— ¿Quién  manda  en  España?  ¿Qué  hay  de 
política?  ¿Cuándo  se  hizo  el  último  pronuncia- 
miento? ¿Qné  revolución  se  prepara?  ¿Qué  go- 
bernador tenemos?... 

Á  Bitadura  y  á  todos  los  Bitaduras  de  enton- 
ces, les  tenían  estas  cosas  sin  cuidado.  Lo  que 
preguntó  con  grandísimo  interés,  tan  pronto 
como  se  sentaron  todos  á  la  mesa  y  mientras 
servía  á  Madruga  un  plato  de  fideosencogollado, 
porque  acababa  de  oirle  decir  que  todavía  esti- 
vada tal  cual  en  labodega,  fué  del  tenor  siguiente: 

— Y  ¿  \ué  hace  Nerín?...  ¿Y  CapaYYota}t%% 
¿Cómo  está  la  Sietcmuelas?  ¿Y  Tumbanavíos? 

TOMO  IX  IO 
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Éstos  y  otros  tales  fueron  lostemas  déla  coa- 
versación,  interrumpida  á  menudo  para  decir, 
por  ejemplo,  Madruga  á  Sama  que  estaba  en- 
frente de  61:  «atraca  esos  abarrotes,»  señalando 
unas  aceitunas  que  deseaba;  ó  Ligo  á  Andresi- 
Uo:  «pica  esa  bomba,  motil,»  para  que  le  escan- 
ciara el  vino  de  una  botella  en  la  copa  que  le 
presentaba;  y  así  por  el  estilo. 

Hacia  los  postres,  se  habló  un  poco,  casi  en 
serio,  de  los  propósitos  del  capitán  con  respecto 
á  la  carrera  de  su  hijo.  Ya  iba  siendo  éste  muy 
grandullón,  y  deseaba  su  padre  que  se  matricu- 
lara en  náutica  en  pasando  un  año,  para  que  hi- 
ciera á  su  lado  todas  las  prácticas,  antes  que  él 
se  cansara  de  navegar,  ó  le  recogiera  el  mismo 
Dios  la  patente,  dándole  sepultura  en  el  «cam- 
pón  de  las  merluzas;»  con  lo  queá  la  pobre  ma- 
dre, cuya  cruz  más  pesada  era  pensar  incesan- 
temente en  ese  mismo  riesgo  mientras  su  mari- 
do andaba  navegando,  se  le  oprimió  el  corazón. 
No  podía  resignar  e,  sin  protesta,  á  que  su  hijo 
siguiera  la  carrera  azarosa  de  su  padre. 

Viendo  Bitadura  que  por  aquel  lado  se  entur- 
biaba el  horizonte,  torció  el  rumbo  de  la  con- 
versación; y  con  esto  y  con  haberse  acabado  los 
postres,  y  con  aparecer  en  la  mesa  la  ginebra  y 
el  marrasquino  y  los  avíos  de  hacer  café,  como 
se  hacía  allí,  á  taza  de  polvo  por  barba,  colado 
con  agua  hirviendo  por  manga  de  franela;  y  con 
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retirarse  Andrea  y  su  hijo  con  sus  correspon- 
dientes raciones  en  una  bandeja  «para  no  estor- 
bar á  nadie, »  quedáronse  los  marinos  mejor  que 
querían. 

Una  hora  después,  Madruga  bailaba  el  Cucu- 
yé  con  Ligo;  y,  un  poco  más  tarde,  á  instancias 
del  anfitrión,  su  piloto,  provisto  de  un  cuchillo 
y  una  servilleta  retorcida,  cantaba  y  represen- 
taba el  Sama-la- culé...  (precisamente  por  repre- 
sentar esto  tan  á  la  perfección,  se  le  había  pues- 
to el  mote  que  llevaba),  haciéndole  el  coro  y 
ayudándole  en  la  escena  todos  los  demás... 

Y  en  éstas  y  en  otras  tales,  hasta  la  hora  de 
irse  á  correr  un  largo  á  la  Alameda  de  Becedo. 

¡Y  aquellos  oiños  grandes  eran  los  hombres 
que  sabían  conducir  un  barco  á  to  los  los  puer- 
tos del  mundo,  y  con  una  plegaria  ferviente  y 
una  promesa  á  la  Virgen,  afrontar  cien  veces  la 
muerte,  con  faz  serena  y  corazón  impávido,  en 
medio  del  furor  de  las  tempestades! 

¿Ha  cantado  jamás  la  poesía  cosa  más  gran- 
de y  más  épica  que  aquellas  pequeneces? 


VIII 


EL  ARMADOR  DE  LA  «MONTAÑESA» 

erfectamente,  señor  don  Pedro;  to- 
do lo  que  usted  me  cuenta,  todas  las 
noticias  que  me  da,  junto  con  los  re- 
sultados obtenidos,  prueba  de  nuevo 
que  la  Montañesa  es  una  finquita  más  que  regu- 
lar; en  lo  que  no  tiene  poca  parte  la  mano  de 
su  administrador,  que  la  trae  y  la  lleva  por  esos 
mares  de  Dios  con  una  suerte  rara.  Verdadera- 
mente tiene  usted  mano  de  ángel.  Hasta  los  hu- 
racanes, una  vez  empujándole  y  otras  detenién- 
dole, parece  que  están  á  su  servicio,  á  fin  de 
que  el  buque  llegue  á  puerto  en  hora  de  sazón 
para  el  negocio  de  la  casa...  Que  siga  unos 
cuantos  años  todavía  alumbrándole  tan  buena 
estrella,  y...  Á  propósito  de  azares  de  la  mar: 
¿persiste  usted  en  hacer  marino  al  único  hijo 
que  tiene? 

Decía  así  don  Venancio Liencr es,  comercian- 


l50     OBRAS  DE  D.  JOSE  M.  DE  PEREDA 

te  rico  y  armador  de  la  Montañesa,  hablando 
con  su  capitán,  al  día,  siguiente  de  lo  narrado 
en  el  capítulo  anterior,  en  el  triste  y  empolvado 
departamento  señorial  del  mezquino  escritorio 
que  tenía  en  el  entresuelo  de  una  casa  del  Mue- 
lle. Rato  hacía  que  estaban  solos  allí  los  dos; 
el  comerciante,  mal  vestido  y  peor  sentado  en 
el  sillón  de  paja  de  su  pupitre,  sobrecargado  de 
fajos  de  cartas  sin  contestar  y  de  muestras  de 
azúcar,  harinas  y  cacao,  y  el  capitán  en  el  sofá 
roñoso  de  enfrente,  debajo  del  retrato  de  la 
Montañesa,  igual  al  que  tenía  él  en  su  casa,  y 
de  un  papel  con  los  Días  de  correo  a  la  semana, 
clavado  en  la  pared  con  tachuelas  amarillas* 
sobre  un  ribete  de  ligueta  encarnada. 

Mientras  el  comerciante  hablaba  así,  mano- 
seaba, con  notorio  cariño,  después  de  haberle 
plegado  cuidadosamente,  el  extracto  de  cuenta 
del  último  viaje  de  la  fragata,  que  apresurada- 
mente, y  para  gobierno  suyo,  le  habían  hecho 
en  el  contiguo  departamento,  cuya  puerta  de 
comunicación  había  cerrado  el  capitán,  por 
encargo  de  don  Venancio,  después  de  entrar 
por  ella. 

Bitadura  se  quedó  un  poco  suspenso  con  la 
pregunta  del  comerciante,  tan  inesperada  como 
extraña  para  él.  Inesperada,  porque  era  la  pri- 
mera vez  que  aquel  hombre  le  hablaba  de  su 
hijo;  extraña,  porque  jamás  se  le  había  ocurrido 
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que  Andrés  pudiera  seguir  ctra  carrera  que  la 
de  marino.  Por  eso,  sin  salir  de  su  medio  asom- 
bro, respondió  con  esta  otra  pregunta: 

— Y  si  no  le  hago  marino,  ¿qué  va  á  ser? 

— Cualquier  cosa...  Todo  es  preferible  áesa 
carrera  de  azares  en  que  el  hombre  de  mejor 
corazón  y  de  más  suerte,  no  puede  conseguir 
jamás  lo  que  logra  sin  esfuerzo  cualquier  per- 
dulario que  no  sea  marino:  la  vida  de  familia. 
Bien  lo  sabe  usted. 

— Cierto  es  eso, — respondió  el  capitán,  de- 
vorando un  suspiro  y  frunciendo  el  entrecejo, 
como  si  el  comerciante  le  hubiera  acertado  en 
el  rinconcito  en  que  él  guardaba  el  único  se- 
creto de  su  corazón. 

— Además — añadió  don  Venancio  Liencres, 
— no  se  halla  usted,  con  respecto  al  porvenir 
de  su  hijo,  en  el  caso  de  otros  compañeros  de 
profesión:  usted,  por  haber  obtenido  buenos 
frutos  de  su  carrera  y  por  no  tener  más  que  un 
hijo,  puede  darle  á  escoger  entre  lo  que  más  le 
guste. 

—Nada  le  gusta  tanto  como  la  carrera  de  ma- 
rino,— se  apresuró  á  replicar  el  capitán. 

—  Ó  escoger  usted  mismo — continuó  el  co- 
merciante, fingiendo  no  haber  oído  la  réplica, — 
lo  más  conveniente  para  él;  porque  las  inclina- 
ciones de  los  niños  obedecen,  por  lo  común,  á 
caprichos  del  momento...  á  fantasías  pasajeras 
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de  la  imaginación,  al  contagio  de  los  entusias- 
mos de  otro...  Ya  usted  me  entiende. 

— Sí  que  le  entiendo,  señor  don  Venancio — 
dijo  Bitadura  con  una  fuerza  de  atención  y  una 
seriedad  poco  imaginables  en  el  descuidado 
marino  que  el  día  antes  bailaba  la  sopimpa  en 
su  casa  con  Madruga; — pero  puesto  á  escoger 
carrera  para  Andrés,  ¿qué  escojo?  ¿La  de  pica- 
pleitos? 

— ¡Bah! 

— ¿La  de  matasanos? 
—¡Puf! 

— ¿La  de  procurador?...  ¿La  de  escribano?... 
¿La  de  catedrático?... 

— ¡Horror!...  Nada  de  eso,  don  Pedro  amigo, 
nada  de  eso:  eso  es  la  peste  del  mundo,  y,  ade- 
más, una  miseria...  ¡Abogados,  médicos...  cu- 
riales, literatos!  ¡Puá!...  Bambolla  y  hambre... 
Á  cosa  más  sólida  debe  aspirar  un  padre  para 
su  hijo...  Y  ríase  de  los  que  le  digan  que  no 
sólo  de  pan  viven  las  gentes;  que  esto  suelen 
decirlo  los  que  nunca  han  logrado  hartar  el  es- 
tómago. ¡Pan,  pan  ante  todo,  mi  señor  don  Pe- 
dro! es  decir,  pesetas,  ¡muchas  pesetas!  que  lo 
demás,  ello  solo  se  viene  á  la  mano.  Mire  usted, 
hombre:  mi  padre  guardaba  ganado  en  el  mon- 
te, y  mi  madre  sallaba  maizales  á  jornal;  yo  no 
tuve  otros  estadios  que  los  que  pudo  darme  el 
maestro  del  pueblo:  las  cuatro  reglas,  una  bas- 
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!  tardilla  mediana  y  el  Catecismo.  Pues  con  esto 
sólo  y  mucha  paciencia,  y  hoy  barriendo  el  al- 
macén y  andando  á  escobazos  con  los  ratones 
que  mordían  los  sacos  de  harina,  y  después  ha- 
ciendo casi  lo  mismo  en  el  escritorio,  y  luégo 
corriendo  las  hojas,  y  copiando  algunas  cartas 
y  llevando  muchas  al  correo,  y  ¡aguantando  y 
aguantando!  y  ¡adelante  y  adelante!  hoy  depen- 
diente, mañana  un  poquito  más,  al  otro  día  mu- 
cho más  alto...  aquí  me  tiene  usted.  Me  dieron 
la  mujer  que  pedí  cuando  se  me  antojó  casarme; 
cónsul  del  Tribunal  de  Comercio  he  sido,  no  sé 
cuántas  veces;  alcalde,  siempre  que  me  ha  da- 
do la  gana,  y  no  gasto  coche  porque  no  le  ne- 
cesito, y  el  único  que  hay  en  el  pueblo  no  sale 

I  más  que  los  días  que  repican  fuerte.  ¿En  qué  se 
me  conoce  que  no  he  resobado  de  muchacho  los 
bancos  de  las  aulas  con  el  trasero?  ó,  por  lo 
menos,  ¿qué  diferencia  de  cultura  halla  usted 
entre  las  dos  docenas  de  personas  que  pasan 
aquí  por  principales,  y  yo?  Quiero  decir  con 
esto,  que  el  comercio  es  el  alma  de  los  pueblos, 
la  miga  de  todas  las  cosas,  la  mejor  y  más  dig- 
na carrera  para  la  juventud,  con  doble  motivo 
cuando  ésta  no  necesita  pasar  por  las  estreche- 
ces porque  yo  pasé  para  llegar  á  donde  he  lle- 
gado. ¿Me  entiende  el  señor  don  Pedro? 

El  señor  don  Pedro  entendía  perfectamente 
ai  señor  don  Venancio;  y  porque  le  entendía, 
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se  permitió  apuntar  algunas  observaciones  no 
desprovistas  de  fundamento,  tales  como  la  del 
riesgo  de  pasarse  la  vida  empeñado  en  las  in- 
gratas tareas  del  escritorio,  y  llegar  á  viejo  sin 
haber  salido  de  pobre,  ni  visto  el  mundo  ni 
aprendido  cosa  alguna  de  lo  que  hay  ó  de  lo 
que  se  enseña  en  él. 

— ¡Desatinos,  desatinosl — decía  don  Venan- 
cio Liencres  á  cada  reparo  que,  á  su  manera,  le 
hacfe  Bitadura,  deseoso,  evidentemente,  depo- 
nerse de  acuerdo  con  el  modo  de  discurrir  del 
comerciante;  el  cual  remachó  sus  argumentos 
con  la  fuerza  de  este  otro: — El  comercio  de 
Santander  es,  hoy  por  hoy,  pan  de  flor:  poco, 
pero  bueno;  y  oro  molido  llegará  á  ser,  si  la 
codicia  no  nos  ciega,  si  no  hacemos  locuras... 
como  esa  que  se  ha  echado  á  volar  estos  días, 
con  referencia  á  no  sé  quién  que  habló  del  caso 
no  sé  dónde:  la  de  que  podrían  ser  convenientes 
un  camino  de  hierro  entre  Alar  y  Santander,  á 
imitación  del  que  se  está  haciendo  entre  Aran- 
juez  y  Madrid,  y  una  línea  de  vapores  entre  es- 
te puerto  y  la  Isla  de  Cuba.  ¡Caminos  de  hie- 
rro! ¡Vapores!  Aventuras  de  loco;  calaveradas 
de  gente  levantisca  que  tiene  poco  que  perder, 
y  quiere  probar  fortuna  con  caudales  de  los  in- 
cautos, para  venir  á  parar  á  aquello  de  «aquí 
yace  un  español  que  estando  bueno  quiso  estar 
mejor.»  Y  vuelvo  á  mi  tema:  si  nos  arreglamos 
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con  lo  que  tenemos,  y  no  nos  lanzamos  en  aven» 
turas  descabelladas,  como  esa  del  ferrocarril  y 
de  los  vapores  (que,  á  Dios  gracias,  no  pasa  de 
una  idea  de  estrafalario,  comentada  por  cuatro 
desocupados),  el  maravedí  que  aquí  se  siembre 
en  el  comercio,  con  un  poco  de  cariño  y  de  in- 
teligencia, da  la  peseta  bien  cumplida  en  el  pri- 
mer agosto,  ¿Se  va  usted  enterando,  señor  don 
Pedro? 

Don  Pedro  seiba  enterando,  en  efecto;  y  por 
lo  mismo,  se  atrevió  á  decir  al  comerciante  que, 
aun  aceptando  como  el  Evangelio  todo  lo  que 
exponía,  quedaba  la  dificultad  material  de  po- 
ner á  Andresillo  en  ese  rumbo,  ¿Qué  entendía 
Bitadura  de  esas  cosas,  aunque  andaba  tan  arri- 
mado á  ellas  por  razón  de  su  oficio?  ¿Quién  le 
daba  la  mano?  ¿Qué  valedores  tenía?  ¿Á  dónde 
se  arrimaba  su  hijo?  ¿Por  qué  puerta  le  metía? 

— Vamos  á  eso — respondió  don  Venancio, 
que  hablando  de  aquellas  cosas  estaba  en  su 
púlpito  natural,  porque  no  entendía  pizca  de 
otras,  amén  de  que,  por  las  trazas,  había  toma- 
do con  empeño  el  asunto  de  la  carrera  de  An- 
drés.— Entrégueme  usted  su  chico.  Yo  no  ten- 
go más  que  dos  hijos:  el  varón  será  de  su  edad, 
próximamente:  pienso  traerle  al  escritorio  en 
cuanto  pase  el  verano.  Que  trabajen  juntos  y 
se  hagan  buenos  amigos:  un  mismo  estímulo 
puede  animar  á  los  dos,  pues  si  el  hijo  de  don 
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Venancio  Liencres  trabajaría  en  la  viña  de  su 
padre,  en  esa  viña  tiene  muy  buenas  cepas  en 
producto  el  padre  de  Andrés  Colindres.  Que 
pasaban  los  años,  y  los  niños  aplicados  llega- 
ban á  comerciantes  entendidos,  y  usted  y  yo 
á  retirarnos  á  descansar:  aquí  quedaba  su  cau- 
dal de  usted,  acrecentado  por  los  intereses,  ó 
por  el  beneficio  de  los  negocios  si  había  prefe- 
rido usted  que  ese  caudal  pasara  de  la  humilde 
categoría  de  una  cuenta  corriente  con  interés, 
á  la  más  respetable  de  un  socio  comanditario... 
¿Acaba  usted  de  comprenderme,  señor  don 
Pedro? 

— Sí,  señor — respondió  éste,  sin  disfrazar  el 
vivo  interés  con  que  trataba  el  punto. — Pero  y 
si,  después  de  metido  en  el  comercio,  resulta 
que  no  le  toma  ley  ó  no  sirve  para  el  paso,  ¿qué 
hago  yo  de  mi  hijo? 

— Pues,  {canastos! —replicó  el  comerciante: 
—si  después  de  hecho  marino  resulta  que  se 
marea,  ó  se  ahoga,  ó  sale  un  perdido  y  vende 
el  barco,  ¿hará  usted  de  él  cosa  mejor  que  un 
pinche  de  escritorio,  holgazán  y  torpe,  como 
hay  muchos?... 

— Tiene  usted  razón,  señor  don  Venancio, — 
respondió  con  prontitud  Bitadura,  que  no  disi- 
mulaba jamás  sus  impresiones. 

— ¡Vaya  si  la  tengo! — exclamó  el  comercian- 
te repantigándose  en  el  sillón,  completamente 
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satisfecho  dé  su  triunfo,  aunque  sin  extrañarse 
de  él. 

—  Creo  que  hemos  de  entendernos — añadió 
Bitadura  levantándose. — Por  lo  pronto,  le  agra- 
dezco á  usted  con  todo  corazón  el  interés  que 
se  toma  por  la  suerte  de  mi  hijo,  y  la  oferta  que 
me  hace...  No  tardaré  en  responderle  con  ma- 
yor claridad...  No  lo  extrañe  usted.  Las  cosas 
que  mejor  me  suenan  son  las  que  más  quiero 
yo  ver  de  lejos:  se  marca  mejor  así  el  rumbo 
que  traen,  que  atracándose  á  ellas. 

En  esto,  oprimía  con  su  diestra  la  mano  que 
le  había  tendido  el  comerciante;  y  como  estaba 
algo  conmovido,  al  decir  por  despedida:  «á  la 
orden  de  usted,  señor  don  Veaancio,»  don  Ve- 
nancio vio  las  estrellas^  por  una  razón  que  se 
le  alcanzaría  al  más  torpe  al  observar  cómo, 
I  momentos  después  de  salir  Bitadura,  se  sopla- 
ba el  comerciante  los  dedos  cárdenos  y  como 
pegados  unos  á  otros;  detalle  que  prueba,  á  lo 
sumo,  que  es  un  poco  peligroso  dar  la  mano  á 
hombres  como  aquél,  si  están  algo  conmovidos. 

Pero  ¿por  qué  mil  demonios  se  interesaba 
tanto  el  señor  don  Venancio  Liencres  por  la 
suerte  de  Andresillo?  ¿Qué  se  le  daba  al  rico 
comerciante,  duro  de  epidermis,  como  las  tale- 
gas que  amontonaba  en  su  caja  de  hierro,  de 
que  al  hijo  del  capitán  Bitadura  le  tocara  la  lo- 
tería ó  se  le  comieran  los  tiburones?  ¿De  cuán- 
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do  acá  reparaba  tanto  el  hombre  del  daca-y-to- 
ma  en  que  los  marinos  gozaban  poco  las  deli- 
cias del  hogar  doméMico?  ¿Por  qué  se  mostra- 
ba ahora  tan  sensible  á  esas  pequeneces,  de  las 
cuales  jamás  le  había  oído  hablar,  como  si  las 
considerara  género  de  mal  comercio  para  su  co- 
razón? ¿Por  qué  en  lo  referente  á  ellas  discurría 
lo  mismo  que  And-ea?...  ¡Tate!...  ¡Andrea!... 
Este  nombre  fué  un  punto  luminoso  en  la 
obscuridad  de  los  razonamientos  del  capitán, 
mientras  iba  camino  de  su  casa...  «¿Apostamos 
dos  cuartos,»  se  dijo,  «á  que  mi  mujer  ha  an- 
dado conspirando  por  aquí?  ¿Ser  án  de  ella  tam- 
bién las  razones  de  conveniencia  que  don  Ve- 
nancio me  ha  expuesto,  combatiendo  mi  pro- 
pósito de  hacer  marino  á  mi  hijo?  De  cual- 
quier modo,  y  sean  de  quienes  fueren  esas  ra- 
zor  es,  están  muy  en  su  lugar  y  yo  no  debo  des- 
atenderlas porque  no  se  me  hayan  ocurrido 
ámí.» 

Efectivamente,  la  capitana  había  conspirado 
contra  los  planes  de  su  marido,  en  el  escritorio 
de  don  Venancio  Liencres.  Cada  pena  negra 
que  pasaba,  y  pasaba  muchas  la  infeliz,  durante 
las  larguísimas  ausencias  de  su  marido,  temien- 
do por  su  vida  entre  las  velei  lacles  del  mar  6 
los  rigores  de  extraños  climas,  y  ¿por  qué  ocul- 
tarlo? por  su  cariño  de  esposo  amante  (que  lo 
era  en  verdad  y  á  toda  prueba,  el  bueno  de 
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Bitadura);  cada  pena" de  éstas,  repito,  que  pasa-  ^ 
ba  Andrea,  volvía  los  ojos  del  alma  á  su  hijo, 
y  otra  pena  mayor  le  resultaba  de  elle,  al  con- 
siderar que  á  las  ausencias  del  capitán  habría 
que  añadir  pronto  las  del  agregado,.,  ¡y  las  dos 
ausencias  á  un  tiempo!...  jy  ella  sola,  entera- 
mente sola,  en  su  casa,  temiendo  por  la  vida 
de  los  dos!  Muchas  veces  había  intentado  ha- 
blar con  este  tema  á  su  mari  lo,  y  hasta  conse- 
guido fijar  su  atención  por  unos  instantes;  pero 
de  allí  no  pasó  nunca,  porque  Bitadura,  que  to- 
do lo  metía  á  barato,  le  salía  al  encuentro  con 
una  cuchufleta,  pagándola  una  papuchadita  y 
mordiéndola  luégo  los  carrillos,  ó  tapándole  la 
boca  con  un  beso,  después  de  haberla  dado 
tres  vueltas  en  el  aire,  entre  sus  brazos  de  hie- 
rro, en  la  misma  postura  que  coloca  un  padrino 
á  su  ahijado  mientras  el  cura  le  pone  la  sal  en 
los  labios.  Pero  Andrés  iba  creciendo,  se  acer- 
caba la  hora  de  decidirse,  y  Andrea  seguía  te- 
miendo lo  peor.  Se  armó  de  voluntad  después 
de  meditarlo  mucho,  y  tres  días  antes  de  la  lle- 
gada de  su  marido  pidió  una  audiencia  en  el 
escritorio  á  don  Venancio  Liencres;  y  con  esa 
sencilla  y  poderosa  elocuencia  del  corazón,  tan 
común  en  todas  las  madres  cuando  abogan  por 
la  causa  de  sus  hijos,  expuso  al  comerciante 
sus  temores,  sus  deseos  y  sus  fervieutes  súpli- 
cas para  que,  guardando,  mientras  fuera  posi-„ 
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ble,  el  secreto  de  aquellas  gestiones,  tratara  de 
desarraigar  en  su  marido  la  idea  que  tanto  la 
atormentaba  á  ella... 

Don  Venancio  Liencres  era  un  hombre  com- 
pletamente insignificante,  inius  et  foris;  pero,  I 
en  los  casos  dudosos,  tenía  el  buen  instinto  de 
inclinarse  á  lo  mejor,  porque  su  madera,  aun- 
que tosca,  era  sana;  además,  como  todas  las  nu- 
lidades de  suerte,  que  son  hechas  de  esta  ma- 
nera, careciendo  de  materiales  propios  para  ha- 
cer algo  regular  siquiera,  tomaba  los  que  le  ofre- 
cían en  cualquiera  parte;  y  los  tomaba  con 
amor,  porque  se  pagaba  muchísimo  de  que  las 
gentes  le  tuvieran  en  algo,  haciendo  algo  que 
no  hicieran  los  demás.  Estimaba  cordialmente 
al  capitán;  conocía  de  vista  á  su  hijo,  y  hasta 
le  parecía  guapo  y  dispuesto;  tuvo  en  mucho 
aquel  acto  de  consideración  hacia  él,  de  una 
mujer  tan  guapota  y  honrada  como  la  capitana; 
pareciéronle  natural ísimos  sus  temores  y  muy 
fundados  sus  deseos,  y  aun  se  conmovió  un  po- 
quillo  con  sus  sentidas  palabras;  y  no  sólo  la 
prometió,  de  todas  veras,  servirla  en  cuanto 
deseaba,  sino  que,  de  cuenta  propia,  llegó  con 
su  amparo  hasta  donde  ha  visto  el  curioso  lec- 
tor; y  todavía  hubiera  llegado  más  allá,  si  ma- 
yor esfuerzo  se  hubiera  necesitado  para  conse- 
guir, con  la  virtud  sola  de  sus  razonamientos 
(pues  cabalmente  el  razonar  bien  era  la  manía 
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del  señor  don  Venancio  Liencres),  el  triunfo 
sobre  la  obstinación  del  capitán. 

Esta  vez  fué  Bitadura  quien  sacó,  tan  pronto 
como  llegó  á  casa,  la  conversación  sobre  la  ca- 
rrera de  Andrés;  y  como  la  capitana  no  ignora- 
ba de  dónde  venía  su  marido,  á  las  primeras  pa- 
labras de  éste  se  le  puso  la  cara  que  ardía.  Esto 
la  delató,  y  Bitadura  se  hizo  el  enfadado;  pero 
se  le  veía  la  mentira  por  el  rabillo  del  ojo  y  por 
los  extremos  de  la  boca,  Andrea,  haciendo  co- 
mo que  no  veía  nada,  confesó  el  hecho  con  to- 
dos sus  pormenores,  y  un  aire  de  resignación 
bastante  falsificado  también. 

— ¡Nos  veremos  sobre  ese  particular!— ex- 
clamó Bitadura,  paseándose  por  la  sala,  siem- 
pre de  espaldas  á  su  mujer,  braceando  mucho  y 
taconeando  más. — ¡Ir  con  los  secretos  de  fami- 
lia á  casa  de  los  vecinos!...  ¡Eso  no  se  hace! 

Andrea ,  que  le  miraba  á  hurtadillas  y  le  vio  tan 
empañado  ea  no  dar  la  cara,  comenzó  á  pasear 
detrás  de  él,  pero  muy  cerquita,  y  le  dijo,  según 
iba  andando,  conacento  deestudiada  humildad: 

— Pues,  hijo,  si  tan  mal  he  obrado  creyendo 
acertar,  ya  lo  sabes:  el  cuchillo  eres  y  la  carne 
soy;  con  que  corta  por  donde  quieras. 

— ¡Sí,  señora! — respondió  Bitadura  volvién- 
dose de  pronto. — ¡Sí  que  cortaré!...  ¡Y  ahora 
mismo!  ¡Y  mucho!  ¡Venga  usted  acá!  ¡Siéntese 
usted  aquí! 

TOMO  IX  II 
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Y  sentándose  éi  en  el  sofá,  la  sentó  á  ella  so- 
bre sus  rodillas. 

— ¡Míreme  usted  á  la  cara!...  ¡Venga  esa  pi- 
torruca! 

Y  le  dió  un  mordisco  en  la  nariz. 
— ¡Vengan  esas  orejinas! 

Y  se  las  mordió  también. 

— Y  ahora,  para  acabar  primero,  vaya  todo 
este  brazado  de  carne  por  el  balcón  abajo. 

Y  tomó  á  su  mujer  en  brazos,  como  solía. 
Púsose  enfrente  del  balcón,  y  diciendo:  «¡á  la 
una!  ¡á  las  dos!  ¡á  las  tres!»  columpiándola  al 
mismo  tiempo,  giró  de  pronto  sobre  sus  talo- 
nes hacia  dentro,  y  la  estampó  en  la  cara  me- 
dia docena  de  besos. 

— Toma...  por  habladora...  por  cuentera... 
y  porque  me  da  la  gana. 

Andrea  se  reía  como  si  la  hicieran  cosquillas, 
y  tomaba  aquellos  castigos  tan  dulces  por  se- 
ñales de  buen  agüero...  hasta  que  Bitadura  le 
dijo  que  todo  se  haría  como  ella  deseaba;  y  se 
trocaron  los  papeles. 


IX 


LOS  ENTUSIASMOS  DE  ANDRES 

ntre  tanto,  Andresillo  caminaba  ha- 
cia la  calla  Alta,  deteniéndose  con  to- 
dos los  conocidos  que  hallaba  al  paso 
para  hablarles  de  la  llegada  de  su  pa- 
dre, de  lo  que  le  había  oído  contar  sobre  su 
viaje,  y  algo  también  de  la  comida  del  día  an- 
tes, y  muy  particularmente  de  las  cosas  de  Sa- 
ma, Ligo  y  demás  comensales.  ¡Muchísimo  se 
había  divertido  con  ellos!  Iba  á  la  calle  Alta 
para  ver  qué  tal  se  las  arreglaba  Silda  en  su 
nueva  casa.  Consideraba  á  la  huérfana  como 
protegida  suya,  y  se  interesaba  por  su  suerte. 

Al  llegar  enfrente  del  Paredón,  vio  á  Coló 
que  subía  de  bajamar,  con  dos  remos  al  hom- 
bro, y  en  una  mano  un  balde  á  medio  llenar  de 
macizo.  Coló  era  aquel  sobrino  de  don  Lorenzo, 
el  cura  loco,  de  quien  ya  se  ha  hecho  mención. 
Andrés  le  preguntó  por  la  casa  de  tío  Mechelín, 
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y  notó  que  Coló  estaba  de  muy  mal  humor.  An- 
tes que  él  pensara  en  preguntarle  por  la  causa 
de  ello,  le  dijo  el  marinero,  echando  abajo  los 
remos: 

— Hombre...  ¡si  esto  no  es  pa  que  uno  pier- 
da hasta  la  salú!... 

— ¿Qué  te  pasa? — le  preguntó  Andrés. 

— Ese  hombre,  ¡toña!...  mi  tío  el  loco,  que 
no  hay  perro,  ¡tonal  que  le  saque  de  la  bodega 
ese  hipo,  ¡mal  rayo!;  y  esta  mañana,  malas  pe- 
nas, me  voy  pa  la  lancha,  me  coge  á  la  puerta 
de  casa,  y  ¡toña!  que  me  ha  de  manipular  en  el 
sostituto...  ¿no  es  eso,  tú?  ¿no  se  dice  asina?... 
Ello  es  lo  que  hay  que  hacer  pa  atracarse  á  ese 
colegio  en  que  enseñan  esos  latines  de...  ¡mal 
rayo!...  ¡Miá  tú,  hombre,  qué  sé  yo  de  eso,  ni 
pa  qué  me  sirve! 

— Para  maldita  la  cosa, — dijo  Andrés. 

— Pus  dale  que  ha  ser;  y  sin  más  tardanza, 
en  cuanto  se  acabe  este  verano...  Con  que  yo  me 
cerré  á  la  banda...  y  sin  más  ni  más,  el  burro  de 
él,  ¡toña!  me  largó  dos  estacazos  con  aquel  bas- 
tón de  nudos  qne  él  gasta...  ¡Mal  rayo!...  Pero 
¿pa  qué,  hombre?  Vamos  á  ver,  ¿pa  qué  quiero  yo 
eso?  ¿no  juera  mejor  que  me  echara  el  coste  del 
estudio  en  unos  calzones  nuevos?...  Pus  porque 
le  dije  esto  mesmo,  me  alumbró  otro  estacazo. 
¿No  es  animal!...  Dice  que  hay  una...  ¿cómo 
dijo?...  ello  es  cosa  de  iglesia...  ¡Ah!  capella- 
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nía...  Una  capellanía  que  es  de  nusotros;  y  que 
si  yo  allego  á  ser  cura,  me  embarbaré  de  betún. 
¡Como  no  me  embarbe,  toña!  De  palos  me  em- 
barbaré yo;  porque  ahora  resulta  que  el  señor 
que  enseña  ^esos  latines^  da  más  leña  entodía 
que  el  animal  de  mi  tío...  ¿Cómo  dicen  que  se 
llama  ese  maestro?...  Don,  don... 

— Don  Bernabé, — apuntó  Andresillo,  que  ya 
le  conocía  de  oídas. 

— Eso,  don  Bernabé... 

—  ;Mucho  palo  te  espera  allí! — dijo  Andrés 
con  candorosa  ingenuidad. — [Mucho  palo! 

Con  esto  y  poco  más,  siguieron  los  dos  chicos 
hacia  arriba;  y  al  pasar  por  delante  del  portal 
de  tío  Mecheiín,  dijo  Coló  á  Andrés: 

— Esta  es  la  casa. 

Y  como  la  suya  estaba  en  la  otra  acera  y  al 
extremo  de  la  calle,  despidióse  y  apretó  el 
paso. 

En  esto  salió  de  hacia  la  bodega  Silda,  acom- 
pañando á  Mnergo.  Muergo  llevaba  ya  puestos 
los  calzones  del  padre  Apolinar;  pero  sin  otro 
arreglo  que  haberles  recogido  él  las  perneras  á 
fuerza  de  remangarlas;  y  así  y  todo,  le  bajaba  la 
culera  hasta  los  tobillos.  Con  esto,  el  chaquetón 
de  marras  por  encima  y  las  greñas  revueltas  co- 
ronando el  conjunto,  el  hijo  de  la  Chumacera 
parecía  un  fardo  de  basura  que  andaba  solo. 

— Aquí  llevo  una  camisa...  ¡ju,  juF — dijo  á 
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Andrés  el  monstruoso  muchacho,  golpeándose 
con  la  mano  derecha  una  especie  de  tumor  que 
se  le  notaba  en  el  costado  izquierdo. 

Andrés  le  miró  asombrado,  y  Muergo  apretó 
á  correr  calle  abajo.  Silda  dijo  á  Andrés  en  se- 
guida, aludiendo  á  Muergo: 

— Quería  yo  que  le  dieran  una  camisa,  y  ellos 
no  querían,  porque  Muergo  no  la  merece  y  su 
madre  no  tiene  vergüenza;  pero  le  encontré  esta 
maña  na  cerca  del  Paredón,  y  le  traje  á  casa  para 
quele  viera  su  tía  sin  camisa,  y  !e  diera  una  vie- 
jade  su  tío.  El  no  quería  venir;  pero  luégo  vino? 
y  entonces  no  le  querían  dar  la  camisa;  pero  yo 
me  empeñé,  y  se  la  dieron;  pero  si  la  echa  en 
aguardiente  y  le  ven  sin  ella,  no  le  darán  más 
ni  le  dejarán  volver  aquí...  Su  madre  es  una 
borrachona,  y  él  también  sorbe  mucho  aguar- 
diente. ¡Qué  feo  es  y  qué  puerco!  ¿verdá,  tú?... 
Entra  un  poco,  verás  qué  bien  se  está  aquí... 
Ya  no  pienso  volver  á  la  Maruca  tan  pronto,  ni 
al  Muelle- Anaos...  Se  hace  una-allí  muy  pingo- 
na...  Pasa  luégo  este  portal,  para  que  no  te  en- 
cuentren las  del  quinto  piso  si  bajan;  y  no  te 
pares  nunca  mucho  á  esa  puerta  de  la  calle, 
porque  te  tirarán  inmundicias  desde  el  balcón. 
Son  muy  malas,  ¡pero  muy  malas!...  Ayer  ar- 
maron bureo  porque  á  tío  Mocejón  le  dijeron  en 
el  Cabildoque  me  habíacastigadomucho,y  que 
si  no  me  dejaban  en  paz  las  de  su  casa,  se  ve- 
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rían  con  la  justicia...  Son  muy  malas,  ¡pero 
muy  malas! 

Tía  Sidora,  que  andaba  trajinando  por  aden- 
tro, salió,  ai  rumor  de  la  conversación,  hasta  la 
mitad  del  carrejo,  y  Silda  la  dijo  señalando  á 
Andrés: 

—Este  es  el  c... tintas  bueno  que  me  llevó  á 
casa  de  pae  Polinar. 

Se  alegró  mucho  la  marinera  de  conocerle,  y 
l  ie  ponderó  la  acción;  y  como  el  muchacho  le 
pareció  muy  guapo,  Je  dijo  lo  que  sentía,  con  lo 
que  Andrés  formó  un  gran  concepto  de  tía  Si- 
dora,  aunque  se  puso  muy  colorado  con  los  pi- 
ropos. Ella,  no  conocía  personalmente  al  capi- 
tán de  la  Montañesa;  pero  su  marido  sí,  y  mu- 
chas veces  la  había  hablado  de  él,  ponderando 
sus  prendas  de  marino  y  su  parcialidá  de  genio: 
era  gran  persona  el  señor  don  Pedro,  y,  además, 
callea! tero  de  origen:  otra  condición  muy  digna 
de  tenerse  en  cuenta  por  la  tía  Sidora  para  es- 
timar al  capitán  y  alegrarse  de  que  hubiera  si- 
do su  hijo  quien  se  apiadó  de  la  niña  desampa- 
rada en  el  Muelle-Anaos,  y  la  llevó  á  casa  de 
persona  capaz  de  hacer  por  ella  lo  que  hizo  lue- 
go el  pae  Polinar.  Le  trataron  mal,  muy  mal,  las 
desvergonzadas  de  arriba,  cuando  fué  á  hablar- 
las sobre  Ja  niña  que  ella  y  su  marido  recogie- 
ron después,  como  la  hubieran  recogido  antes, 
si  no  hubieran  mirado  más  que  al  buen  deseo; 
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pero  había  otras  cosas  que  considerar,  y  se 
aguantaron.  Ahora,  gracias  á  Dios,  estaba  Sil- 
da  en  puerto  seguro,  y  el  Cabildo  había  puesto 
en  los  casos  á  las  deslenguadas  sin  vergüenza, 
para  que  no  intentaran  impedir  con  sus  malas 
artes  que  hicieran  otros  por  la  desdichada  lo 
que  ellas  no  quisieron  hacer... 

— Mira  la  mi  alcoba, — dijo  Silda  á  Andrés, 
interrumpiendo  la  retahila  de  tía  Sidora. 

La  alcoba,  libre  de  estorbos  y  muy  barrida, 
contenía  una  cama  muy  curiosa,  y  una  percha 
vieja  con  algunas  prendasde  vestir  de  tía  Sidora. 

— Aquí  se  colgarán  también  los  sus  vestidu- 
cos — dijo  ésta, — en  cuanto  los  tenga  listos. 
Ahora  le  estoy  arreglando  uno  de  una  saya  mía 
de  percal,  casi  que  nueva;  y,  si  Dios  quiere, 
hemos  de  mercar  algo  de  tienda  cuando  se  pue- 
da, porque  no  se  puede  todo  lo  que  se  quiere. 
En  remojo  tengo  lienzo  para  dos  camisucas, 
que  es  lo  que  más  falta  le  hace;  porque  vino  la 
enfeliz,  pa  el  cuasi,  en  cuerucos  vivos. 

Desde  allí  pasaron  á  la  salita,  donde  estaba 
la  saya  de  tía  Sidora,  hecha  pedazos,  sobre  una 
silla  cerca  de  un  montón  de  filástica  deshilada. 
Aquellos  retazos  eran  las  piezas  del  vestido  de 
Silda,  que  había  cortado  y  se  disponía  á  coser 
tía  Sidora.  Silda  había  asistido  con  mucha  aten- 
ción á  aquellas  operaciones,  y  tía  Sidora  espe- 
raba hacerla  tomar  apego  á  la  casa;  enseñarla, 
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poco  á  poco,  á  coser,  y  el  Catecismo;  hacer  ^ 
lumbre,  arrimar  siquiera  la  olla,  barrerlos  sue- 
los; en  fin,  lo  que  debía  aprender  una  hija  de 
buenos  padres,  que  había  de  ser  mañana  una 
mujer  de  gobierno.  En  opinión  de  tía  Sidora, 
Silda  se  había  dado  á  la  bribia  desde  la  muer- 
te de  su  padre,  porque  malas  mujeres  le  habían 
hecho  la  casa  aborrecible.  No  sucedería  eso  en 
adelante:  la  niña  saldría  cuando  y  como  debie- 
ra salir,  y  pasaría  en  casa  el  tiempo  que  debie- 
ra pasar;  pero  ni  en  casa  ni  en  la  calle  tendría 
otras  ocupaciones  que  las  propias  de  sus  años 
y  de  su  sexo. 

Mientras  decía  todas  estas  cosas,  á  su  mane- 
ra, la  tía  Si  lora  encarada  con  Andrés,  Silda, 
con  su  faz  impasible,  miraba  tan  pronto  á  éste 
como  á  la  marinera,  y  Andrés,  atentísimo  y 
hasta  impresionado  con  la  locuacidad  expansi- 
va y  noblota  de  la  pescadora,  no  apartaba  los 
ojos  de  ella  sino  para  fijarlos  un  momento  en 
los  serenos  de  Silda,  como  diciéndola:  «¿lo 
oyes  bien?»  Al  fin,  no  se  contentó  con  la  elo- 
cuencia de  su  mirada,  y  acudió  á  la  de  las  pa- 
labras, enderezando  á  la  niña,  muy  serio  y  con 
gran  energía,  las  siguientes: 

— Te  digo  que  no  tendrás  vergüenza  si  vuel- 
ves al  Muelle- Anaos  y  á  arrimarte  á  ese  inde- 
cente de  Muergo. 

— Al  Muelle- Anaos — le  interrumpió  tía  Si- 
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dora, — ya  está  ella  en  no  volver...  ¿verdá,  hí- 
juca?...  Y  por  lo  tocante  á  Muergo,  según  él  se 
porte,  así  nos  portaremos  con  él...  ¿No  es  eso, 
venturaúca  de  Dios?...  Pero  ¿qué  mil  demon- 
tres habrá  visto  esta  inocente  en  ese  espantajo 
de  Barrabás,  pa  tomarse  tantos  cuidaos  por 
él?...  Pa  mi  cuenta,  es  de  puro  móstrico  que  le 
ve...  ¿Verdá,  hijuca? 

Süda  se  encogió  de  hombros,  y  preguntó  á 
Andrés  si  iría  á  la  calle  Alta  cuando  las  fiestas 
de  San  Pedro.  Andrés  respondió  que  puede  que 
sí,  y  tía  Sidora  le  ponderó  mucho  lo  que  había 
que  ver  entonces  y  lo  bien  que  se  veía  desde  la 
puerta  de  su  casa.  Habría  hogueras  y  peleles,  y 
mucho  bailoteo;  tres  días  seguidos,  con  sus  no- 
ches, así;  y  en  el  del  santo,  novillo  de  cuerda. 
Sartas  de  banderas  y  gallardetes  de  balcón  á 
balcón.  Las  gentes  del  barrio,  sin  acostarse  en 
sus  casas,  comiendo  en  la  taberna  ó  á  la  intem- 
perie, y  triscando  al  son  del  tamboril.  La  calle, 
atestada  de  mesas  con  licores  y  buñuelos.  La 
iglesia  de  Consolación,  abierta  de  día  y  de  no- 
che; el  altar  de  San  Pedro,  iluminado,  y  la  gen- 
te entrando  y  saliendo  á  todas  horas.  Pero  tan 
bien  enterado  estaba  Andrés  de  lo  que  eran 
aquellas  fiestas,  como  la  misma  tía  Sidora,  por- 
que no  había  perdido  una  desde  que  andaba 
solo  por  la  calle. 

Después  examinó  con  muchas  ponderaciones 
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una  sedeña  de  bahía,  que  estaba  colgada  de  un 
clavo.  ¡Aquello  se  llamaba  un  aparejo  de  veras, 
y  no  el  cordelillo  que  él  tenía,  con  unas  tanzas 
de  poco  más  ó  menos,  y  unos  anzuelos  de  chi- 
cha y  nabo!  Tía  Sidora,  que  le  vió  tan  admira- 
do de  aquello  poco,  fué  por  el  cesto  de  las  ar- 
tes, que  su  marido  no  había  llevado  á  la  mar, 
porque  estaba  á  sardina,  que  se  pesca  con  red, 
Andrés  había  visto  muchas  veces  aquellos  apa- 
rejos secando  al  balcón  ó  amontonados  en  el 
cesto,  pero  devanados.  Tía  Sidora  le  explicó 
el  destino  y  el  manejo  de  cada  uno.  Los  cor- 
deles de  merluza,  del  grueso  de  la  cabeza  de  un 
alfilerón  gordo,  con  su  remate  fino  y  un  anzue- 
lo grande  á  la  punta.  El  palangre  para  el  besu- 
go: más  de  ochenta  varas  de  cordel  lleno  de 
anzuelos  colgando  de  sus  renales  cortos;  de  pal- 
mo en  palmo,  un  reñal.  Las  cuerdas  de  bonito, 
compuestas  de  tres  partes:  la  primera,  y  la  más 
larga,  un  cordel  que  se  llamaba  aún,  doble  de 
gordo  que  el  de  la  merluza;  después,  una  cuer- 
da más  fina,  y  después  la¿otileza  de  alambre, 
con  un  gran  anzuelo.  Se  encarnaban  los  anzue- 
los del  besugo  y  el  de  la  merluza,  con  carnada 
de  sardina,  generalmente,  y  en  el  del  bonito  se 
ponía  un  engaño  cualquiera:  por  lo  común  una 
hoja  de  maíz,  que  no  se  deshacía  en  el  agua, 
como  el  papel.  Para  llevar  á  la  pesca  las  cuer- 
das del  besugo,  había  una  copa,  especie  de  ma- 
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serita,  próximamente  de  un  pie  en  cuadro,  con 
las  paredes  en  talud  muy  abierto,  como  la  que 
tía  Sidora  enseñó  á  Andrés,  porque  la  tenía  á 
mano.  Á  medida  que  se  encarnaban  los  anzue- 
los, se  iban  colocando  en  el  fondo  de  la  copa 
con  los  renales  tendidos  sobre  las  paredillas,  y 
el  cordel  recogido  sobre  los  bordes.  Así  se  lle- 
vaba á  la  mar  este  aparejo,  cuya  preparación 
exigía  bastante  tiempo,  porque  los  anzuelos  no 
bajaban  de  doscientos.  Á  veces  se  trababan 
cien  besugos  de  un  golpe.  La  merluza  se  pes- 
caba al  garete,  casi  á  lancha  parada,  y  á  una 
profundidad  de  cien  brazas  poco  más  ó  menos; 
el  besugo,  pez  bobo,  se  trababa  él  por  sí  mis- 
mo, dejando  tendida  la  cuerda  con  los  anzuelos 
colgando;  el  bonito,  á  la  cacea,  á  todo  andar  de 
la  lancha  á  la  vela.  Era  un  animal  voraz;  y  se 
tragaba  el  engaño  con  tal  ansia,  que  á  veces  sa- 
lía trabado  por  el  estómago.  Para  todo  esto, 
había  que  salir  muy  afuera,  jmuy  afuera!  y  se 
daban  casos  de  no  volver  los  pescadores  al  puer- 
to en  dos  ó  tres  días,  bien  por  tener  otros  más 
próximos  para  pasar  la  noche,  ó  por  obligarles 
á  ello  algún  repentino  temporal.  La  sardina, 
que  venía  en  manjúas  enormes,  se  ahorcaba  por 
las  agallas  en  la  red,  atravesada  delante.  Esto 
bien  lo  sabía  Andrés,  igual  que  el  manejo  de  la 
guadañeta  para  maganos  en  bahía;  por  lo  que  la 
afable  marinera  no  se  le  explicó. 
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Andrés  no  pestañeaba  oyendo  á  tía  Sidora, 
que,  por  su  parte,  se  gozaba  en  el  efecto  que  sus 
relatos  causaban  en  él. 

— ¡Dará  gusto  eso! — exclamó  relamiéndose 
el  muchacho. 

Y  confesó  á  tía  Sidora  que  siempre  le  había 
encantado  el  pescar;  pero  que  nunca  había  pes- 
ado mar  afuera,  ni  siquiera  entre  San  Martín 
y  la  Horadada.  Las  más  de  las  veces  en  el 
Paredón  del  Muelle- Anaos;  pero  que  fuera  en 
el  Paredón,  que  fuera  en  bahía  con  el  bote  de 
Cuco,  siempre  panchos,  ¡en  todas  partes  pan- 
chos!... ¡nunca  una  llubina,  ni  siquiera  una  po- 
rredam  que  pesara  un  cuarterón!  Así  es  que  te- 
nía muchas  ganas  de  ser  mayor  para  poder  al- 
quilar, á  cara  descubierta,  con  otros  amigos, 
una  barquía  y  hartarse  de  pescar  de  todo. 
Esto,  mientras  no  empezara  á  navegar;  porque 
en  navegando,  tendría  bote  y  marineros  de  so- 
bra con  los  de  su  barco,  cuando  estuviera  en  el 
puerta.  Porque  él  iba  á  matricularse  en  náuti- 
ca muy  pronto,  como  había  vuelto  á  decírselo 
su  padre  el  día  antes,  mientras  comían.  En  fin, 
todo  lo  que  sabía  y  pensaba  lo  dijo  allí,  corres- 
pondiendo á  las  bondades  que  tía  Sidora  había 
tenido  con  él,  y  persuadido  de  que,  tanto  la 
marinera  como  Silda,  le  escuchaban  con  sumo 
interés;  y  era  la  verdad...  Como  que  tía  Sidora 
le  ofreció  de  corazón,  un  poco  después,  pan 
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del  día  y  una  sardina  asada,  lo  cual  rehusó 
Andrés  muy  cortesmente.  Pero  al  despedirse, 
ofreció  volver  a  menudo  por  allí. 

Cuando  llegó  á  casa,  le  dijo  su  madre,  co- 
miéndole á  besos,  que  ya  no  sería  marino.  La 
noticia,  por  de  pronto,  le  dejó  estupefacto;  pero 
antes  de  averiguar  si  le  alegraba  ó  le  entriste- 
cía, y  de  preguntar  á  qué  pensaba  dedicarle  su 
padre,  pensó  si  debería  volver  inmediatamente 
á  casa  de  tía  Sidora  para  contar  el  suceso,  ó 
dejarlo  para  otro  día. 

\     Porque  ¡como  él  había  dicho  allí  que  iba  á 

I  ser  marino!... 


X 


DEL  PATACHE  Y  OTROS  PARTICULARES 

l  negocio  de  Andrés  caminaba  en 
posta  por  la  nueva  senda  en  que  le 
habían  encarrilado  la  conspiración  de 
la  capitana  y  la  elocuencia  del  señor 
don  Venancio  Liencres.  Bitadura  emprendería 
otro  viaje  á  la  Isla  de  Cuba  en  todo  el  mes  de 
julio,  y  Andrea  se  había  propuesto  que,  para 
cuando  se  ausentara  su  marido,  estuviera  preso 
Andrés  con  algún  compromiso,  por  pequeño 
que  fuera,  á  los  planes  del  comerciante,  acep- 
tados al  fin  terminantemente  por  el  capitán. 
Con  los  aires  de  la  ausencia  cambian  mucho  los 
pensamientos  de  los  hombres,  que  son  muda- 
bles de  suyo;  y,  «por  si  acaso,»  desde  el  mismo 
día  en  que  quedó  acordado  entre  Bitadura  y  su 
mujer  que  Andresillo  sería  puesto  á  las  órdenes 
de  don  Venancio  Liencres  para  que  fuera  ha- 
ciendo de  él  un  comerciante,  se  le  dio  un  maes- 
tro que  en  lección  particular  le  repasara  las 
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cuentas  y  le  enseñara  á  escribir  con  soltura  la 
letra  inglesadlo  cual  sería  obra  de  dos  ó  tres 
meses  y  de  un  par  de  horas  de  trabajo  cada 
día.  Lo  demás  lo  iría  aprendiendo  en  el  es- 
critorio; pues,  en  opinión  del  comerciante  del 
Muelle,  medio  día  de  práctica  sobre  el  atril  en- 
señaba más  que  un  curso  de  partida  doble  en 
la  cátedra  de  un  maestro. 

Entre  los  muchos  consejos  buenos  que  al 
neófito  dio  su  madre,  le  encareció  particular- 
mente el  de  procurarse  la  compañía  y  el  trato 
íntimo  del  hijo  del  comerciante,  con  quien,  se- 
gún éste  había  dicho  y  repetido  al  capitán,  tra- 
bajaría en  el  escritorio  y  caminaría  hasta  el  pi- 
náculo de  su  infalible  prosperidad.  Este  pre- 
liminar le  consideraba  ella  de  mucha  importan- 
cia; pues  una  amistad  íntima,  á  la  edad  de  los 
dos  muchachos,  se  convierte  años  después  en 
vínculo  inquebrantable. 

Bien  conocía  Andrés  al  hijo  del  comercian- 
te. Se  llamaba  Tolín  (Antolín)  y  era,  en  lo  físi- 
co, poca  cosa:  delgaducho  y  pálido,  aunque 
animoso.  No  le  convenían,  al  paso,  más  de  tres 
pies  y  medio  desde  la  raya,  y  hacía  muy  mala 
jaliba  cuando  le  tocaba  ponerse;  jugando  al  ma- 
rro, le  atrapaba  cualquiera,  sin  más  trabajo  que 
cortarle  el  atocadero,  porque  se  cansaba  pronto 
de  correr.  Á  las  canicas  era  algo  más  diestro, 
pero  poco  lucido:  sacaba  mucha  cuarta,  y  ade- 
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más,  la  lengua.  Dos  veces  había  ido  á  la  Ma- 
ruca;  pero  no  volvió  allá,  porque  cada  vez  le 
había  costado  dos  días  de  cama  el  descalzarse; 
é  ir  á  la  Maruca  para  no  descalzarse,  era  como 
no  ir.  Por  lo  demás,  torcía  bastante  bien  los 
tacones  de  los  borceguíes;  tenía  el  charol  de  la 
visera  tan  roído  y  agrietado  como  el  de  la  del 
mayor  Adán,  y  el  pañuelo  del  bolsillo  bien  em- 
papado en  barro  de  todos  los  colores:  la  mejor 
señal  de  que  Tolín,  aunque  por  la  categoría  de 
su  padre  pudiera  y  aun  debiera  serlo,  no  era  de 
los  pint uriñes  ya  mencionados,  que  jugaban  á 
compás,  con  canicas  de  vidrio,  en  los  Arcos  de 
Dóriga  ó  en  los  de  Bolado,  después  de  barrer» 
les  el  suelo  un  almacenero. 

Todo  esto  sabía  Andrés,  porque  Andrés  co-V 
nocía  á  todos  sus  coetáneos  de  Santander,  al- 
tos ó  bajos;  y  por  saberlo  muy  bien,  no  le  era 
antipático  Tolín,  aunque  jamás  se  le  hubiera 
ocurrido  echársele  por  camarada  de  su  prefe- 
rencia; mas  ya  que  se  le  encargaba  tanto  aso- 
ciarse á  él,  trató  de  hacerlo  sin  la  menor  repug- 
nancia, y  lo  consiguió  bien  pronto,  porque  la 
intimidad  de  Andrés  era  de  las  más  codiciadas 
entre  los  chicos  de  su  tiempo,  prestigio  que 
se  explica  sabiendo,  como  sabemos,  que  el  hi- 
jo de  Bitadura  era  tan  apto  para  un  fregado 
como  para  un  barrido,  y  unía  á  la  estampa 
distinguida  y  hasta  gallarda  de  un  señorito,  la 
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^fortaleza  y  la  soltura  de  un  píllete  de  la  calle. 
¡Y  vea  usted  lo  que  es  juzgar  por  las  apa- 
riencias! La  amistad  de  Tolín  le  procuró  uno 
de  los  placeres  que  jamás  había  gustado.  Tolín 
tenía  grandísima  privanza  en  el  Joven  Antoñito 
de  Rivadeo,  patache  que  se  atracaba  junto  á  la 
escalerilla  de  la  Pescadería,  porque  casi  siem- 
pre llegaba  cargado  de  carbón.  Esta  privanza 
de  Tolín  tenía  por  motivo  los  muchos  favores 
que  debía  el  patrón  del  patache  al  señor  don 
Venancio  Liencres,  cuyas  relaciones  mercanti- 
les en  los  puertos  de  Asturias  eran  muchas  y 
buenas;  y  no  solamente  proporcionaba  con  ellas 
buenos  fletes  al  Joven  Antoñito,  sino  que  le  dis  - 
tinguía  con  señaladísimas  preferencias,  y  jamás 
negaba  á  su  honrado  patrón  un  anticipo  de  dos 
ó  tres  mil  reales,  en  días  de  apuro;  es  decir, 
un  viaje  sí  y  otro  no,  cuando  mejor  andaban 
las  cosas... 

Y  aquí  se  hacen  de  necesidad  unos  cuantos 
párrafos  consagrados  á  la  especie  patache,  para 
que  se  tenga  una  idea  bastante  exacta  de  esos 
apuros  del  Joven  Antoñito  de  Rivadeo;  de  la  im- 
portancia de  los  favores  de  don  Venancio  Lien- 
cres al  patrón,  y,  por  consiguiente,  de  lo  arrai- 
gada que  estaría  la  privanza  de  Tolín  á  bordo 
de  aquel  patache. 

Se  ha  porfiado  mucho,  entre  ociosos  y  entre- 
metidos, sobre  si  fueron  ó  no  más  valientes  y 
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arriesgados  que  Colón  y  que  Blondín,  los  hom- 
bres que  se  embarcaron  con  el  primero  para  ir 
en  busca  de  un  nuevo  mundo,  y  el  que  montó 
en  las  espaldas  del  segundo  para  pasar  por  una 
cuerda  tendida  sobre  los  abismos  del  Niágara. 
Que  si  á  Colón  le  alentaban  la  fe  científica  y  la 
pasión  de  la  gloria,  y  que  si  á  Blondín  le  sos- 
tenía la  confianza  en  su  serenidad  y  en  su 
experiencia  bien  probadas;  que  si  los  otros, 
tras  del  temor  que  podía  caberles,  sin  ser  muy 
aprensivos,  de  que  entregaban  sus  vidas  al  ca- 
pricho de  dos  locos,  solamente  iban  impulsados 
por  la  esperanza  de  una  buena  recompensa... 
Cabe,  en  efecto,  la  disputa  acerca  de  estos  gra- 
ves particulares,  y  me  guardaré  yo  muy  bien 
de  terciar  en  elía  con  la  pretensión  de  ponerme 
en  lo  cierto.  Lo  que  h-.go  es  sacar  á  colación 
el  caso  para  afirmar,  como  afirmo,  teniéndole 
presente  los  lectores,  que  se  necesita  mucho 
más  valor  que  para  todo  eso,  y  aun  estar  mu- 
cho más  dejado  de  la  mano  de  Dios,  para  en- 
trar, con  deliberado  propósito,  á  navegar  en  un 
patache,  lo  mismo  de  patrón,  que  de  marinero, 
que  de  motil;  porque  allí  todo  es  peor  en  lo 
substancial,  con  ligeras  diferencias  de  detalle. 
Allí  no  caben  la  fe  científica,  ni  la  pasión  de  la 
gloria,  ni  la  confianza  en  la  serenidad,  ni  la  es- 
peranza de  lucro;  allí  no  hay  nada  de  lo  bueno, 
pero  sí  todo  lo  malo  de  las  carabelas  de  Colón 
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y  de  la  cuerda  de  Blondín.  Entrar  allí  para 
buscarse  la  vida,  es  tirar  á  matarse  poco  á  poco 
y  con  mala  herramienta. 

El  patache  es  un  barquito  de  treinta  tonela- 
das escasas,  con  aparejo  de  bergantín-goleta. 
Supónese  que  estos  barcos  han  sido  nuevos  al- 
guna vez:  yo  nunca  los  he  conocido  en  tal  esta- 
do, y  eso  que  no  los  pierdo  de  vista,  como  lo 
pueda  remediar.  Por  tanto,  puede  afirmarse  que 
el  patache  es  un  compuesto  de  tablucas  y  jarcia 
vieja.  Le  tripulan  cinco  hombres;  á  lo  más  seis 
ó  cinco  y  medio:  el  patrón,  cuatro  marineros  y 
un  motil,  ó  muchacho  cocinero.  El  patrón  tiene 
á  popa  su  departamento  especial  con  el  nombre 
aparatoso  de  cámara;  la  demás  gente  se  amon- 
tona en  el  rancho  de  proa,  espacio  de  forma 
triangular,  pequeñísimo  á  lo  ancho,  á  lo  largo 
y  á  lo  profundo,  con  dos,  á  modo  de  pesebres, 
á  los  costados.  En  estos  pesebres  se  acomodan 
los  marineros  para  dormir,  sobre  la  ropa  que 
tengan  de  sobra,  y  debajo  de  la  que  vistan; 
pues  son  allí  tan  raras  como  las  onzas  de  oro 
las  mantas  y  las  colchonetas.  Para  entrar  en  el 
rancho  hay,  entre  el  molinete  y  el  castillo  de 
proa,  un  agujero,  poco  mayor  que  el  de  una  to- 
pera, el  cual  se  cubre  con  una  tabla  revestida 
de  lona  encerada;  tapa  unas  veces  de  correde- 
ra, y  otras  de  bisagras.  De  cualquier  modo,  si 
el  agujero  se  cubre  con  la  tapa,  no  hay  iuz  aden- 
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tro,  ni  aire;  y  si  la  tapa  se  deja  á  medio  correr 
é  levantada,  entran  la  lluvia  y  el  frío  y  el  sol  y 
las  miradas  de  los  transeúntes;  porque  el  pata- 
che, en  los  puertos,  siempre  está  atracado  al 
muelle.  Cada  tripulante,  incluso  el  patrón,  com- 
pra y  guarda  su  pan  (tortas  de  mucho  diámetro, 
que  duran  cerca  de  seis  días  cada  una).  Con 
este  pan,  unas  patatas  ó  unas  alubias  ó  unas 
berzas,  con  un  escrúpulo  de  tocino  ó  de  man- 
teca ó  de  aceite,  para  ablandarlo,  todo  ello  á 
escote,  y  condimentado  por  el  motil  cuyas  ma- 
nos no  tocan  el  agua  dulce  como  no  sea  para 
revolver,  dentro  de  la  que  echa  en  un  balde, 
las  patatas  recién  partidas,  ó  la  berza  después 
de  haberla  picado  sobre  el  tejadillo  de  la  cáma- 
ra, á  veces  con  el  hacha;  con  este  potaje,  repi- 
to, y  aquel  pan,  come  la  tripulación,  en  el  san- 
to suelo,  alrededor  de  la  cacerola,  en  la  cual 
va  cada  uno,  incluso  el  patrón,  metiendo  su  cu- 
chara cuando  le  toca.  Así  cena  también  las 
mismas  patatas,  las  mismas  alubias  y  las  pro- 
pias berzas.  En  ocasiones,  en  lugar  de  las  pa- 
tatas ó  de  las  berzas  ó  de  las  alubias,  hay  ba- 
calao, que  el  motil  guisa  en  salsa  roja,  después 
de  haberlo  desalado  dándole  dos  zambullidas 
en  el  agua  de  la  Dársena,  desde  la  borda,  ata- 
do con  un  cordel.  Para  almorzar,  un  poco  de 
cascarilla  en  un  tanque...  Y  siempre  lo  mismo, 
cuando  los  tiempos  marchan  bien. 
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Ningún  tripulante  de  patache  gana  suelda 
fijo:  todos  van  ala  parte.  Pero  ¡qué  parte!  Por 
de  pronto,  el  flete,  en  viaje  redondo,  aunque 
se  abarrote  la  bodega  y  se  encogolle  el  puente 
con  barricas  y  tablones,  no  pasa  mucho  más 
allá  de  dos  mil  reales.  De  este  flete,  gana  el 
40  por  100  el  barco;  el  patrón,  soldada  y  media, 
y  además  el  5  por  100  de  capa,  ó  sobordo,  ó,  lo 
que  es  lo  mismo,[sobre  el  flete  cobrado.  El  res- 
to se  reparte  entre  los  cinco  tripulantes:  seis, 
ocho,  doce  duros,  ó  quince  lo  más,  á  cada  uno; 
cantidad  que  significaría  algo,  á  pesar  de  su  pe- 
quenez, si  el  ir  y  venir  y  el  fletarse  de  un  pa- 
tache fuera  coser  y  cantar;  pero  ya  se  verá  lo 
que  hay  sobre  estos  particulares. 

Con  alguna  que  otra  excepción  vascongada^ 
el  patache  es  siempre  gallego  ó  asturiano;  y  si 
no  hay  carbón,  ó  manzanas,  ó  tabales  de  aren- 
ques que  traer,  liega  á  Santander  en  lastre:  es- 
to es  lo  más  corriente.  Ya  está  en  la  Dársena  r. 
atracado  al  muelle.  Allá  va  el  patrón,  hombre 
ya  picando  en  viejo,  calmoso  y  de  triste  mirar, 
de  escritorio  en  escritorio,  de  almacén  en  alma- 
cén, llamando  á  cada  dueño  por  su  nombre,  sa- 
ludándolos á  todos  finísimo  y  cortés,  y  acaban- 
do en  todas  partes  con  la  misma  pregunta: 

— ¿Hay  algo  para  Rivadesella? 

Una  mañana,  un  día  entero  de  gestiones  así, 
le  dan  por  resultado  veinte  sacos  de  harina,  dos 
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cajas  de  azúcar,  ocho  coloños  de  escobas,  un 
catre  viejo  y  dos  fardos  de  papel  de  estraza.  Y 
no  hay  más  carga  en  todo  Santander  para  Ri- 
vadesella.  Los  sucesivos  correos  van  trayendo 
algunos  pedidos  nuevos;  pero  tan  pocos  y  tan 
lentamente,  que  con  una  suerte  loca  llega  á 
abarrotarse  la  bodega  en  poco  más  de  mes  y 
medio.  Lo  común  es  que  el  patache  no  comple- 
te su  carga  en  menos  de  dos  meses,  ó  que  cie- 
rre el  registro  á  media  carga.  Pero,  en  fin,  ya 
está  despachado  y  se  pone  en  franquía;  es  de- 
cir, se  desatraca  del  muelle  y  se  fondea  en  medio 
de  Ja  Dársena,  para  salir  á  la  marea  de  la  tarde 
ó  al  nordeste  de  la  mañana.  Pues  entonces,  pre- 
cisamente entonces,  se  le  antoja  al  tiempo  dar 
un  cambio  al  noroeste  y  armar  una  marimore- 
na que  no  se  acaba,  en  invierno  sobre  todo,  en 
menos  de  tres  semanas,  cuando  no  dura  dos  me- 
ses cumplidos;  dos  meses  que,  con  los  otros  dos» 
suman  cuatro.  Pongamos  tres,  por  término  me- 
dio... ¡Tres  meses  de  patatas,  de  pan  y  de  toci- 
no para  seis  hombres  de  buen  diente,  y  con  un 
puñado  de  pesetas,  entre  todos,  para  comer  y 
vestir  ellos  y  las  familias  de  los  más  de  ellos! 

Ya  amainó  el  temporal  y  apuntó  el  nordes- 
te, y  el  barómetro  sube.  Leva  el  patache;  y  la 
propia  lancha,  con  el  esfuerzo  de  los  propios 
marineros,  le  remolca  hasta  la  canal.  Iza  allí 
toda  su  trapajería,  comienza  á  desentumecerse 
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y  á  inflarse,  y  luégo  á  virar  por  avante;  y  bor- 
dada va,  bordada  viene,  en  cosa  de  medio  día 
está  fuera  del  puerto.  Si  es  muy  afortunado,  en 
treinta  horas  llega  al  punto  de  su  destino;  si  es 
de  mediana  suerte,  le  coge  una  calma  enfrente 
de  Cabo  Mayor,  y  allí  se  pasa  las  horas  muer- 
tas hecho  una  boya;  ó  una  serie  de  vientos  re- 
dondos que  le  tienen  seis  ú  ocho  días  atolondra- 
do en  la  mar,  sin  saber  á  dónde  tirar  ni  por  dón- 
de meterse;  y  entre  tanto,  la  gente  de  á  bordo, 
que  no  contaba  con  aquello,  mano  á  la  harina, 
ó  á  las  conservas,  ó  á  los  fideos  del  flete;  porque 
no  es  cosa  de  morirse  de  hambre  llevando  la  ca- 
sa llena  de  provisiones.  Si  es  algo  desgraciado, 
arriba  dos  ó  tres  veces  durante  el  viaje,  lo  cual 
supone  otro  mes  de  retraso;  si  es  desgraciado 
más  que  algo,  cada  una  de  estas  arribadas  le 
cuesta  un  quebranto  serio  en  el  casco  ó  en  el  apa- 
rejo, yponeá  ios  tripulantes  en  gravísimo  riesgo 
de  perder  la  vida.  Pero,  de  todos  modos,  ventu- 
roso ó  infeliz,  más  tarde  ó  más  temprano,  le  co- 
ge un  vendaval  entre  Tinamayor  y  Suances,  que 
le  trae  en  vilo  hasta  el  Sardinero,  si  no  le  da  la 
gana  de  estrellarle  antes  contra  una  peña.  Desde 
allí  me  lo  planta  de  otro  voleo  en  la  boca  del 
puerto,  con  rumbo  á  las  Quebrantas.  Unas  ve- 
ces le  arroj  a  en  ellas  de  un  tirón;  otras  le  permite 
detenerse  un  poco,  echando  el  ancla  á  medio 
camino  de  las  fieras  rompientes.  En  esta  sitúa- 
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ción  horrible,  raro  es  el  ejemplar  que  se  aguan- 
ta hasta  que  cesa  el  temporal...  Y,  entre  tanto, 
es  la  única  ocasión  que  tienen  los  infelices  tri- 
pulantes para  abandonar  el  barco,  que  cabecea 
y  tumba  y  danza,  con  las  velas  desgarradas  y 
tremolando  en  su  arboladura  la  jarcia  hecha 
pedazos,  juguete  de  las  olas  que  le  envuelven 
y  meten  el  gigantesco  lomo  por  debajo  de  su 
quilla. 

Lo  ordinario  es  que  el  ancla  roñosa  garree,  ó 
se  rompa  la  cadena,  y  que  el  mísero  barco  vaya 
á  las  rompientes,  donde  en  breves  instantes  le 
convierte  en  astillas  la  fuerza  incalculable  de 
aquellas  embravecidas  mares. 

Todos  los  inviernos  devora  este  monstruo  su 
ración  de  patache.  En  una  sola  tarde,  no  hace 
muchos  años,  he  visto  yo  perecer  cinco.  Los 
cinco,  después  de  entrar  acosados  por  el  tem- 
poral y  de  faltarles  la  virada  suprema,  la  de  la 
salvación,  la  que  les  aleja  del  abismo,  habían 
tenido  que  fondear  delante  de  las  rugientes  fau- 
ces del  monstruo.  Cuatro  tripulaciones  se  ha- 
bían salvado  ya  á  duras  penas,  y  la  lancha  de 
un  práctico  recogía  la  quinta,  con  heroicos  es- 
fuerzos, cuando  yo  llegué  al  castillo  de  la  Cer- 
da. Momentos  después,  rotas  las  débiles  ama- 
rras, desfilaban  uno  á  uno  hacia  las  Quebrantas, 
y,  para  llegar  más  pronto,  á  brincos,  como  ca- 
bra entre  malezas,  y  desaparecían  todos  ellos 
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en  aquel  infierno  de  espuma,  de  golpes  y  de 
bramidos. 

También  ha  probado  barcos  grandes  el  pala- 
dar del  monstruo  aquél;  pero  muy  de  tarde  en 
tarde,  porque  el  barco  grande  huye  de  la  costa 
cuando  cerca  de  ella  le  coge  un  temporal;  y  si 
la  necesidad  le  obliga  á  tomar  el  puerto  y  á 
fondearse  ea  sitio  peligroso,  tiene  buenas  cade- 
nas y  mejores  cables;  y,  por  último,  desde  que 
los  hay  disponibles,  pide  un  remolcador  que  le 
saque  del  apuro.  El  pobre  patache  navega  á  la 
costa,  en  la  costa  le  cogen  los  malos  tiempos,  y 
en  la  costa  los  aguanta,  porque  no  sabe  ni  pue* 
de  andar  por  otra  parte;  sus  cables  y  sus  cade- 
nas son,  relativamente,  débiles,  y  un  remolque 
de  vapor  le  cuesta  lo  que  él  no  puede  pagar. 

Tal  es  su  triste  condición;  la  cual  no  ahorra, 
sino  más  bien  duplica,  con  relación  á  otro  bar- 
co más  grande,  las  faenas  de  los  tripulantes  á 
bordo,  donde  todo  es  escaso  y  flaquea,  y  exige, 
por  ende,  mayores  desvelos  y  más  grandes  sa- 
crificios á  cada  uno. 

En  suma:  trabajo  incesante,  comida  misérri- 
ma, un  pesebre  por  lecho,  un  mechinal  por  dor- 
mitorio, todos  los  riesgos  de  la  mar,  todas  las 
desventajas  para  correrlos,  y  la  conciencia  de 
no  mejorar  nunca  de  fortuna  por  aquel  camino» 
Todo  esto  acepta",  á  sabiendas  y  de  buena  ga- 
na, un  hombre  que  se  decide  á  formar  parte  de 
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esa  legión  de  héroes  de  la  miseria,  de  las  an- 
gosturas y  de  las  fatigas,  que  ni  siquiera  tienen 
por  estímulo  la  triste  esperanza  de  que  al  aca- 
bar su  carrera  estrellados  contra  un  peñasco,  ó 
arrastrados  por  torbellinos  de  arena  y  ondas 
amargas,  se  grabe  su  martirio  en  la  memoria  de 
las  gentes,  ó  merezca  siquiera  su  conmiseración; 
pues  hasta  la  que  se  siente  por  los  náufragos  de 
alto  bordo,  se  regatea  á  los  de  un  mísero  pata- 
che. ¡Tan  necesario  é  inevitable  se  conceptúa 
su  desastroso  fin! 

Y  ahora  pregunto:  ¿es  comparable  este  valor 
pasivo  y  desinteresado,  con  la  fiebre  ambiciosa 
de  los  hombres  que  acompañaron  á  Colón  en  su 
primer  viaje,  y  del  que  pasó  el  Niágara  sobre 
una  cuerda,  encaramado  en  las  espaldas  de 
Blondín? 

Y  también  caigo  en  la  cuenta  de  que  ni  esta 
pregunta,  ni  mucho  de  lo  que  la  precede,  eran 
de  necesidad  para  el  fin  que  me  propuse  sacan- 
do á  relucir  el  patache  en  este  cuento;  pero  no 
siempre  se  corta  por  donde  se  señala,  ni  es  fá- 
cil hablar  con  interés  de  un  desdichado  sin  ha- 
cer una  excursión  por  todo  el  campo  de  sus  des- 
dichas. Achaque  es  éste  del  corazón  humano, 
y  ¡ojalá  no  adoleciera  de  otros  más  graves! 

Perdone,  pues,  el  lector  las  sobras,  si  le  mo- 
lestan, y  aténgase  á  lo  pertinente  al  caso,  para 
comprender  la  importancia  de  los  favores  que 
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hacía  el  señor  don  Venancio  Liencres  al  patrón 
del  Joven  Antoñito  de  Rivadeo,  sacándole  del 
apuro  de  sus  largas  estancias  junto  al  Muelle, 
una  vez  con  fletes  de  preferencia,  y  otras  con 
generosos  anticipos  de  dinero. 

Tolín  sabía  algo  de  esto,  porque  estaba  can- 
sado de  hallarse  con  el  patrón  en  la  escalera, 
y  de  oir  hablar  de  él  á  su  padre;  y  como  no  hay 
patache  que,  por  malo  que  sea,  no  tenga  una 
lancha  bastante  buena,  la  del  Joven  Antoñito  de 
Eivadeo  era,  casualmente,  de  las  mejores  en  su 
clase:  ligerita  y  esbelta,  no  mal  pintada  ni  muy 
sucia.  Tolín  vio  esto;  y  por  verlo,  se  acordó  de 
los  vínculos  que  unían  con  su  padre  al  patrón 
del  patache;  y  acordándose  de  ello,  un  día  se 
coló  en  el  Joven  Antoñito  de  Rivadeo,  en  el  cual 
no  le  recibieron  con  palio,  porque  no  le  había; 
pero,  en  su  defecto,  el  patrón  se  le  presentó  á 
sus  marineros  para  que  se  le  tratara  allí  como 
quien  era,  concluyendo  por  advertirles,  pues 
barruntaba  lo  que  iba  buscando  el  chicuelo,  que 
siempre  que  pidiera  la  lancha  se  la  dieran,  y 
hasta  la  ayuda  del  motil  cuando  tratara  de  salir 
de  la  Dársena. 

Desde  aquel  día  mandaba  Tolín  á  bordo  del 
patache  más  que  el  mismo  patrón.  Pero  no 
abusaba.  Su  único  entretenimiento  era  bajarse 
á  la  lancha,  siempre  ociosa,  puesto  que  el  bar- 
co estaba  atracado  al  Muelle,  y  desde  que  el 
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motil  le  había  enseñado  á  cinglar,  andar  volte- 
jeando por  la  Dársena,  ó  corretear  de  aquí  para 
allí  agarrado  á  las  estachas  de  los  quechemari- 
nes  y  lanchones.  Toiín  habló  de  estas  cosas  con 
Andrés  en  cuanto  fué  su  amigo;  y  Andrés, 
asombrado  de  la  fortuna  de  Tolín,  quiso  que  le 
presentara  en  el  patache  aquel  mismo  día;  y 
Tolín  le  presentó,  no  solamente  como  un  ami- 
go, sino  como  su  futuro  consocio  en  la  casa  de 
comercio,  y  además  como  hijo  del  capitán  de  la 
Montañesa.  Un  solo  título  de  éstos  hubiera  bas- 
tado para  merecer  toda  la  consideración  de  los 
tripulantes  del  Joven  Antoñito  de  Rivadeo;  con 
los  tres  juntos,  casi  le  admiraron.  Después  tre- 
pó por  la  jarcia  hasta  los  tamboretes,  y  bajó 
hasta  el  fondo  de  la  bodega  con  la  agilidad  y  fir- 
meza de  un  grumete;  y,  por  último,  saltó  á  la 
lancha,  armó  uno  de  sus  remos  á  popa,  y  cin- 
glando con  una  mano  sola  y  con  la  otra  en  la 
cadera,  llegó,  sorteando  lanchas  y  cabos  tendi- 
dos, hasta  la  Rampa  Larga  en  un  periquete,  y 
en  otro  volvió.  Aquello  acabó  de  ganarle  las 
simpatías  de  la  tripulación  del  patache,  y  des- 
de entonces  ya  tuvo  barco  donde  holgar  á  su 
antojo,  y  lancha  buena  y  de  balde  con  que  sa- 
lir á  bahía,  solo  ó  acompañado,  á  correr  las 
aventuras  de  remero  y  de  pescador.  ¡Nunca 
pudo  imaginarse  Tolín,  poco  dado  á  las  emo- 
ciones marítimas,  el  valor  de  la  ganga  que  pro- 
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porcionó  á  su  amigo  al  partir  con  él  su  privan- 
za á  bordo  del  Joven  Antoñito  de  Rivadeo! 

Andrés,  en  cambio  de  este  favor,  quiso  hacer 
partícipe  á  Tolín  de  todas  sus  amistades  y  en- 
tretenimientos, que  pudieran  llamarse  de  con- 
trabando. Pero  las  diversiones  del  Muelle- 
Anaos  no  eran  para  el  hijo  de  don  Venancio 
Liencres.  Las  bromas  de  Cuco  le  asustaban; 
los  Cafeteras,  Pipas  y  Micheros,  grandullones 
ya,  le  inspiraban  poca  confianza,  y  los  Surbias, 
Coles,  Muergos  y  Guarines,  tropa  menuda,  con 
sus  hembras  y  todo,  le  olían  muy  mal  y  le  da- 
ban asco.  De  la  Maruca  ya  había  probado  bas- 
tante para  convencerse  de  que  íno  debía  volver 
allá.  En  la  calle  Alta,  á  donde  también  le  llevó 
su  amigo,  le  pareció  bien  la  gente  de  la  bodega; 
pero  la  bodega  y  el  resto  de  la  casa,  no  tanto; 
el  resto  de  la  casa  sobre  todo.  La  curiosidad  le 
arrastró  á  explorarla  un  poco  por  la  escalera. 
No  pasó  del  tercer  piso.  Tramos  inseguros;  es- 
calones desclavados  ó  carcomidos;  ramales  in- 
esperados, á  derecha  é  izquierda;  y  donde  quie- 
ra que  fijaban  la  vista,  una  puerta  negra,  mal 
cerrada  y  llena  de  rendijas...  ¡muchas  puer- 
tas!... ;y  unas  caras  asomando,  á  veces!...  ¡con 
unas  greñas!...  ¡y  unos  rumores  adentro ,  y  unos 
gritos!...  Luégo,  mugre  en  las  paredes,  mugre 
en  la  barandilla,  mugre  en  los  peldaños...  ¡y 
una  peste  á  parrocha,  y  como  á  espinas  de  bo- 
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nito,  chamuscadas!...  Llegó  á  creerse  perdido 
y  enfermo  en  un  laberinto  de  horrores  inmun- 
dos; dudó  un  instante  si  aquello  era  realidad  ó 
una  pesadilla,  y  retrocedió  espantado,  llaman- 
do á  Andrés  que  ya  subía  en  busca  suya. 

— Pues  todas  las  casas  de  la  calle  son  por  el 
estilo...  ó  peores, — le  dijo,  para  tranquilizarle. 

Y  Tolín,  al  saberlo,  cogió  miedo  á  toda  la 
calle,  por  la  cual  no  había  pasado  dos  veces  en 
su  vida. 

No  le  faltaban  agallas,  ni  era  dengoso;  pero 
su  parte  física  era  débil,  y  el  espíritu  mejor 
templado  flaquea  dentro  de  un  cuerpo  enfermi- 
zo. Además,  su  educación  había  sido  exclusi- 
vamente terrestre,  y  la  tierra  era  su  elemento 
para  las  pocas  valentías  que  podía  permitirle 
su  naturaleza.  Jamás  se  le  hubiera  ocurrido  an- 
dar en  bote  por  la  Dársena,  sin  ser  el  bote  de 
un  amigo  de  su  padre  y  capitán  de  un  barco 
atracado  al  Muelle;  conjunto  de  circunstancias 
que,  cuando  voltejeaba  cerca  del  patache,  le 
permitían  considerarse  en  el  portal  de  su  casa, 
entre  amigos  de  la  familia.  Lo  menos  marítimo 
de  lo  marítimo,  en  punto  á  recreaciones,  érala 
Maruca,  por  abundar  en  ella  la  pillería  terres- 
tre; y  por  eso,  y  por  estar  cerca  de  su  casa  y 
conocerla  mucho  de  vista,  intentó,  con  mal 
éxito,  acercarse  allá. 

De  modo  que  le  dijo  á  Andrés,  después  de  la 
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prueba  de  la  calle  Alta,  que  contara  con  él  para 
todo  menos  para  esas  cosas;  y  como  habiéndole 
acompañado  un  día  á  pasear  en  el  bote  del  pa- 
tache, y  yendo  los  dos  solos  remándenles  arras- 
trara la  marea  y  los  aconchara  contra  la  cadena 
de  una  fragata,  poniéndoles  el  bote  casi  quilla 
arriba,  trance  en  el  cual  hubieran  perecido  sin 
el  socorro  de  una  barquía  que  pasaba,  también 
le  advirtió  que  no  volvería  á  remar  con  él  otra 
,vez,  si  salían  fuera  de  la  Dársena. 


1  Andrés  se  admiró  de  que  hubiera  un  mucha- 
cho á  quien  no  le  gustaran  esas  cosas,  y  procuró 
complacer  á  su  amigo  acomodándose  á  sus  gus- 
tos siempre  que  podía:  apartóse  algo  de  la  Ma- 
ruca  y  del  Muelle- Anaos;  pero  no  de  la  ca- 
lle Alta,  á  donde  iba  con  bastante  frecuencia  á 
echar  largos  párrafos  con  la  gente  de  la  bo- 
dega; porque  además  de  que  tío  Mechelín,  á 
quien  había  caído  muy  en  gracia,  le  encantaba 
con  sus  relatos  de  la  mar,  con  sus  cuentos  y, 
sobre  todo,  con  su  buen  humor,  y  tía  Sidora  se 
gozaba  mucho  en  verle  por  allí,  al  despedirse 
de  todos  nunca  dejaba  Silda  de  decirle,  con  su 
acento  imperioso  y  su  ceño  duro: — Vuelve. 

Y  ¿cómo  no  había  de  volver  Andrés,  si  le 
daba  gloria  ver  á  aquella  chiquilla,  poco  antes 
medio  salvaje,  sentadita  al  lado  de  tía  Sidora, 
tan  limpia,  tan  peinada,  tan  aliñadita  de  ropa, 
tan  juiciosita,  pasando  un  hilo  por  dos  remien- 
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dos  para  soltarse  á  coser,  ó  manejando  el  juego 
de  agujas  para  aprender  los  crecidos  en  una  me- 
dia de  algodón  azul!  Además,  le  había  afirma- 
do tía  Sidora  que  sacaba  mucho  arte  para  la  co- 
cina y  para  el  arreglo  de  la  casa,  y  que  cuando 
la  llevaba  consigo  á  las  faenas  de  la  Pescadería, 
de  todo  se  enteraba  y  de  todo  ¡e  daba  cuenta 
después;  y  eso  que  parecía  que  en  nada  paraba 
la  atención.  No  quería  ni  que  la  hablaran  déla 
vida  que  había  hecho  hasta  allí  desde  la  muer- 
te de  su  padre.  Por  lo  que  toca  á  tío  lylechelín, 
todo  se  le  volvía  contar  á  Andrés  las^abilida- 
des  de  Siida,  en  cuanto  ésta  daba  media  vuel- 
ta, y  enseñarle  los  botones  que  le  había  pegado, 
ella  sola,  en  el  chaleco,  ó  el  remiendo  que  le  ha- 
bía cosido  en  el  elástico.  En  fin,  que  la  chiqui- 
lla era  otra  ya,  y  el  honrado  matrimonio  estaba 
chocho  con  ella.  Á  mayor  abundamiento,  las 
del  quinto  piso  andaban  calladitas  como  unas 
santas,  cansadas  de  provocaciones  y  chichárreos 
inútiles  desde  el  balcón  y  siempre  que,  entran- 
do ó  saliendo,  pasaban  por  delante  de  la  bode- 
ga, porque  cuando  uno  no  quiere  dos  no  riñen, 
sin  contar  con  lo  que  las  refrenaba  y  contenía 
la  declaración  del  Cabildo,  que,  desatendida, 
podía  dar  en  qué  entender  hasta  á  la  autori- 
dad de  Marina,  cuyos  fallos  no  admitían  répli- 
ca. ¿Qué  más!  Hasta  Muergo  parecía  influido 
benéficamente  por  la  transformación  de  la  chi- 
tomo  nt  13 
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cuela.  No  solamente  no  había  vendido  la  cami- 
sa, sino  que  andaba  á  la  conquista  de  otra,  6 
de  cosa  mejor,  presentándose  á  menudo  en  la 
bodega,  con  el  poquísimo  aseo  que  cabía  en  un 
puerco  como  él  y  triscándose,  en  tanto,  los  zo- 
quetes de  pan  que,  no  de  muy  buena  gana,  le 
regalaba  su  tía. 

¿No  era  harto  justificable  el  placer  que  ex- 
perimentaba Andresiüo  viendo  tales  cosas  en 
aquella  pobrísima  morada?  ¿No  era  el  bienestar 
que  reinaba  en  ella,  alrededor  de  Silda,  obra 
suya,  hasta  cierto  punto? 

¿Quién,  sino  él,  había  cogido  á  la  desampa- 
rada criatura  en  medio  del  arroyo,  y  la  había 
puesto  en  camino  de  llegar  hasta  donde  había 
llegado?  Que  no  pensara  Tolín  en  apartarle  de 
la  bodega  de  la  calle  Alta,  porque  eso  ni  podía 
ni  debía  hacerlo  él,  aun  sin  lo  mucho  que  le  ti- 
raban hacia  allá  sus  aficiones  marineras,  los  re- 
latos del  campechano  tío  Mechelín  y  las  cariño- 
sas deferencias  de  la  tía  Sidora. 


XI 


LA  FAMILIA  DE  DON   VENANCIO,  DOS  PUN- 
TAPIÉS,  UN  BOTÓN   DE  ASA  Y  UN  MOTE 

o  tomaba  con  tanto  calor  el  asunto 
Je  la  letra  inglesa  y  del  repaso  de 
cuentas;  pero  no  le  desatendía.  Su 
madre  pedía  á  menudo  informes  al 
maestro,  y  éste  se  los  daba  bastante  buenos;  su 
padre,  descansando  en  el  interés  que  su  mu- 
jer tenía  en  qu^  Andrés  navegara  en  popa  por 
sus  nuevos  derroteros,  sólo  se  ocupaba  en  los 
últimos  menesteres  para  la  habilitación  de  su 
barco,  próximo  á  dar  la  vela  para  la  Isla  de 
Cub^;  don  Ve  íancto  parecía  complacerse  mu- 
cho en  ver  tan  uni  los  á  su  hijo  y  al  del  capi- 
tán; y  hasta  la  encopetada  señora  del  comer- 
ciante había  dado  algún  testimonio  (no  se  sabe 
si  espontáneo  ó  aconsejado  por  su  marido)  de 
que  no  le  desagradaba  el  nuevo  camarada  de 
Tolín. 

Al  llegarse  éste  una  tarde  á  merendar,  muy 
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de  prisa,  porque  le  aguardaba  Andrésen  el  por- 
tal, le  dijo  su  madre: 

— Dile  que  suba  á  merendar  contigo. 

Y  subió  el  hijo  de  Bitadura,  después  de  ha- 
cerse rogar  mucho,  no  de  ceremonia,  sino  por- 
que verdaderamente  le  imponían  y  amedrenta- 
ban más  una  señora  y  una  casa  como  las  de  don 
Venancio  Liencres,  que  la  lucha,  solo  y  á  remo, 
contra  el  tiro  de  la  corriente  en  mitad  de  la  ca- 
nal. Por  eso  entró  algo  acobardado,  y  también 
porque,  no  contando  con  aquel  compromiso, 
llevaba  los  borceguíes  sin  correas,  la  camisa  de 
cuatro  días,  un  siete  en  una  rodillera  y  el  pe- 
llejo muy  poroso,  por  haber  bajado  de  una  sola 
cataplera  desde  la  calle  Alta  al  portal  de  Tolín. 

La  señora  de  don  Venancio  Liencres  era  uno 
de  los  ejemplares  más  netos  de  las  Muzibarre- 
nas  santanderinas  de  entonces.  Hocico  de  asco, 
mirada  altiva,  cuatro  monosílabos  entre  dien- 
tes, mucho  lujo  en  la  calle,  percal  de  á  tres 
reales  en*casa,  mala  letra  y  ni  pizca  de  ortogra- 
fía. De  estirpe,  no  se  hable:  la  más  vanidosa, 
en  cuanto  se  empinaba  un  poco  sobre  los  piesr 
columbraba  el  azadón,  ó  el  escoplo...  ó  el  tira- 
pié  de  las  mocedades  de  su  padre...  ¡Ah...  los 
pobres  hombres!  ¡Y  cómo  las  atormentaban, 
sin  querer,  cuando,  ya  encanecidos,  se  gloria- 
ban, coram  pópulo  y  de  ellas,  de  haber  sido  lo 
que  fueron  antes  de  ser  lo  que  eran!  ¡Grosero- 
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tes!  ¡Tener  á  título  de  honra  el  haber  hecho  un 
caudal  á  fuerza  de  puño,  y  el  atrevimiento  de 
contarlo  delante  de  las  hijas,  que  no  habrían 
nacido,  ó  gastarían  abarcas  y  , saya  de  estame- 
ña, sin  aquellas  obscuras  y  crueles  batallas  coa 
la  esquiva  suerte!  En  fia,  miseriucas  de  pueblo 
chico,  de  las  que  apenas  queda  ya  rastro,  en 
buena  hora  se  diga.  Don  Venancio  Liencres  era 
|  muy  tentado  de  esas  sinceridades  delante  de 
su  mujer,  que  se  ponía  cárdena,  de  ira  al  oirías, 
después  de  haberse  puesto  azul,  tiempos  atrás, 
con  otras  idénticas  de  su  padre.  Pues  ni  por 
esos  sempiternos  testimonios  de  su  vulgar  al- 
curnia, que  parecían  providencial  castigo  de  su 
vanidad,  se  curaba  de  ella.  Por  lo  demás,  era^ 
una  pobre  mujer  que  lo  ignoraba  todo.:  desde  la 
tabla  de  multiplicar,  hasta  la  manera  de  hacer  ^ 
daño  á  nadie,  si  no  con  el  gesto. 

Recibió  á  Andrés  con  la  boca  llena  de  frun- 
ces y  una  mirada  que  parecía  pedirle  cuenta 
de  su  desaliño.  Cierto  que  Tolín  no  estaba  mu- 
cho mejor  aliñado;  pero  Tolín  era  Tolín,  y 
Andrés  era  el  hijo  del  capitán  de  un  barco  «de 
la  casa.»  Mientras  se  dirigía  á  abrir  las  vidrie- 
ras de  un  aparador  que  ocupaba  media  pared 
del  fondo  del  comedor,  alzó  la  voz  indigesta  lo 
indispensable  para  que  fueran  oídas  estas  pala- 
bras desde  un  cuarto  del  carrejo: 

— ¡Niña!...  ¡Á  merendar! 
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Y  apare :ió  en  seguida  la  hermanita  de  To- 
lín,  muy  emperejilada  con  rica  falda  de  seda, 
grandes  puntillas  en  los  pantalones,  y  todo  lo 
mejor  y  más  caro  que  podía  llevar  encima,  á  la 
moda  rigurosa  de  entonces,  la  hija  de  un  doa 
Venancio  Liencres  en  un  pueblo  en  que  siem- 
pre ha  sido  muy  de  notar  el  lujo  de  las  niñas^ 
pudientes.  Su  madre  la  miró  de  arriba  abajo, 
desarrugando  los  párpados  y  el  hccico;  y  en  se- 
guida, volviendo  á  arrugarlos,  le  dijo  á  Andrés 
en  una  ojeada  rápida  y  vanidosa: 
^  — ¡Mira  esto.,,  y  asómbrate,  pobrete! 

La  niña,  que  se  llamaba  Luisa,  era  un  ende- 
ble barrunto  de  una  señorita  fina:  manos  largas, 
brazos  descarnados,  talle  corrido,  hombros  hue- 
sudos, canillas  enjutas,  finísimo  y  blanco  cu- 
tis, pelo  lacio,  ojos  regulares  y  regulares  fac- 
ciones. Ccn  esto  y  con  el  espejo  de  su  madrer 
resultaba  una  niña  finamente  insípida,  pero  no 
tanto  como  la  señora  de  Liencres;  al  cabo,  era 
una  niña,  y  podía  más  en  ella  la  sinceridad  pro- 
pia de  sus  pocos  años,  que  la  confusa  noción 
de  su  jerarquía,  inculcada  en  su  meollo  por  los 
humos  y  ciertos  dichos  de  su  madre. 

Mientras  ésta  colocaba  sobre  la  mesa  tres 
platos,  uno  con  higos  pasos  para  Luisa,  y  los 
otros  dos  con  aceitunas,  la  niña  se  fijó  en  An- 
drés, que  cada  vez  se  ponía  más  encendido  de 
color  y  más  revuelto  de  pelo. 
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— Y  es  guapo, — le  dijo  á  su  madre,  mordien- 
do un  higo. 

— Vamos,  come  y  calla, — le  respondió  ésta  á 
media  voz,  colocando  un  zoquetito  de  pan  jun- 
to á  cada  plato.  Y  luégo,  dirigiéndose  á  los 
chicos,  añadió,  señalando  á  las  aceitunas: — 
Vosotros,  aquí;  y  en  seguida,  á  la  calle.  ¡Pero 
cuidado  con  lo  que  se  hace,  y  cómo  se  juega  y 
á  qué!  No  parezcamos  pillos  de  plazuela.  ¿Me 
entiendes,  Antolín? 

Tolín  no  hizo  maldito  el  caso  de  la  adverten- 
cia; pero  Andrés  se  puso  todavía  más  encendi- 
do de  lo  que  estaba,  porque  pescó  al  aire  cier- 
ta miradilla  que  le  echó  la  señora  al  hablar  á 
su  hijo.  El  cual  agarró  con  los  dedos  una  acei- 
tuna. Andrés,  al  verlo,  agarró  otra  del  mismo 
modo;  y  armándose  de  un  valor  hei óico,  le  hin» 
có  los  dientes.  Pero  no  pudo  pasar  de  allí.  Ha- 
bía comido,  sin  fruncir  el  gesto,  pan  de  cuco> 
ráspanos  verdes  y  uvas  de  bardal;  pero  jamás 
pudo  vencer  el  asco  y  la  dentera  que  le  daba  el 
amargor  de  la  aceituna. 

— Mamá,  no  le  gustan,— dijo  Tolín  en  cuan- 
to vio  la  cara  que  ponía  Andrés. 

— No  haga  usted  caso — se  apresuró  á  rectifi- 
car Andrés,  sin  saber  qué  hacer  con  la  aceituna 
que  tenía  en  la  boca. — Es  que  no  tengo  ganas. 

— Es  que  no  te  gustan, — insistió  Tolín,  mon- 
dando con  los  dientes  el  hueso  de  la  tercera. 
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— También  yo  creo  que  no  le  gustan — aña- 
dió la  niña,  estudiando  con  gran  atención  los 
gestos  de  Andrés.— Puede  que  quiera  higos 
como  yo. 

— ¡Quiá!...  muchísimas  gracias — volvió  á 
decir  Andrés,  echando  lumbre  hasta  por  las 
orejas. — Si  es  que  no  tengo  ganas...  porque  he 
comido  cámbaros...  digo,  cambutos  de  esos  de 
á  cuarto. 

La  señora  le  puso  higos  en  lugar  de  las  acei- 
tunas, y  dejó  solos  en  el  comedor  á  los  tres  co- 
mensales después  de  recomendar  á  Luisilia  que 
despachara  pronto  su  ración,  porque  la  espera- 
ba «la  muchacha»  para  llevarla  á  paseo. 

Desde  aquel  día  merendó  Andrés  muy  á  me- 
nudo en  casa  de  Tolín,  y  fué  muchas  tardes  con 
éste,  y  á  expensas  de  éste,  á  los  volatines  de  la 
plaza  de  toros,  donde  Barraceta  hacía  la  rana  á 
las  mil  maravillas,  y  la  famosa  Mad.  Saqui  la 
Ascensión  al  Monte  de  San  Bernardo,  por  una 
cuerda  inclinada  desde  la  sobrepuerta  de  los 
chiqueros,  al  tejado  de  enfrente.  Andrés  llegó 
á  remedar  tal  cual  á  Barraceta,  y  Luisilia  le 
mandaba  hacer  la  rana  casi  todas  las  tardes 
que  merendaban  juntos,  en  cuanto  se  quedaban 
solos  en  el  comedor.  Tolín  se  descoyuntaba 
mejor  que  él;  pero  carecía  de  fuerza  muscular 
para  sostener  todo  el  peso  de  su  cuerpo  sobre 
las  manos,  y  no  lograba  dar  un  solo  brinco  con 
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ellas;  mientras  que  Andrés  llegó  á  dar  hasta 
ocho  saltos  seguidos,  con  gran  admiración  y 
aplauso  de  la  niña.  Se  divertían  mucho  los  tres. 
Después  se  separaban.  Luisilla  se  iba  con  sus 
amigas  á  los  Jardines  de  la  Alameda  segunda, 
y  Andrés  y  Tolín  á  correrla  donde  mejor  les  pa- 
recía; como  valiera  el  voto  del  primero,  al  Mue- 
lle de  las  Naos,  ó  á  la  calle  Alta,  ó  al  Joven 
Antoñito  de  Rivadeo,  mientras  estuvo  atracado 
á  la  Pescadería, 

Así  pasó  el  verano  y  llegó  el  otoño;  y  An- 
drés y  Tolín  fueron  arrimados,  frente  á  frente, 
á  un  doble  atril  del  escritorio  de  don  Venancio 
Liencres,  donde  hacían  poco  más  que  voltear 
las  piernas,  colgantes  de  las  altísimas  banque- 
tas; roerse  las  uñas  de  las  manos,  ó  dibujar  bar- 
cos y  volatines  con  la  pluma;  ingresó  Coló  en 
el  Instituto,  más  que  á  aprender  latín,  á  llevar 
leña  sobre  sus  desdichadas  carnes,  por  mañana 
y  tarde;  Bitadura  andaba  por  los  mares  de  las 
Antillas;  Ligo,  Madruga,  Nudos  y  otros  tales, 
emprendieron  largos  viajes  también;  pae  Poíi- 
nar  continuaba  en  sus  ímprobas  tareas  de  des- 
asnar raqueros  bravios  y  de  avenir  voluntades 
incongruentes,  sin  curarse  una  miaja  de  su  vi- 
cio arraigado  de  dar  la  camisa,  cuando  la  tenía, 
al  primero  que  se  la  pidiera. 

Muergo  no  iba  ya  á  su  casa,  porque  á  medio 
verano  y  por  gestiones  del  fraile,  á  instancias 
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^  de  tía  Sidora,  fué  colocado  de  muchacho  de  lan~ 
cha  en  la  de  tío  Reñales,  patrón  del  Cabildo  de 
Abajo.  Costó  mucho  trabajo  sujetarle  á  las  dia- 
rias tareas  de  desenmallar  la  sardina,  achicar  el 
agua  y  otras  semejantes  de  su  obligación;  pero 
algunos  chicotazos  y  bofetones,  aplicados  de 
firme  y  á  tiempo,  le  hicieron  entrar  por  vereda, 
hasta  que  notó  que  cuando  no  iba  á  la  mar  con 
la  lancha,  se  pasaba  bien  el  rato  entre  los  cama- 
radas  del  oficio,  esperándola  en  el  Muelle,  ó 
durmiendo  sobre  el  panel  para  custodiarlas^  has- 
ta la  madrugada,  ocasiones  en  que  la  necesidad 
les  inspiraba  recursos  de  gran  entretenimiento, 
brutales  casi  siempre  y  hasta  feroces,  en  reía,- 
ción  con  los  gustos  y  naturaleza  mortal  de  cual- 
quier hijo  de  familia;  mas  no  para  aquella  cas- 
ta de  ¿eres  excepcionales,  amamantados  por  las 
intemperies,  que,  descalzos  y  medio  desnudos, 
se  duermen  tan  guapamente,  hechos  un  ovillo, 
sin  tiritar  y  cantando,  en  el  hueco  de  una  puer- 
ta cerrada  del  Muelle,  durante  las  más  frías  y 
lluviosas  horas  de  una  noche  de  invierno. 

Por  razón  de  este  empleo,  dejó  de  frecuentar 
la  calle  Alta;  pero  subía  allá  siempre  que  le  era 
posible,  porque  nunca  volvía  de  la  bodega  sin 
haber  sacado  de  ella,  cuando  menos,  un  buen 
zoquete  de  pan,  que  muy  de  buena  gana  le 
daba  tía  Sidora  desde  que  le  veía  sujeto  al  yugo 
de  una  obligación.  Silda  había  conseguido  que 
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se  esquilara  la  greña  una  vez  al  mes,  y  se  lava- 
ra un  poco  la  cara  cada  ocho  días;  con  loxual 
antes  ganaba  que  perdía  la  natural  monstruosi- 
dad de  Muergo,  pues  cuanto  más  se  la  desmo- 
chaba de  accesorios  y  adherenfces,  más  de  relie- 
ve se  ponía;  lo  cual  no  le  extrañaba  á  la  chica y 
ni  la  desencantaba  lo  más  mínimo,  puesto  que 
no  trataba  ella  de  hermosear  al  hijo  de  la  Chu- 
macera, sino  de  someterle  un  poco  á  la  discipli- 
na y  al  aseo:  un  empeño  como  otro  cualquiera. 

En  cambio,  ella,  ¡cómo  esponjaba  y  se  des- 
conocía de  hora  en  hora!  ¡Oh!  el  pan  sin  lágri- 
mas y  el  sueño  sin  sobresaltos,  ¡qué  prodigios 
obran  en  los  niños  desvalidos...  y  en  los  hom- 
bres desdichados!  Ya  cosía  sin  que  tía  Sidora^ 
le  preparara  la  labor;  menguaba  una  media  sin 
contar  en  voz  alta  los  puntos,  y  tejía  malla  de 
red  con  mucha  soltura;  era  limpia  como  una 
plata;  y  poseyendo  el  instinto  del  aseo,  los  pol- 
vos y  la  mugre  de  aquella  angosta  y  pobrísima 
morada  huían  delante  de  ella.  El  Muelle-Anaos, 
la  Maruca,  el  Paredón...  No  había  que  mentár- 
selos. Coló,  Guarín  y  tantos  otros  camaradas 
de  bribia  y  mosconeo,  sólo  quedaban  en  su 
memoria  para  recrearse  en  el  bieneátar  pre- 
sente con  el  recuerdo  de  las  amarguras  pasa- 
das. No  los  aborrecía,  porque  ellos  no  tenían 
la  culpa  de  los  azares  que  la  habían  atrojado 
á  aquella  vida  desastrosa;  pero  huía  de  encon- 
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^  trárselos  en  su  camino  cuando  iba  á  la  Pesca- 
dería ó  á  Bajamar  con  tía  Sidora,  para  ayudar- 
la en  sus  faenas.  Fuera  de  estas  ocasiones,  rara 
vez  ponía  los  pies  en  la  calle;  no  porque  se  lo 
prohibieran,  sino  porque  no  mostraba  el  menor 
afán  por  salir  de  su  covacha.  Por  estos  solos 
testimonios  había  que  juzgar  de  su  bienestar, 
porque  jamás  le  revelaba  de  otro  modo  más  elo- 
~  fuente.  Era  obediente  y  dócil  sin  esfuerzo  apa- 
rente; pero  no  afable  ni  expansiva.  Ya  se  la  ha 
comparado  con  el  gato,  por  su  instintivo  y  na- 
tural aseo:  pues  también,  como  el  gato,  parecía 
sentir  más  apego  á  la  casa  que  á  sus  habitan- 
tes; aunque,  en  honor  de  la  verdad,  debe  decla- 
rarse que,  por  esta  vez,  las  apariencias  engaña- 
ban: yo  sé  que  había  en  su  corazoncillo  una 
buena  dosis  de  gratitud  á  los  favores  que  reci- 
I  bía  del  honrado  matrimonio  de  la  bodega;  sólo 
¡  que  no  se  tomaba  el  trabajo  de  manifestarle  en 
una  frase,  ni  en  una  palabra,  ni  siquiera  en  un 
gesto;  tal  vez  porque  no  se  daba  cuenta  de  lo 
^ que  sentía,  ni  se  cansaba  en  averiguarlo.  Ni, 
después  de  todo,  había  para  qué,  pues  tal  como 
era  y  se  conducía,  dejándose  llevar  de  la  fuer- 
za de  sus  propias  conveniencias,  estaban  con- 
tentísimos de  ella  sus  cariñosos  protectores.  Lo 
:  que  yo  no  me  atrevo  á  asegurar  es  que  se  hubie- 
l  ra  doblegado,  sin  quebrarse,  la  natural  esquivez 
>de  su  carácter,  en  el  supuesto  de  no  andar  tan 
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á  la  medida  como  andaba,  lo  que  se  le  pedía  y 
lo  que  ella  podía  dar  de  buena  gana  y  sin  el 
menor  esfuezo, 

I  Cleto,  el  hermano  de  Carpía,  volviendo  un 
día  de  la  mar  con  toda  la  ropa  de  agua  encima, 
dos  remos  al  hombro  y  el  cesto  de  los  aparejos 
en  el  brazo  desocupado,  la  halló  acurrucada 
junto  al  primer  peldaño  de  la  escalera,  lim- 
piando la  basura  del  portal.  Como  estaba  vuel- 
ta de  espaldas,  no  vio  entrar  al  pescador;  el 
cual,  sobrio  y  económico  de  palabras  hasta  la 
avaricia,  en  lugar  de  mandar  apartarse  á  la  chi- 
quilla, que  le  obstruía  el  camino,  la  dio  una  pa- 
tada que  la  hizo  perder  el  equilibrio. 

— ¡Burro! — exclamó  Silda,  en  cuanto  alzó  la 
mirada  y  conoció  á  Cleto. 

Detrás  de  éste  iba  Mocejón,  renqueando, 
también  cargado  de  ropa  embreada,  porque  ha- 
bía llovido  y  seguía  lloviendo,  con  el  balde  del 
macizo  en  una  mano,  y  la  otra  sujetando  la  lasca 
y  una  orza  que  llevaba  al  hombro,  hechas  un  haz 
con  los  cabos  de  la  primera.  Pues  entre  las  pata- 
zas  del  padre  se  vio  la  muchachuela  cuando  la 
dejó  medio  tendida  en  el  suelo  la  agresión  bru- 
tal del  hijo.  De  modo  que  apenas  había  inten- 
tado incorporarse,  cuando  ya  estaba  dando  con 
las  narices  en  el  peldaño,  en  gracia  de  otro  pun- 
tapié más  fuerte  que  el  primero,  acompañado 
de  estas  palabras,  que  más  parecían  gruñidos: 
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— ¡Fila,  reñules!... 

Sílda  no  dió  un  grito  ni  lanzó  un  solo  queji- 
do, aunque,  después  de  llevarse  las  manos  ála 
cara,  se  las  vio  teñidas  en  sangre.  Alzóse  del 
suelo  muy  serenamente  y  se  volvió  á  la  bode- 
ga donde  estaba  tía  Sidora,  que  nada  había  vis- 
to ni  oído. 

— Me  desborregué — dijo  al  entrar, — y  me 
caí  contra  el  escalerón. 
\J  Así  explicó  el  suceso,  quizá  por  horror  á 
otros  más  graves  de  la  misma  procedencia.  Tía 
Sidora  dejó  apresuradamente  la  obra  que  traía 
entre  manos;  colocó  á  Stlda  con  la  cabeza  in- 
clinada sobre  el  primer  cacharro  que  halló  á 
sus  alcances,  y  le  puso  sobre  la  nuca  la  llave  de 
la  puerta:  temedioacre  litadísimo  para  contener 
la  sangre  de  las  narices.  No  tuvo  el  lance  más 
consecuencias,  ni  extrañó  á  la  muchacha  lo  más 
mínimo  por  lo  que  respecta  á  Mocejón.  Por  lo 
tocante  á  Cleto,  ya  era  otra  cosa.  Cleto  no  era 
malo,  ni  jamás  la  dió  un  golpe  mientras  con  él 
vivió.  Cierto  que  no  le  había  puesto  en  ocasión 
de  ello,  y  que  harto  tenía  que  hacer  el  mucha- 
cho con  la  guerra  en  que  vivía  con  su  herma- 
na, y  que  ni  por  casualidad  la  amparó  con  sus 
fuerzas  para  librarla,  una  vez  siquiera,  de  las 
infinitas  agresiones  de  aquellas  mujeres  tan  in- 
*N|ferfiales.  Pero,  así  y  todo,  Cleto  no  era  malo,  de 
la  maldad  de  toda  su  casta.  Cleto  era  muy  bruto, 
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muy  seco,  nada  más  que  muy  bruto  y  muy  seco; 
y  ella  no  le  ofenjtfa  en  nada,  ni  se  metía  con  él 
cuando  él  la  tumbó  de  un  puntapié.  Y  he  aquí 
por  qué  sintió  ella  el  puntapié  de  Cieto  más  que 
todos  los  martirios  que  la  habían  hecho  sufrir 
las  mujeres  de  su  casa  y  el  animal  de  Mocejón. 

Otro  oía,  muy  pocos  después  de  este  percan- 
ce, estaba  Silda  recostada  contra  el  marco  de  la 
puerta  de  la  bodega,  acabando  de  echar  ua  re- 
miendo ai  chalecj  de  tío  Mechelín.  Á  menudo 
trabajaba  en  aquel  sitio,  porque  desde  él  veía  lo 
que  pasaba  por  la  calle,  sin  exponerse  á  que  las 
de!  quinto  piso  la  sorprendieran  en  el  portal. 
Corno  la  tarde  caía  y  la  luz  iba  escaseando  en 
aquel  crucero,  atrevióse  á  salir  hasta  la  puerta 
de  la  calle  para  dar  desde  allí  las  últimas  pun- 
tadas á  su  gusto.  Á  tal  tiempo  bajaba  Coló  por 
la  acera,  cocí  las  manos  debajo  de  los  sobacos 
y  los  ojos  hinchados  de  llorar.  Encaróse  con 
ella  en  cuanto  la  vio  á  la  puerta,  y  la  preguntó, 
muy  angustiado,  por  Andrés. 

— Tres  días  hace  que  no  viene  por  aquí — le 
respondió  Sdda. — ¿Para  qué  le  querías? 

— Pa  contale  lo  que  me  pasa,  ¡Dios!  y  ver  si 
en  un  apuro  pue  ie  hacer  algo  por  mí,  él  que  es 
rico...  ¡Paño,  qué  somantas!...  Mira,  Silda... 

Y  le  mostró  las  palmas  de  las  manos  y  las  ca- 
nillas de  las  piernas  cruzadas  de  rayas  cárde- 
nas y  sarpullidas  de  ronchones  morados. 
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— ¿De  qué  es  eso,  tú?—- le  preguntó  la  niña. 
— De  los  varazos  que  me  alumbran  en  el 
latín. 

— ¿Quién? 

— Ei  maestro,  ¡toña!  porque  no  embarco  bien 
aquellas  marejás  de  palabronas  en  judío. ¡Mal 
rayo!  Mira:  estasrayas  más  oscuras,  son  de  hace 
cuatro  días;  estas  otras,  de  ayer  y  de  antier;  es- 
tas gordas,  de  esta  mañana;  y  de  estos  dos  bul- 
tos encarnaos,  saltó  esta  tarde  la  sangre  al  alum- 
brarme el  varazo . . .  ¡Dios ! . . .  Entonces  ya  no  pu- 
de más,  Silda...  porque  toos  los  días  hay  leña 
para  mí;  y  según  tenía  el  libro  en  esta  mano 
mientres  me  rajaba  á  varazos  esta  otra,  se  le 
tiré  á  los  morros,  con  toa  mi  fuerza,  á  aquel 
piazo  de  bárbaro.  Escapóme;  y  primero  me  lle- 
varán á  presidio  que  al  latín,  ¡Dios!...  y  al  que 
se  empeñara  en  esto,  sería  capaz  de  abrirle  en 
canal;  y  me  abriría  ámí  mesmo  tamién,  ¡toña!... 
Pus  güeno:  ¿ves  las  manos  y  las  patas  cómo  las 
tengo?  Pus  pior  debo  tener  las  espaldas... 

— ¿También  te  pegaba  en  las  espaldas? 

— No:  me  pegaba  tamién  gofetás  en  la  cara  y 
con  el  puño  del  bastón  en  el  cocote,  y  hasta 
patás  en  ia  barriga.  Lo  de  las  espaldas  es  de 
mi  tío  el  loco,  y  de  ahora  mesmo;  porque  al  ve- 
nir escapao,  le  dije  que  ésta  y  no  más;  y  aque- 
llo, Silda,  aquello  fué  una  granizá  de  leña  so- 
bre mí,  con  el  bastón  de  nudos;  que  Cristo,  con 
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serio,  no  la  hubiera  aguaatao  sin  rendir  el  apa- 
rejo... Con  que...  ¡Mírale!...  , 

Y  exclamando  así,  Coló  apretó  á  correr  ha- 
cia la  cuesta  del  Hospital,  porque  vio  venir  ha- 
cia él,  por  lo  alto  de  la  calle*  al  temible  cura  lo~ 
co,  con  ios  largos  faldones  de  su  levita  ondean- 
do al  aire  que  movía  su  veloz  andar;  el  bastón 
de  nudos  enarbolado  en  su  diestra;  el  sombrero 
derribado  hacia  la  coronilla,  y  los  ojos  relu- 
cientes; porque  ésta  era  la  particularidad  más 
llamativa  del  famoso  don  Lorenzo.  N 

Siída,  ai  verle  acercarse  á  ella,  se  retiró  ate- 
morizada al  portal,  precisamente  en  el  instante 
en  que  bajaba  Cleto  de  su  casa.  Sujetábase  los 
calzones  con  ambas  manos  por  la  cintura,  y 
murmuraba  entre  dientes  algo  como  maldicio- 
nes y  reniegos.  Pero  esta  vez,  aunque  halló  á 
Silda  atravesada  en  su  camino,  no  la  apartó  á 
un  lado  con  los  pies.  Observando  que  cosía, 
detúvose  y  díjola: 

— ¿Me  empriestas  la  uja  un  poquitín?  Á  mer- 
car una  salía  ahora  mesmo. 

Á  Silda  no  le  pesó  ver  tan  manso  delante  de 
ella  á  un  sujeto  del  quinto  piso,  y  particular- 
mente á  Cleto  por  lo  que  ya  se  ha  dicho. 

— ¿Para  qué  la  quieres? — le  preguntó  á  su 
vez. 

— Pa  pegar  este  botón. . .  No  tengo  más  que  él 
en  los  calzones...  La  bribonade  Carpía  me  ro- 

TOMO  IX  ¡4 
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bó  la  escota  pa  amarrarse  el  rufajo;  de  modo 
que  si  arrío  las  manos,  se  me  va  á  fondo  la 
bragá. 

— ¿Por  qué  no  te  pegan  los  botones  en  casa? 

— Porque  allí  no  sabe  naide  tanto  como  eso. 

— Pues  ¿quién  te  los  pegaba  otras  veces? 

—Yo,  cuando  tenía  uja..,  hasta  que  se  me 
perdió, 

— Y  ¿quién  te  arremienda? 

— En  mi  casa  no  se  arremienda  ná,  bien  lo 
sabes  tú.  Cuando  allí  se  rompe  algo,  se  deja 
así  hasta  que  se  cae,  si  no  se  pué  contener  con 
una  carena  de  puntas.  Ca  uno  se  da  las  pirtini- 
ciantes...  y  al  sol  endimpués.  ¿Me  empriestas 
la  uja?  ¿Sí  ú  no? 

— ¿Quieres  que  te  pegue  el  botón  yo  mesma? 

— Mejor  que  mejor...  Tómale:  es  de  esa.  De 
hormilla  le  tengo  tamién  arriba.  Si  te  paece 
mejor,  pico  á  traerle. 

— Bueno  es  el  de  asa. 

Silda  le  tomó  ea  sus  manos;  rompió  con  los 
dieutes,  menudos,  apretados  y  blanquísimos,  la 
hebra  de  hilo  negro  que  empleaba  en  remendar 
el  chaleco  de  tío  Mechelín;  dióla  al  extremo  re- 
sultante un  nudo,  solamente  con  el  pulgar  y  el 
índice  de  su  mano  izquierda,  operación  en  que 
la  había  ejercitado  con  gran  empeño  tía  Sidora, 
porque  decía  que  mujer  torpe  en  anudar  la  he- 
bra, nunca  parecía  buena  cosedora;  taladró,  á 
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duras  penas,  con  la  aguja  el  empedernidopaño 
de  la  cintura  del  pantalón  de  Cieto,  mientras 
éste  le  sujetaba  apretando  las  manos  contra  la 
barriga;  metió  la  aguja  por  el  asa  del  botón, 
dejándole  deslizarse  hebra  abajo  dando  volte- 
retas, y  comenzó  á  coser  y  á  estirar  la  puntada, 
poniendo  los  cinco  sentidos  en  aquella  obra>  la 
primera  que  hacía  para  fuera  de  casa. 

Cieto  no  era  feo.  Había  cierta  dulzura  y  mu» 
cha  luz  en  sus  ojos  negros;  eran  muy  regulares 
sus  facciones,  y  bien  aplomadas  y  varoniles  to- 
das las  líneas  de  su  cuerpo.  Pero  andaba  muy 
sucio,  y  las  greñas  indómitas  de  la  cabeza  le 
cubrían  media  cara,  curtida  por  las  intemperies 
y  jaspeada  por  manchones  de  espeso  y  negro 
bozo  que  comenzaba  á  ser  barba  nutrida.  Hasta 
la  respiración  contenía  mientras  Si  Ida  emplea- 
ba las  escasas  fuerzas  de  su  manecilla,  rechon- 
cha y  blanca,  para  hacer  pasar  la  aguja  por 
las  durezas  de  aquel  paño,  que  más  parecía 
cartón  embreado.  En  esta  faena  y  aquella  ac- 
titud les  sorprendió  tío  Mechelín,  que  volvía 
de  la  calle  con  la  pipa  en  la  boca. 

Detúvose  unos  instaates  á  la  puerta,  con- 
templando fijamente  y  con  cara  de  pascua  el 
inesperado  cuadro,  y  exclamó  luégo,  sin  poder 
contenerse  más: 

—  ¡Arrepara  bien,  Cieto!...  ¡arrepara bien!... 
¡Mira  ese  saque  de  mano!...  ¡mira  ese  cobrar  de 
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veta...  y  ese  atesar  de  puntá!...  ¿Qué  hay  que 
pedir  á  ello  en  josticia  de  ley? 

Volvió  Cleto  los  ojos  hacia  tío  Mechelín,  y 
apartólos  de  él  en  seguida  sin  responder  una 
palabra.  Silda  no  se  dió  por  entendida  de  aque- 
llos piropos,  ni  siquiera  con  una  sonrisa. 

El  regocijado  pescador  continuó  soltando 
apóstrofes  á  Cleto  y  alabanzas  á  la  costurera. 

Acabóse  la  tarea;  metióse  en  la  bodega  Silda, 
mientras  Cleto,  sin  desplegar  sus  labios,  se 
daba  el  botón  recién  pegado,  y  tío  Mechelín  no 
cerraba  boca  dirigiéndose  á  Cleto;  y  Cleto  se 
largó  sin  despedirse,  y  el  locuaz  marido  de  tía 
Sidora  todavía  hablaba  hacia  él;  y  tras  él  salió 
hasta  la  puerta  de  la  calle,  y  desde  allí  le  siguió 
con  los  ojos...  y  con  la  palabra;  y  se  arrimó  al 
podrido  marco  cuando  perdió  de  vista  al  mozo 
del  quinto  piso;  y  entonces,  tentado  de  la  pa- 
sión de  locuacidad  que  solía  acometerle,  como 
ya  se  ha  dicho,  comenzó  á  pasear  la  mirada 
por  la  acera  y  los  balcones  y  las  ventanas  de 
enfrente  y  sobre  los  transeúntes,  diciendo  al 
propio  tiempo  y  en  la  más  rica  y  pintoresca 
variedad  de  tonos  y  registros: 

— ¡Hay  que  verlo!...  ¡vos  digo  que  hay  que 
verlo  pa  saber  lo  que  son  las  sus  manucas,  y 
aquel  dir  y  venir  como  la  pluma  mesma  por  los 
aires!...  Ni  pisa  ni  mancha...  Le  dice  usté  una 
vez  la  cosa:  ya  está  entendía..,  Elia,  la  media 
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azul;  ella,  la  calceta  blanca;  ella,  el  remiendo 
fino;  ella,  el  botón  de  nácara  lo  mesmo  que  el 
botón  de  suela;  ella,  la  escoba;  ella,  la  lumbre; 
ella,  la  puchera...  Vamos,  que  pa  too  lo  que 
Dios  crió  hay  remo  allí,  coa  una  gracia  y  una 
finura  que  lleva  los  ojos  de  la  cara...  Si  me  da 
el  dolor  en  esta  banda,  ella  calienta  el  ladrillo, 
y  en  un  verbo  me  le  lleva,  engüelto  en  la  baeta, 
á  la  cabecera  de  la  cama.  Si  la  mi  Sidora  cae 
de  sus  males,  elangeluco  de  Dios  la  adevina  los 
pensamientos  pa  que  ná  la  falte,  dende  la  onza 
de  chacolate,  bien  hervía,  hasta  el  reparo  pa  la 
boca  del  estógamo...  ¿De  alimento,  dices  tú?... 
Tocante  al  alimento,  es  poca  cosa;  pero  es  de 
buen  engordar  de  suyo,  como  la  den  trabajo  lle- 
vadero y  un  dormir  sin  pesaúmbres...  Oir,  no 
se  la  oye  palabra,  si  no  es  pa  responder  á  lo 
que  se  la  pregunta,  ú  preguntar  lo  que  ella  bue- 
namente no  puede  saber...  ¿De  vestir?...  ¡Pus 
no  da  gloria  de  Dios  ver  cómo  le  cae  hasta  un 
trapuco  viejo  que  usté  le  ponga  encima?  Si  vos 
digo  que,  á  no  saber  quién  fué  su  madre,  por 
hija  se  la  tomara  de  anguna  enfanta  de  Ingala- 
terra...  cuando  no  de  una  señora  de  comercian- 
te del  Muelle...  Pos  ¿y  el  arte  pa  el  deletreo  de 
salabario,  en  primeramente,  y  pa  la  letura  en 
libro  dimpués?...  Y  ¿qué  me  dices  tú  de  los  re- 
zos que  ha  aprendió  en  un  periquete,  que  hasta 
el  pae  Polinar  se  asombra  de  ello?..,  Ná,  hijos, 
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que  si  la  enseñan  solfa,  solfa  aprende..,  ¡Uva!... 
Y  á  too  y  á  esto,  finuca  ella;  finuco  el  su  andar; 
finuco  el  su  vestir,  aunque  el  vestía  sea  probé; 
la  mesraa  seda  cuanto  hacen  sus  manos,  y  lim- 
pio como  las  platas  el  suelo  por  onde  ella  va  y 
el  rincón  en  que  se  meta....  Que  es  asina  de  na- 
tural, vamos.  Y  lo  que  yo  le  digo  á  Sidora  cuan- 
do me  empondera  la  finura  de  cuerpo  y  la  finu- 
ra de  obra  del  angeluco  de  Dios:  «esto,  Sidora^ 
no  es  mujer,  es  una  pura  sotileza,.. •  ¡Toma!  y 
que  así  la  llamamos  ya  en  casa:  Sotileza  arriba 
y  Sotileza  abajo,  y  por  Sotileza  responde  ella 
tan  guapamente.  Como  que  no  hay  agravio  en 
ello,  y  sí  mucha  verdá...  ¡Uva! 

Y  por  eso  y  desde  aquellos  días,  se  llamó 
Sotileza  la  huérfana  del  náufrago  Mules,  no  so- 
lamente en  casa  de  tío  Mechelín,  sino  en  todas 
las  demás  casas  de  la  calle,  y  en  la  calle  mis- 
ma, y  en  el  Cabildo  entero,  y  en  el  Cabildo  de 
Abajo  también,  y  en  todas  partes  donde  fué  co- 
nocida su  afamada  belleza,  con  lo  que  de  ésta 
se  siguió  fácilmente  y  verá  el  curioso  lector, 
entre  otras  cosas  igualmente  vulgares  y  de  to~ 
dos  los  días,  si  se  arma  de  paciencia  para  acom- 
pañarme en  el  relato  otra  jornadita  más. 


XII 


MARIPOSAS 


ntre  las  gentes  marineras  (y  no  se 
ofendan  las  de  acá,  porque  el  oficio 
que  traen  no  es  para  otra  cosa),  una 
persona  limpia  es  punto  más  rara  que 
las  peras  de  á  tres  libras.  En  Sotiieza  fué  cre- 
ciendo con  los  años  el  instinto  del  aseo;  y,  á 
mi  modo  de  ver,  de  la  fuerza  del  contraste  que 
formaba  aquélla  su  inverosímil  pulcritud  de 
carnes  y  de  vestido  con  la  basura  de  lugares  y 
personas  en  medio  de  la  cual  vivía  (y  he  aquí 
cómo  el  diablo  me  arrastra  por  tercera  vez  á  la 
comparación  del  gato  con  la  huérfana  de  Ma- 
les); á  mi  modo  de  ver,  repito,  de  la  fuerza  de 
este  contraste,  tan  singular  y  llamativo,  debió 
nacer  en  el  Cabildo  de  Arriba  la  fama  de  la  her- 
mosura de  Sotiieza,  confundiendo  la  torpe  per- 
cepción de  los  sucios  marineros  el  atributo  con 
la  esencia,  ó  mejor  dicho,  los  colores  con  la 
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forma.  Porque  yo  recuerdo  muy  bien  que  lo 
primero  que  se  echaba  de  ver  en  aquella  garri- 
da muchacha  cuando  estaba,  á  los  veinte  años, 
en  la  flor  de  su  galanura,  era  la  limpieza  extre- 
mada de  su  atavío,  en  el  que  dominaban  siem- 
pre las  notas  claras,  como  si  esto  fuera  un  alar- 
de más  de  su  pulcritud  á  prueba  de  peligros;  y 
no  emperejilada  para  las  fiestas  de  la  calle,  ó 
las  bodas  de  la  vecindad,  ó  la  misa  ó  el  pa- 
seo de  los  domingos,  que  esto  probaría  bien 
poco;  sino  todos  los  días,  á  la  puerta  de  la  bo- 
dega, en  lo  alto  del  Paredón,  atravesada  en  la 
acera,  tejiendo  la  red  en  el  portal,  sacando  la 
barredura  á  la  mitad  del  arroyo,  6  remendando 
los  calzones  de  tío  Mechelín;  en  refajo  corto, 
descubriendo  por  debajo  tres  dedos  de  lienzo 
más  blanco  que  la  nieve;  con  justillo  de  mahón, 
rayado  de  azul;  pañuelo  de  mil  colores  sobre 
el  alto,  curvo  y  macizo  seno;  á  medio  brazo  las 
mangas  de  la  camisa,  y  otro  pañolito  de  seda, 
claro  también,  graciosamente  atado,  á  la  cofia, 
sobre  el  nutrido  moño  de  su  pelo  castaño  con 
ondas  tornasoladas  de  oro  bruñido.  La  curiosi- 
dad que  excitaban  estos  llamativos  pormenores, 
movía  los  ojos  del  observador  á  hacer  otras  ex- 
ploraciones; y  entonces  se  reparaba  en  los  aplo- 
mos admirables  y  en  los  lineamentos  finos  y 
gallardos  de  la  pierna  y  del  pie,  desnudos  y 
blanquísimos,  que  asomaban  por  debajo  de  la 
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tira  de  lienzo;  en  el  torneado  brazo,  desnudo 
también;  en  el  cuello  redondo  y  escultural,  que 
se  alzaba  sobre  los  anchos  hombros,  y,  por  fin, 
en  la  cara  saludable,  fresca,  verdaderamente 
primaveral,  la  porción  más  envidiable  de  la  va- 
liente cabeza  que  el  cuello  sostenía,  y  sobre  el 
cual  centelleaban,  al  bambolearse,  los  anchos 
anillos  de  oro  colgando  de  las  menudas  orejas. 

Tal  era  lo  que,  en  el  orden  señalado,  iba  sal- 
tando á  los  ojos  de  un  observador  algo  adestra- 
do en  los  intríngulis  del  arte,  al  contemplar  á 
Sotileza  por  primera  vez  en  su  propio  y  natural 
terreno;  con  los  cuales  elementos,  si  hay  para 
construir  lo  que  se  llama  toda  una  buena  moza, 
se  puede  estar  muy  lejos  de  llegar  á  la  hermo- 
sura que  atribuyó  la  fama  indocta  á  la  memora- 
ble callealtera.  Examinándola  todavía  más  al 
pormenor,  las  líneas  de  su  cara  distaban  mucho 
de  estar  ajustadas  á  los  buenos  modelos  de  la 
belleza  clásica:  la  frente  pecaba  de  angosta;  la 
boca,  aunque  pequeña  y  fresca,  era  durísima 
de  expresión;  la  mirada  de  sus  rasgados  ojos, 
demasiado  cruda;  el  entrecejo  muy  acentuado, 
y  el  contorno  general  no  daba  la  corrección  de 
los  trazos  atenienses.  Aunque  separadamente 
fuera  intachable  cada  porción  de  su  cuerpo, 
éste,  en  conjunto,  si  bien  flexible  y  gracioso, 
no  era  un  modelo  escultórico.  En  una  palabra, 
Sotileza  no  era  una  hermosura  en  el  sentido  ar- 
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tístico  de  la  expresión;  pero  reunía  todos  los 
atractivos  necesarios  para  ser  la  admiración  de 
los  mozos  de  su  calle,  y  excitar  la  curiosidad  y 
luégo  hasta  el  frenesí  de  los  antojos  en  los  hom- 
bres cultos,  más  esclavos  de  las  malas  pasiones 
que  del  sentimiento  estético.  Su  voz  era  de  her- 
moso timbre,  con  unas  notas  graves  que  acen- 
tuaban poderosamente  el  vigor  desu  frase  lacó- 
nica, y  entonaba  muy  bien  con  la  expresión  de 
su  semblante.  Lejos  de  corregirse  ésta  su  nati- 
va esquivez,  había  ido  afirmándose  con  los 
años;  y  aunque  esta  cualidad  no  la  arrastraba 
jamás  á  ser  chocarrera  ni  provocativa,  cuando 
se  le  buscaba  la  lengua  por  las  envidiosas  ó  por 
los  atrevidos,  sus  aceradas  sequedades  la  ha- 
cían verdaderamente  temible. 

Con  el  poder  de  su  rica  naturaleza,  y  acasor 
acaso,  con  la  conciencia  de  su  hermosura,  ha- 
bía adquirido  el  valor  que  no  tuvo  de  niña  parar 
arrostrar  de  frente  ciertos  peligros,  y  logrado 
imponerse,  hasta  con  la  mirada,  á  las  hembras 
de  la  familia  de  tío  Mocejón;  triunfo  de  que  se 
ufanaba  Sotileza,  por  ser  de  ios  poquísimos  en 
que  había  puesto  todo  su  propósito  desde  que 
comenzó  á  comprender  que  para  conseguir  cier- 
tas cosas  una  mujer  de  su  carácter,  no  necesi- 
taba más  que  empeñarse  en  ello.  Por  supuesto, 
que  no  ignoraba  que  las  del  quinto  piso,  más 
que  corregidas,  estaban  domadas  á  la  fuerza, 
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ni  que,  por  consiguiente,  no  dejarían  de  apro- 
vechar la  primera  coyuntura  que  se  les  presea- 
tara  para  herirla  impunemente;  pero,  por  de 
pronto,  la  fiera,  aunque  gruñendo,  estaba  en- 
jaulada, y  ella  tenía,  en  el  prestigio  de  que  go- 
zaba en  la  calle,  el  arma  con  que  atormentar  su 
espíritu  envidioso;  y  en  el  temple  de  su  carác- 
ter, la  fuerza  necesaria  para  imponerse. 

Cleto  la  había  dicho  varias  veces,  desde  aque- 
llo del  botón: 

— Cuenta  conmigo  hasta  pa  darlas  una  pali- 
za, si  te  conviene...  ¡porque  son  muy  malas! 

Y  Sotileza  se  había  sonreído,  por  conocer  la 
calidad  del  motivo  que  arrastraba  á  Cleto  á 
proponerle  aquella  ociosa  barbaridad. 

Porque  Cleto  frecuentaba  mucho  la  bodega. 
El  pobre  muchacho,  que  era  de  un  natural  can- 
doroso y  bonachón,  desde  que  nació  no  había 
cultivado  otro  trato  que  el  de  las  gentes  de  su 
casa,  gentes  puercas  y  feroces,  sin  arte  ni  go- 
bierno, reñidoras,  borrachas  y  desalmadas;  y 
no  sabía  que  un  mozo  como  él,  que  no  sentía 
la  necesidad  de  ser  malo  ni  hallaba  placer  en 
vivir  como  se  vivía  en  el  quinto  piso,  podía  en- 
contrar en  otra  partejdj*o_que  echaba  de  menos 
cierto  aquel,  á  modo  de  entraña,  que  le  escar- 
baba allá  adentro,  muy  adentro  de  sí  mismo,, 
como  lloroso  y  desconsolado.  Y  este  algo  pare- 
ció en  la  bodega,  en  la  jovialidad  de  tío  Me- 
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chelín,  en  la  bondadosa  sencillez  de  tía  Sidora, 
y  hasta  en  la  limpieza  y  el  buen  orden  de  toda 
la  habitación.  Allí  se  hablaba  mucho  sin  mal- 
decir de  nadie;  se  comían  cosas  sazonadas  á 
horas  regulares;  se  rezaban  oportunamente  ora- 
ciones que  él  jamás  había  oído;  y  si  se  quejaba 
de  algún  dolor,  se  le  recomendaba  con  cariño 
algún  remedio,  y  hasta  se  le  preparaba  la  mis- 
ma tía  Sidora...  En  fin,  daba  gusto  estar  allí, 
donde  se  hallaban  tantas  cosas  de  que  él  no  te- 
nía la  menor  idea;  muchas  cosas  que  le  alegra- 
ban aquella  entraña  «de  allá  adentro,»  que  an- 
tes siempre  estaba  engurruñada  y  triste;  y  le  ha- 
cían coger  apego  á  la  vida,  y  distinguir  los  días 
nublados  de  los  días  de  sol,  y  los  ruidos  áspe- 
ros de  los  sonidos  dulces;  y  hablar,  hablar  mu- 
cho sobre  todo  lo  que  le  hablaran,  y  recordar 
lo  que  había  sido  antes  para  recrearse  un  poco 
en  lo  que  iba  siendo. 

Porque,  al  mismo  tiempo,  crecía  Sotileza;  y 
según  iba  creciendo,  reparaba  él  cómo  se  trans- 
formaban las  líneas  de  su  cuerpo  y  se  acentua- 
ban la  redondez  y  tersura  de  sus  carnes,  el  po- 
der y  la  luz  de  su  mirada  y  las  armonías  de  su 
voz;  y  cómo  iba  llenando  ella  sola  la  bodega 
con  todas  estas  cosas  y  su  remango  de  mujer 
hacendosa,  y  hasta  con  su  luz;  porque  hubiera 
jurado  el  pobretón  de  Cleto  que  de  ella,  y  no 
del  sol  de  ios  cielos,  eran  aquellos  resplando- 
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res  que  se  esparcían  por  la  casa...  Después  se 
volvía  á  la  suya,  donde  no  hallaba  qué  cenar 
ni  cama  en  qué  acostarse,  y  oía  maldiciones  y 
blasfemias,  y  le  querían  devorar  aquellas  mu- 
jeres infernales,  porque  tomaba  tanta  ley  <cá  los 
picaros  de  abajo.»  Y  estas  cotidianas  escenas 
le  hacían  acordarse  con  nuevas  ansias  de  la 
bodega,  y  en  cuanto  hallaba  un  rato  desocu- 
pado, tornábase  á  ella;  y  más  de  una  vez,  con- 
siderando lo  que  arriba  le  esperaba,  tuvo  los 
labios  entreabiertos  para  decir  á  tío  Mechelín, 
puesto  de  rodillas  delante  de  él: 

— jDéjeme  vivir  aquí  para  siemprel...  No 
quiero  cama  ni  comida.  ¡Yo  dormiré  sobre  los 
ladrillos  de  la  cocina  y  comeré  un  mendrugo 
en  la  taberna,  de  lo  que  gane  trabajando  para 
usté! 

Y  es  de  advertir  que  el  matrimonio  de  la  bo- 
dega no  miraba  con  malos  ojos  la  bien  notoria 
afición  que  iba  tomando  Cleto  á  Sotileza.  Cleto 
era  trabajador,  honradote,  sano  y  robusto  como 
una  encina,  y  hasta  sería  guapo  y  buen  mozo 
el  día  en  que  cayera  en  manos  que  cuidaran  de 
él  y  le  asearan  con  cariño.  Demás  de  esto,  es- 
taba abocado  á  una  herencia  de  media  barquía, 
si  Mocejón  no  malvendía  la  suya  antes  de  mo- 
rirse. ¿Qué  mejor  acomodo  para  Sotileza,  si  So- 
tileza llegara  á  aceptarle  un  día  sin  repugnan- 
cia?... ¡Repugnancia!  ¿Y  por  qué  había  de  sen- 
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tilia  la  desvalida  huérfana?  Cierto  que,  en  opi- 
nión de  los  cariñosos  viejos,  puesta  Sotileza  á 
valer,  no  había  oro  con  qué  pagarla,  ni  marqués 
que  la  mereciera;  pero  la  pasión  no  les  cegaba 
hasta  el  punto  de  desconocer  que  los  marque- 
ses cargados  de  oro  no  habían  de  llamar  jamás, 
con  buen  fin,  á  la  puerta  de  la  bodega.  Y  no 
contando  ni  debiendo  contar  con  una  ganga 
semejante,  ¿las  había  mucho  mejores  que  Cleto 
para  Sotiíeza  en  el  Cabildo  de  Arriba?  Por  su- 
puesto que  ellos  no  pellizcarían  la  lengua  de 
Cleto  para  que  rompiera  á  cantar  lo  que  el  mozo 
sentía;  ni  hurgarían  el  oído  de  la  muchacha  coa 
alabanzas  de  su  pretendiente,  para  conquistar- 
la la  voluntad;  pero  se  guardarían  muy  bien  de 
ponerle  estorbos  ea  la  puerta,  y  mucho  más  de 
írsela  cerrando  poco  á  poco. 

De  modo  que  si  aquella  súplica  reverente  que 
tantas  veces  tuvo  Cleto  entre  los  labios,  llega  á 
salir  de  su  boca,  tal  vez  no  hubiera  sido  desai- 
rada por  tío  Mechelín,  ni  quizá  por  su  mujer, 
dejándose  arrastrar  éstos  solamente  del  impul- 
so de  sus  propios  corazones.  Pero  había  otros 
miramientos  á  qué  atender;  y  uno  de  ellos,  no 
el  de  menor  importancia,  era  el  haberse  nega- 
do tenazmente  á  la  misma  pretensión  insinuada 
por  Sotileza  más  de  dos  veces  á  favor  de  Muer- 
go,  desde  que  éste,  apenas  matriculado  en  el 
gremio  y  ya  rayando  en  los  diez  y  seis  años, 
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perdió  á  su  madre,  de  resultas  de  una  caída  en 
la  Rampa  Larga,  subiendo  cargada  de  sardi- 
r^r  ...  y  de  aguardiente.  Sotileza,  pues,  perse- 
veraba en  los  mismos  propósitos  de  Silda,  de 
amparar  al  hijo  de  la  Chumacera,  tan  necesi- 
tado, en  opinión  de  la  caritativa  muchacha,  de 
una  voluntad  que  le  rigiera  y  le  apartara  del 
mal  camino  á  donde  podían  llevarle  los  resa- 
bios que  heredaba  de  su  madre,  y  la  soledad 
y  el  abandono  en  que  últimamente  vivía. 

Y  el  bruto  de  Muergo  explotaba  bien  estas 
inexplicables  blanduras  de  la  antigua  víctima 
de  sus  barbaridades  en  el  Muelle  de  las  Naos  y 
en  la  Maruca.  Particularmente  desde  que  era 
huérfano  de  padre  y  madre,  no  se  pasaba  día 
sin  hacer  una  visita,  bien  larga  y  aprovechada, 
á  la  bodega  de  su  tío.  Como  pudiera  remediar- 
lo, la  visita  era  á  las  horas  de  comer  ó  de  ce- 
nar, porque  en  estas  ocasiones  siempre  sacaba 
mendrugo  para  su  estómago  insaciable.  Vivía 
en  la  calle  del  Medio,  arrimado  á  una  familia 
que  le  daba  un  jergón  y  la  comida  por  poco 
menos  de  lo  que  él  ganaba  de  compañero  en  una 
lancha  del  Cabildo  de  Abajo:  la  tercera  que  ha- 
bía conocido  des  Je  que  fué  colocado  de  mucha- 
cho, como  ya  se  dijo,  en  la  de  tío  Renales. 

En  sus  visitas  á  la  bodega  de  la  calle  Alta,  se 
encontraba  muy  á  menudo  con  Cleto.  Se  abo- 
rrecían de  muerte;  y  estaban  ambos  allí  como 
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dos  mastines  delante  de  una  sola  tajada.  Para 
Muergo,  la  tajada  era  todo  cuanto  encerraba  la 
casa,  por  el  temor  de  que  el  otro  sacara  de  ella, 
aunque  fuera  en  buenas  palabras,  lo  que  no  al- 
canzaba para  satisfacerle  á  él.  Para  Cleto,  la 
tajada  parecía  ser  la  grosera  monstruosidad  del 
hijo  de  la  Chumacera,  que  le  hacía  aborrecible, 
y  mucho  más  en  aquel  sitio.  Cierto  que  le  con- 
solaban poco  la  no  disimulada  complacencia 
con  que  el  viejo  matrimonio  le  ayudaba  á  con- 
tradecir el  menor  conato  de  dictamen  que  apun- 
tara, entre  gruñidos,  el  estúpido  marinero;  mas 
este  consuelo  se  le  amargaba  el  decidido  tesón 
de  Sotileza  en  amparar  á  Muergo  siempre,  con 
razón  ó  sin  ella;  y  ésta  era  la  verdadera  causa 
déla  aversión  que  sentía  hacia  el  hijo  de  la 
Chumacera  el  mozo  del  quinto  piso. 

Porque  por  sí  solas  la  grosería  y  la  monstruo- 
sidad de  Muergo...  ¡Oh,  la  monstruosidad  de 
Muergo!  {Había  que  considerarle  bien  á  la  edad 
de  diez  y  nueve  años,  época  en  que  vuelve  á 
aparecer  Sotileza  tal  y  como  se  ha  presentado 
al  comienzo  de  este  capítulo!  Desde  que  le  per- 
dimos de -vista,  todo  había  crecido  en  él  á  un 
mismo  tiempo:  la  gordura  desús  labios;  el  es- 
trabismo de  su  mirada;  la  anchura  y  remanga- 
miento  de  su  nariz;  la  espesura  de  sus  crines; 
el  vuelo  de  sus  orejas;  la  blancura  de  sus  dien- 
tes ralos;  la  bóveda  de  sus  espaldas;  la  intensi- 
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dad  del  color  cobrizo  de  su  piel;  su  natural  obe- 
sidad adiposa,  que  había  llegado  á  relucir  como 
cuero  de  etiope;  la  aspereza  salvaje  de  su  voz; 
su  estupidez...  todo,  en  suma,  tanto  físico  como 
moral,  se  había  agrandado  y  robustecido  en  su 
persona;  y  para  que  nada  faltase  á  la  armonía 
de  este  conjunto  de  monstruosidades,  todo  él 
iba  envuelto,  de  ordinario,  en  una  flotante  ca- 
misa de  bayeta  verde,  muy  peluda;  unos  calzo- 
nes pardos  y  un  gorro  catalán,  verde  también, 
con  la  vuelta  encarnada.  Con  este  atavío  lanudo 
y  tieso,  y  su  andar  lento  y  oscilante,  parecía  un 
oso  polar,  suponiendo  que  en  el  polo  hubiera 
osos  verdes  de  medio  arriba,  y  pardos  de  medio 
abajo.  No  había  cosa  más  decente  á  qué  com- 
pararle. 

Sotileza  le  había  predicado  mucho  que  aho- 
rrara para  echarse  un  vestido  bueno  de  día  de 
fiesta,  y  ya  tenía  parte  de  él;  pero  no  quería  es- 
trenarlo sin  la  chaqueta  y  la  boina  que  le  falta- 
ban y  contaba  tener  dentro  de  mes  y  medio, 
allá  por  la  fiesta  de  los  Mártires,  patronos  de 
su  Cabildo.  Antes  pudo  haberle  estrenado;  pero 
le  tiraba  mucho  la  Z 'an guiña ,  famosa  taberna 
de  los  Arcos  de  Hacha;  y  en  la  Zanguina  que- 
daban casi  todos  los  ahorros  de  Muergo;  y  no 
todos,  porque  no  se  le  cobraba  su  deuda  entera 
de  repente.  Muergo  era  bebedor;  pero  con  el 
miedo  de  perder  el  amparo  de  las  gentes  de  la 
tomo  ix  15 
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bodega,  dominaba  bastante  el  vicio.  Aguanta- 
ba sereno  medio  barril  de  aguardiente;  pero 
cuando  se  emborrachaba  era  una  fiera.  Por  eso, 
los  mismos  camaradas,  que  cuando  estaba  en 
sus  cabales  le  acribillaban  á  burlas  impune- 
mente, en  cuanto  le  veían  borracho  huían  de 
él.  Entonces  era  capaz  de  las  mayores  barba- 
ridades, por  sangrientas  que  fueran. 

Por  lo  demás,  era  alegróte,  fuerte  en  el  tra- 
bajo, bastante  placentero,  y  duro  de  salud. 

;Y  qué  lejos  estaba  de  maltratar  á  Sotileza 
como  había  maltratado  de  muchacho  á  la  niña 
4  Silda!  La  poca  razón  que  cabía  en  su  mollera, 
algo  de  vil  interés,  y  mucho  del  influjo  necesa- 
rio de  la  naturaleza  misma,  que  iba  hablando  á 
y    sus  carnazas  á  medi  la  que  la  huérfana  de  Mu- 
les  crecía  y  se  hermoseaba  y  le  ofrecía  con  in- 
cansable perseverancia  los  únicos  testimonios 
II de  cariño  que  había  gustado  en  su  vida,  le  ha- 
bían ido  amansando  y  abatiendo  poco  á  poco, 
hasta  sentirse  esclavo  de  la  voluntad  déla  garri- 
da  muchacha,  como  se  rin  de  fascinada  una  bes- 
4tia  bravia  á  las  caricias  de  la  gentil  domadora» 
*    Con  este  símil,  y  no  de  otro  modo,  hay  que 
explicar  el  mutuo  afecto  de  estos  dos  seres  tan 
distintos  entre  sí.  En  él  obraban,  como  causa, 
el  interés  egoísta  y  el  poder  incontrarrestable  de 
una  ley  misteriosa;  en  ella,  la  fuerza  de  un  pro- 
pósito temerario,  primero;  y  después,  la  satis- 


SOTILEZA  227 

facción  ó  la  vanidad  del  triunfo  conseguido.  ^ 

— ¡Mira,  hijuca — la  dijo  un  día  tía  Si  lora, — 
que  ese  mimo  con  que  tratas  á  esa  bestia  te  ha 
de  costar  caro...  porque  la  cabra  siempre  ti- 
ra al  monte,  y  de  jugar  con  lobos  no  se  saca 
más  que  arañazos  y  mordiscos!...  No  lo  digo 
por  el  pan  que  me  come,  porque  tú  lo  deseas  y 
eso  me  basta...  Pero  ¿por  qué  no  me  mandas 
que  se  le  dé  á  otra  boca  que  más  le  merezca? 

— Muergo  le  merece,  — contestó  la  muchacha . 

— {Merecerle  ese  móstrico  de  Satanás!...  ¿Por 
qué? — exclamó  la  marinera. 

— Porque  sí, — respondió  secamente  la  otra. 

— Mejor  razón  que  esa  deseara  yo;  pero  aun- 
que valga  lo  que  tú  quieras,  mejores  las  hay  en 
contrario,  y  ciego  será  quien  no  las  vea...  Sólo 
que  hay  que  nacer  con  suerte,  y  ese  animal  la 
tuvo  contigo  dende  que  debistes  aborrecerle... 
¡Mal  año  pa  las  enjusticias  contra  la  ley  de 
Dios!  Y  mira  que  no  me  llegara  la  tuya  tan  al 
alma,  si  no  te  viera  negar  hasta  ios  «buenos 
días»  al  venturao  de  arriba,  que  es  un  peazo  de 
pan,  de  pies  á  cabeza,  cuando  ná  te  paece  bas- 
tante para  el  cerdo  de  mi  sobrino. 

— -Cleto  es  de  mala  casta. 

— ¡Pues  mira  que  el  h»j  >  de  la  Chumacera!... 

— Cada  uno  tiene  sus  gustos, 

— Y  los  viejos  mucha  experencia,  hijuca,  y 
hasta  la  obligación  de  aconsejar  á  los  mozos, 
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cuando  los  mozos  no  van  por  el  camino  de- 
recho. 

— ¿Y  qué  mal  hago  yo  en  mirar  con  caridá 
por  quien  es  aborrecible  á  todos? 

— El  mal  de  dar  alas  á  quien  no  debe  volar 
con  ellas, 

— ¡Porque  es  feo! 

— Porque  no  es  bueno. 

— No  roba  ni  mata. 

— No  le  ha  dao  por  ahí;  que  si  le  da,  no  será 
el  entendimiento  quien  se  lo  estorbe.  Y  ten  en- 
ten  1  i  do  que  á  Muergo,  más  que  por  feo,  se  le 
aborrece  por  burro  con  zunas. 

— Otros  las  tienen  y  son  bien  vistos. 

— Porque  tarnién  tienen  prendas  de  estima... 
Y  mira,  hijuca,  no  te  ofendas  ni  te  me  enfades; 
pero  más  te  dijera  sin  el  temor  de  que  pienses 
que  lo  que  ese  animal  nos  come,  por  tus  blan- 
duras, es  lo  que  á  mí  me  duele  para  hablar 
como  hablo. 

Y  tras  estas  palabras,  como  Sotileza  callara, 
sentáronse  ambas,  por  mandato  de  tía  Sidora,  á 
concluir  de  pegar  un  paño  á  una  saya  vieja  de 
ésta,  porque  al  día  siguiente  era  domingo,  á  la 
luz  del  candil,  colgado  de  un  clavo  en  la  pared, 
junto  á  la  alcoba  matrimonial. 

En  esto  bajaba  Clero  de  su  casa,  y  tropezó 
con  Muergo  que  entraba  en  el  portal;  y  como 
si  el  primero  hubiera  estado  oyendo  las  amo- 
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nestaciones  de  tía  Sidora  á  Sotileza  y  ellas  le 
inspiraran  tan  súbita  resolución,  dijoá  Muergo 
muy  callandito,  pero  con  suma  vehemencia, 
mientras  le  agarraba  con  ambas  manos  por  la 
pechera  del  elástico  peludo: 

— ¡Quiero  que  no  güelvas  por  aquí  más! 

— ¡Puño!  — respondió  Muergo,  también  por  lo 
bajo. — ¿Y  quién  eres  tú  pa  mandar  esas  cosas? 

— ¿Te  güalves  ó  no  te  güelves  por  onde  has 
venío? —insistió  Cleto  sin  soltar  al  otro. 

— ¡No,  puño! — respondió  el  del  Cabildo  de 
Abajo. 

— Pus  te  voy  á  dar  dos  morrás...  Pero  no 
grites  anque  te  salte  las  muelas...  Tampoco 
yo  gritaré. 

Y  como  lo  dijo  lo  hizo.  Sonaron  dos  golpes 
secos,  y  después  otros  dos  por  el  estilo,  entre 
un  rumor  confuso  de  interjecciones  groseras  y 
de  jadeos  de  la  respiración;  luégo  otro  golpe  más 
recio  y  sonoro,  como  el  de  una  cabeza  contra 
el  portón  de  la  calle;  casi  al  mismo  tiempo,  una 
blasfemia  de  Muergo,  me  lio  en  falsete...  y  todo 
volvió  á  quedar  silencioso  en  las  tinieblas  del 
portal,  entre  las  cuales  escupía  Muergo  más  san- 
gre que  saliva,  y  se  palpaba  los  dientes  uno  á 
uno,  por  ver  si  los  conservaba  enteros;  mien- 
tras Cleto,  después  de  haber  desahogado  un 
poco  su  veneno,  se  largaba  calle  abajo,  temero- 
so de  lo  que  pudiera  ocurrirle  en  la  bodega,  si 
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entraba  en  ella  á  la  vez  que  el  otro,  y  el  otro 
contaba  lo  sucelido,  ó  lo  adivinaban  las  de 
adentro  sin  que  lo  contara  nadie. 

Pero  Muergo  no  estaba  de  humor  de  referir 
cosa  alguna  de  esa  especie;  y  como  en  una  cara 
como  la  suya  significaban  muy  poco  unos  cuan- 
tos flemones  de  más  ó  de  menos,  nada  le  pre- 
guntaron las  mujeres  por  los  tres  que  se  alza- 
ban bien  altos  alrededor  de  la  bocaza.  Dió 
las  buenas  noches  en  un  gruñido,  y  preguntó 
por  su  tío. 

—Salió  á  por  tanzas  pa  la  sereña, — respon- 
dió su  mujer. 

— ¿Hay  ujana? 

— Se  sacó  por  si  acaso. 

— Pus  que  apareje  trempanola  barquía,  por- 
que mañana  iremos  á  barbos  dempués  de  la  pri- 
mera misa,  antes  que  apunte  la  marea.  Si  él  no 
puede,  que  se  quede  en  la  cama,  porque  tamién 
vamos  yo  y  Colé.  Ese  recao  traigo...  |ju,  ju,  ju! 

— ¿Cómo  no  vino  el  mesmo  don  Andrés? — 
preguntó  la  marinera. 

— Dijo  que  estaba  muy  ocupao...  ¡Puño,  qué 
pilás  de  duros  encima  de  aquella  mesa!...  ¡Me 
valga!...  ¡Se  podía  anadar  entre  ellos...  y  ajue- 
garse  tamién!...  ¡ju,  ju,  ju! 

Llegó  en  esto  tío  Mechelín.  Andaba  más  pe- 
rezoso y  abatido  que  años  atrás.  Faltábale  tam- 
bién en  el  rostro  aquella  expresión  de  regocijo 
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con  que  le  conocimos.  Repitiéronle  el  recado 
que  había  traído  Muergo,  y  añadió  su  mujer: 

— Si  no  estás  pa  ello,  quédate  en  la  cama. 
Muergo  y  Colé  han  de  ir  de  toas  maneras. 

— Estoy  pa  eUo— respondió  el  pescador  mi- 
rando á  Sotileza,  que  parecía  animarle  con  los 
ojos. — Lo  que  siento  es,  dicho  sea  sin  agravio 
de  naide,  que  pa  estas  cosas  se  alcuerde  más 
don  Andrés  de  los  de  Abajo,  que  de  las  mes- 
mas  gentes  de  acá  que  andan  con  uno  en  la 
barquía.,.  Los  hombres  lo  sienten:  la  verdá  sea 
dicha,  Pero  son  fantesías  de  aprecio  á  otros,  que 
hay  que  respetar. 

— Pues  si  á  respetos  no  fuéramos,  Miguel — 
repuso  la  marinera,— -y  á  respetos  de  otra  cla- 
se, ¿quién  mejor,  pa  ayudarvos  en  tales  días, 
que  ese  venturao  de  Cleto? 

— ¡Uva! — respondió  tío  Mechelín. 

Al  oir  el  nombre  de  Cleto  se  revolvió  Muer- 
go sobre  el  escabel,  como  un  oso  hurgado  por 
el  espinazo. 

— ¿Qué  tienes,  burro? — le  preguntó  su  tío. 

— Ná  que  le  importe, — respondió  Muergo. 

Colé  era  un  pescador  valiente  y  entendido, 
que  años  antes  fué  un  píllete  que  el  lector  co- 
noció, con  el  mismo  nombre,  en  casa  del  padre 
Apolinar.  No  son  raros  tales  casos  entre  los 
mareantes  santanderinos.  Díganlo,  sin  salimos 
del  término  de  nuestro  relato,  Guarín,  Toletes 
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y  Surbia,  otros  tres  raqueros  transformados  con 
los  años  en  pescadores  de  empuje  y  de  ver- 
güenza. También  salió  cosa  buena  para  el  ofi- 
cio Coló,  el  de  la  calle  Alta,  después  que  dejó 
el  latín  y  fué  recogido  en  la  casa  de  Caridad  el 
energúmeno  de  su  tío. 

Entre  tanto,  Cafetera,  Pipa  y  Michero  esta- 
ban en  la  Carraca,  purgando  la  equivocación  de 
tomar  por  objeto  de  lícito  raqueo  un  cronóme- 
tro de  bolsillo,  perteneciente  á  un  barco  atraca- 
do al  Paredón  de  la  Dársena,  é  imperaba  en  el 
Muelle-Anaos  otra  generación  de  raqueros,  ca- 
pitaneada por  cierto  Runflas  y  un  tal  Cambrios, 
fatalmente  destinados  á  recoger  las  llaves  de 
aquel  memorable  holgadero;  porque  ya  algún 
trozo  de  la  escollera  de  Maliaño  comenzaba  á 
asomar  el  lomo  por  encima  de  las  más  altas 
mareas,  con  espanto  de  las  bogas  que  huían  de 
aquellas  playas,  sabe  Dios  á  dónde,  para  no  vol- 
ver más  á  colmar  con  sus  rebaños  las  barquías 
de  los  pescadores  santanderinos;  los  terraple- 
nes del  ferrocarril  llegaban  á  mucho  andar  y 
amenazaban  ya  al  mismo  Muelle  de  las  Naos 
por  la  casa  de  baños  de  Calderón,  desde  cuyos 
balcones,  los  que  esperaban  turno  para  zambu- 
llirse en  las  marmóreas  pilas,  entretenían  sus 
impaciencias  escupiendo  por  última  vez  sobre 
el  agua  del  mar  que  lamía  las  paredes  del  edi- 
ficio por  aquella  fachada  y  la  del  Nordeste,  y 
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golpeaba  á  menudo  las  repisas;  porque  se  ba- 
rruntaba la  locomotora  asomando  por  la  peña 
del  Cuervo,  tendidas  al  aire  sus  largas,  serpean- 
tes y  blanquecinas  guedejas,  conduciendo  en 
sus  entrañas  de  fuego  los  gérmenes  de  una  nue- 
va vida,  y  barriendo  al  pasar  los  usos  y  costum- 
bres que  habían  imperado  aquí  durante  tantos, 
tantísimos  años  de  un  no  interrumpido  y  pa- 
triarcal sosiego,  y  al  Cabildo  de  Arriba  sólo  le 
quedaba  una  charca  para  fondear  sus  embarca- 
ciones, y  un  boquete  en  el  terraplén  para  sacar- 
las á  bahía. 

En  la  misma  calle  Alta  se  habían  sustituido 
más  de  tres  de  sus  edificios  vetustos  con  otros 
tantos  flamantes  de  balcones  de  hierro  y  pare- 
des blancas;  y  allí  se  estaban,  opresos  y  reven- 
tando, y  haciendo  tan  triste  papel  como  los 
dientes  de  porcelana  en  una  dentadura  podrida. 
Para  el  castizo  gremio  de  pescadores,  todas  es- 
tas cosas  eran  motivo  de  serias  cavilaciones  y 
barruntos  de  un  temporal  deshecho  que  se  les 
iba  encima;  pero  se  anticipaban  á  capearle, 
dando  la  cara  á  otro  viento  y  haciendo  como 
que  no  veían  el  peligro;  no  hablando  una  pala- 
bra de  él,  y  extremando  su  añeja  costumbre  de 
vivir  encerrados  en  sus  conchas,  sin  tratos  con 
lo  terrestre  y  sin  ver  ni  saber  más  de  positivo 
del  centro  de  la  población,  que  de  la  cueva  del 
Ojáncano  ó  de  las  «Serenitas  del  mar.» 
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Y  de  todo  ello  y  mucho  más  tenían  la  culpa 
aquellas  «aventuras  de  loco,»  de  que  nos  habla- 
ba don  Venancio  Liencres,  incrédulo  y  asom- 
brado, y  en  las  cuales  se  había  ido  metiendo 
hasta  el  cogote  e1  comercio  santanderino...  ¡Ma- 
yor pobre  hombre!... 


XIII 


LA  ÓRBITA  DE  ANDRÉS 


r^ÁSTÓJ^on  que  le  buscaran  con  arte  las 
j^Tcosquillas  de  sus  debilidades,  para 
ser  el  primero  en  acudir  á  las  juntas 
preparatorias,  y  el  primero  en  hablar 
en  ellas  para  ponderar  las  ventajas  incalcula- 
bles de  la  atrevida  empresa,  y  no  de  los  últimos 
entre  los  principales  accionistas,  y  de  los  más 
apasionados  en  la  memorable  batalla  que  se  li- 
bró más  tarde  sobre  si  el  camino  había  de  ir  por 
la  derecha  ó  por  la  izquierda;  y  hasta  se^presu- 
me  que  metió  una  vez  la  pluma  en  El  Desperta- 
dor Montañés,  para  contestar  á  ciertas  agresio- 
nes embozadas  que  creyó  ver  en  El  Espíritu  del 
Siglo, cuando  estosdos  periódicos,  órganos  res- 
pectivos de  los  dos  bandos  beligerantes,  anda- 
ban tirándose  los  trastos  á  la  cabeza.  Aplaudió 
el  establecimiento  de  las  líneas  de  vapores  en- 
tre este  puerto  y  otros  franceses  del  Atlántico. . . 
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y,  en  fin,  hasta  mordió  después  el  cebo  de  las 
primeras  sociedades  de  crédito  que  se  colaron 
en  la  Montaña  detrás  del  ferrocarril.  Perdió 
bastante  el  apego  al  viejo  sillón  de  su  escrito- 
rio, y  se  dió  con  entusiasmo  al  negocio,  ilustra- 
do con  peroraciones  elocuentes  y  escolios  lumi- 
nosos en  las  aceras  del  Muelle  y  en  el  Senado 
del  Círculo  de  Recreo. 

Su  hijo  y  Andrés  le  reemplazaban  en  el  ban- 
co de  la  paciencia  (así  llamaba  él  al  escritorio  á 
la  antigua).  Toiín  había  salido  muy  dispuesto 
para  lo  que  pudiera  llamarse  gerencia  del  de- 
partamento: los  corredores,  la  correspondencia, 
el  buen  orden  y  la  disciplina  de  arriba  y  de  aba- 
jo, es  decir,  del  escritorio  y  del  almacén;  tenía 
una  excelente  nariz,  delicado  paladar  y  admi- 
rable sutileza  de  tacto  en  las  yemas  de  sus  de- 
dos para  examinar  muestras  de  harina,  azúcar 
y  cacao;  y  sobre  todo,  afición,  que  es  el  miste- 
rio de  todos  estos  tiquismiquis.  Andrés  le  ayu- 
daba muy  poco,  y  tenía  á  su  cuidado  la  caja. 
Carecía  de  verdadera  vocación  de  comerciante. 
El  pundonor,  una  gran  fuerza  de  voluntad,  pri- 
mero, y  ya,  últimamente,  la  costumbre,  hicie- 
ron que  se  acomodara  sin  disgusto  á  aquellas 
tareas  tan  ingratas  para  quien  no  las  penetre 
con  verdadero  amor  á  los  fines  á  qne  se  ende- 
rezan. Bastaba  ver  á  los  dos  amigos,  para  com- 
prender sin  esfuerzo  esta  diversidad  de  gustos  y 
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de  aptitudes  entre  ambos.  Tolín  era  un  joven- 
zuelo de  pobre  naturaleza,  de  serena  fisonomía, 
reparón  y  hasta  minucioso  en  la  mirada;  esco- 
gido, ó  más  bien  preciso  en  la  frase,  metódico 
en  su  labor,  y  muy  ordenado  en  los  accesorios 
de  ella;  su  letra  era  clara,  de  la  mejor  ralea  es- 
pañola; aprovechaba  las  tiras  sobrantes  de  pa- 
pel, por  diminutas  que  fueran,  para  hacer  sus 
cálculos  numéricos,  en  guarismos  que  parecían 
de  molde;  sabía  repartir  la  atención  convenien- 
temente y  sin  embarullarse,  entre  varios  asun- 
tos á  la  vez;  y  aunque  era  ágil  en  sus  movimien- 
tos y  poco  dengoso,  no  había  en  su  vestido  co- 
rrecto ni  una  mancha  ni  una  arruga.  En  fin, 
que  caía  en  el  escritorio  como  santo  en  su 
peana. 

Andrés  era  un  mocetón  sanguíneo,  frescote, 
de  mirada  voraz,  pero  rápida  y  versátil ;  esbelto, 
varonilmente  hermoso  en  cualquiera  de  sus  ac- 
titudes. Sentado,  á  media  nalga,  delante  del 
atril,  crujía  la  banqueta  á  cada  rasgo  de  su  plu- 
ma; y  mientras  los  rizos  brillantes  de  su  pelo 
negro  se  le  bamboleaban  delante  de  los  ojos,  su 
boca  no  cesaba  de  murmurar  alguna  palabra,  ó 
de  silbar  muy  bajito  los  aires  más  corrientes. 
Una  equivocación  de  pluma  le  hacía  prorrum- 
pir en  las  más  lamentosas  exclamaciones,  y  por 
un  borrón  insignificante  se  decía  á  sí  propio 
las  mayores  atrocidades,  olvidado  efe  que  había 
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gentes  que  le  escuchaban;  y,  sin  embargo,  el 
volar  de  una  mosca  le  distraía,  y  al  menor  ruido 
de  la  calle  se  plantaba  de  un  salto  á  la  ventana 
del  entresuelo.  En  los  cobros  y  pagos  que  tenía 
á  su  cargo,  como  cajero  de  la  casa,  armaba  un 
estruendo  de  dos  mil  demonios  al  contar  las 
mone  las  que  le  entregaban,  ó  al  derramar  en- 
cima del  mostrador  los  talegos  de  napoleones,* 
ó  ai  probar  la  ley  de  los  sospechosos,  hacién- 
dolos rebotar  sobre  el  tablero.  Por  lo  demás, 
era  puntual  asistente  á  las  horas  de  trabajo,  y 
placentero  y  servicial  para  todo  y  para  todos; 
pero  no  le  cabía  la  vida  en  el  pellejo,  y  necesi- 
taba todas  aquellas  inquietudes  y  los  otros  es- 
truendos para  no  ahogarse  dentro  de  la  envol- 
tura. Como  se  ve,  no  podían  darse  dos  natura- 
lezas más  distintas  entre  sí  que  las  de  Andrés 
y  Tolín.  Lo  único  en  que  se  parecían  los  dos 
mozos  era  en  el  cordialísimo  cariño  que  mutua- 
mente se  profesaban. 

Á  los  pocos  meses  de  ingresar  en  el  escrito- 
rio, enfermó  Tolín.  La  fiebre  duró  muchos  días, 
y  la  convalecencia  fué  larga.  Andrés,  como  ya 
se  ha  dicho,  sabía  pintar  barcos  con  tinta,  añil 
y  botabomba.  Tolín  salió  algo  mañoso  de  la  en- 
fermedad, y  quiso  que  su  amigo  le  entretuvie- 
ra de  día  y  de  noche,  pintando  barcos  y  muñe- 
cos á  su  lado;  y  Andrés  tuvo  la  santa  paciencia 
de  estar  cerca  de  quince  días  pinta  que  pinta. 
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sobre  un  velador  que  se  art  imaba  á  la  cama  de 
su  amigo,  mientras  éste  no  pudo  levantarse,  y 
luégo  en  la  mesa  del  come  lor.  Á  todas  estas 
sesiones  de  arte  casero  asistía  Luisa  cuando 
no  estaba  en  el  colegio,  siguiendo  sin  pesta- 
ñear los  rumbos  del  pincel  y  de  la  pluma  de 
Andresillo,  que  ya  sabían  trazar,  respectiva- 
mente, sin  que  la  mano  los  moviera,  una  mar 
borrascosa  con  cuatro  descargas  de  añil,  un  ve- 
lamen de  polacra  con  una  inundación  de  bota- 
homba%  y  un  casco  y  su  aparejo  con  dos  doce- 
nas de  rayas  hechas  «en  un  decir  Jesús. • 

—Pinta  ahora  al  capitán, — le  decía  Tolín 
alguna  vez. 

Y  Andresillo  pintaba  un  muñeco,  que  daba 
en  las  vergas  con  la  gorra. 

— Ahora  al  piloto, — añadía  Luisa. 

Y  el  piloto  se  pintaba  junto  al  capitán;  y  lué- 
go todos  los  tripulantes,  y  el  perro  de  á  bordo, 
y  el  gallinero,  y  larueia  del  timón,  y  unlechon- 
cillo,  y  media  docena  de  gallinas...  hasta  que 
decía  Andrés: 

— Ya  no  caben  más  cosas. 

Tolín  quiso,  al  cabo  de  los  días,  echar  tam- 
bién su  cuarto  á  espadas;  y  como  en  sus  buenos 
tiempos  de  granuja  había  cultivado  algo  el  di- 
bujo franco  en  las  páre  les  de  los  portales,  y  era, 
por  naturaleza, bastantedispuesto  paralasobras 
de  imitación  que  no  exigieran  otras  virtudes 
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que  la  paciencia,  en  fuerza  de  disolver  terrones 
de  añil  y  de  botabomba,  y  de  pringarse  los  de- 
dos y  los  labios,  llegó  á  pintar  tan  á  la  perfec- 
ción como  su  maestro,  aunque  éste  no  lo  creía 
así,  y  se  lo  decía  por  lo  bajo  y  á  la  disimulada 
á  la  niña  cada  vez  que  ésta,  dando  con  el  codo 
á  Andrés,  le  señalaba,  con  el  asombro  en  los 
ojos,  lo  que  iba  pintando  su  hermano. 

El  cual  se  aficionó  tanto  al  arte,  que  después 
de  volver  á  sus  tareas  de  escritorio,  continuó 
pintando  por  su  cuenta  en  los  ratos  desocupa- 
dos; y  como  su  padre  le  comprara  una  caja  de 
pinturas  de  las  mejores  (cinco  reales  y  medio, 
ó  seis  á  lo  más,  valían), "el e  las  mejores,  repito, 
que  se  vendían  en  los~Ál  emanes  de  la  calle  de 
San  Francisco  (negras,  con  tapa  carmesí,  bar- 
nizada), se  dió  á  pintar  cuanto  Dios  crió  y  se  le 
metía  por  los  ojos.  Entonces  pintó  á  don  Ve- 
nancio Liencres,  de  perfil,  con  saco  negro,  som- 
brero de  copa  y  bastón;  á  su  madre  (á  la  del 
pintor),  con  manteleta flecuda,  gorra  con  pluma- 
jes y  vestido  rayado,  de  perfil  también;  á  Lui- 
silla,  en  adecuado  atalaje,  igualmente  de  perfil, 
y  á  la  cocinera  y  á  la  doncella  y  al  tenedor  de 
libros...  á  todos  de  perfil  y  encarados  á  la  iz- 
quierda, por  no  saber  arreglárselas  por  el  otro 
lado,  y  mucho  menos  con  las  figuras  de  fren- 
te. Después  pintó  sillas  y  bancos  y  mesas  y  el 
gato,  y  copió  las  flores  del  papel  del  comedor 
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y  las  figuras  de  la  baraja;  hasta  que,  viéndole 
su  padre  con  vocación  tan  decidida,  trató  de 
ponerle  á  aprender  el  dibujo,  por  principios, 
con  Cardona,  que  daba  lecciones  en  su  taller 


á  los  enojosos  y  lentos  preliminares  de  escuela, 
después  de  llegar  hasta  donde  él  había  llegado 
en  el  arte,  y  quiso  continuar  cultivándole  sin 
más  guía  que  su  pertinaz  inspiración.  Prove- 
yóse de  papel  de  marquilla,  que  nunca  había 
tenido,  y  se  lanzó  al  paisaje.  Entonces  copió,  á 
trozos  y  en  detalles,  cuanto  se  alcanzaba  á  ver 
desde  su  casa  por  delante  y  por  detrás.  Esta 
obra  duró  años;  porque  al  mismo  tiempo  traba- 
jaba con  afición  y  aprovechamiento  en  el  escri- 
torio de  su  padre,  y  el  panorama  es  enorme,  y 
sus  detalles  eran  infinitos.  Solamente  la  casa  de 
Botín  con  los  sillares  de  sus  arcos,  uno  á  uno, 
y  con  las  tabletas  de  sus  persianas  verdes,  una 
á  una,  le  llevó  cerca  de  tres  meses:  háganme 
ustedes  el  Muelle,  losa  á  losa;  y  la  Catedral, 
canto  á  canto  y  teja  á  teja,  y  así  la  bahía  con 
sus  barcos  y  sus  montañas  del  fondo;  y  el  Alta, 
con  su  Atalaya  y  sus  árboles;  y  la  Maruca,  y 
San  Martín;  y  á  ver  quién  es  el  guapo  que  se 
compromete  á  pintarlo  en  menos  tiempo. 

Cuando  volvemos  á  hallarle  sustituyendo  á 
su  padre  en  el  escritorio,  ya  la  manía  iba  cesan- 
do: solamente  pintaba  algunas  cosillas  de  tar- 


estaba  por  retroceder 


TOMO  IX 
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de  en  tarde;  pero  el  fuego  de  su  amor  al  arte 
adentro  le  ardía  aún,  puesto  que  para  recreo  de 
su  espíritu,  quebrantado  por  el  peso  de  las  ta- 
reas del  entresuelo,  se  encerraba  en  su  cuarto 
tan  pronto  como  entraba  en  casa,  y  se  pasaba 
media  hora  en  la  contemplación  extática  de  dos 
docenas  largas  de  obras  de  su  pincel,  que, 
«puestas  ea  cuadro»  como  lo  mejorcito  de  la 
colección,  adornaban  las  paredes.  Allí  estaban, 
años  hacía,  siendo  la  admiración  de  todos  los 
que  en  la  casa  moraban  y  á  la  casa  concurrían f 
con  el  respectivo  rótulo  al  pie,  en  letras  como 
cerojas,  que  decía  así: 

Lo  hizo  Antolín  Liencres  (de  afición) 

EL  AÑO  DE  MIL  OCHOCIENTOS  Y  TANTOS 

Y  por  si  no  era  bastante  el  paréntesis  del  ró- 
tulo para  ponderar  el  mérito  de  la  obra,  don 
Venancio,  su  señora,  su  hija,  la  doncella...  cual- 
quiera persona  que,  con  cualquier  pretexto  (y 
entonces  abundaban),  introdujera á  un  visitante 
en  aquel  cuarto,  tenía  muy  buen  cuidado  de  de- 
cir>  señalando  cuadro  por  cuadro: 

— Esta  es  la  Capitanía  deí  puerto;  ésta  es  la 
casa  de  Botín;  éste  es  el  castillo  de  San  Felipe, 
con  su  catedral  detrás;  ésta  es  la  lancha  del  As- 
tillero, cargada  de  pasaje,  á  remo  y  á  vela  á  un 
mismo  tiempo...  ¿Qué  propio  está  todo,  eh?... 


SOTILEZA  243 

¡Parece  que  está  hablando  cada  cosa  de  por  sí! 

Y  de  añadir  en  seguida: 

— Pues  mire  usted,  todo  lo  pinta  de  afición. 
Jamás  ha  tenido  maestro  ni  le  ha  querido... 
¿Para  qué,  haciendo  lo  que  él  hace  y  sabiendo 
lo  que  sabe? 

Andrés  se  dio  muy  pronto  por  vencido.  Ver- 
dad que  no  le  hurgaba  mucho  las  entrañas  el 
pundonor  artístico.  Cuando  Luisilla  vio  á  su 
hermano  pintar  barcos  por  debajo  de  la  pata,  y 
hasta  despilfarrarlos  como  detalles  decorativos 
de  sus  paisajes,  dijo  una  noche  á  Andrés: 

— Aprende,  aprende,  hijo.  ¡Esto  se  llama 
pintar  barcos...  y  botes! 

— Mejor  es  manejar  bien  los  de  verdad,  como 
yo  los  manejo, — respondió  Andrés. 

— Y  andar  con  mariaerotes...  \y  con  marine- 
razas! — replicó  Luisa  con  mucho  retintín. 

Andrés  se  puso  muy  colorado,  porque  era 
la  verdad  que  se  alampaba  por  la  compañía  de 
esas  gentes  y  por  aquellas  diversiones. 

Las  que  le  absorbían  el  seso  á  Tolín,  junta- 
mente con  el  cambio  operado  en  sus  costumbres 
públicas,  por  obra  del  tiempo  que  iba  corriendo 
y  de  las  condiciones  enclenques  de  su  naturale- 
za, fueron  apegándole  de  tal  modo  al  rincón  de 
la  casa,  que  aquellas  tertulias  nocturnas  del 
tiempo  de  su  convalecencia  llegaron  á  ser  para 
él  una  verdadera  necesidad.  Ni  con  agua  her- 
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vida  se  le  podía  echar  á  la  calle  en  cuanto  se 
encendían  los  faroles  públicos. 

El  núcleo  de  su  tertulia  le  componían  Luisa 
y  Andrés.  Algunas  veces  se  arrimaban  allá  tres 
ó  cuatro  amiguitos  y  amiguitas  de  la  vecindad; 
pero  esto  ocurría  pocas  veces,  sin  pena  alguna 
de  los  otros,  que  se  encontraban  muy  á  su  gus- 
to estando  solos.  Por  lo  común,  mientras  Tolín 
pintaba,  Andrés  refería  lo  referible  de  sus  aven- 
turas marítimas,  y  Luisa  atendía  á  la  pintura 
y  á  los  relatos,  sin  perder  una  pincelada  ni  una 
frase. 

Algunas  veces  metía  su  cucharada  en  las  dos 
cazuelas,  y  decía,  por  ejemplo,  á  su  hermano: 

— Me  parece  que  ese  verde  es  más  de  lechu- 
ga que  de  mar. 

O  interrumpía  á  Andrés  con  estas  palabras; 

— Pues  eso  no  le  cae  bien  á  un  muchacho  de- 
cente como  tú.  Á  lo  mejor,  hueles  á  esas  prin- 
gues de  lancha...  y  puede  que  también  digas 
cosas  feas  cuando  nosotros  no  te  oímos. 

Andrés,  porque  quería  de  veras  á  Tolín,  con- 
curría con  asiduidad  á  aquella  tertulia,  en  lo 
cual  se  complacían  mucho  su  madre  (la  capita- 
na) y  don  Venancio  Liencres,  á  quien  el  hijo 
de  Bitadura  estaba  más  obligado  cada  día.  Por- 
que si  le  hubiera  dicho  quien  tenía  autoridad 
para  ello:  «pásate  esas  dos  ó  tres  horas  que  se 
te  conceden  de  libertad  por  la  noche,  donde 
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más  te  agrade,»  ¡oh,  entonces!...  entonces,  sin 
abandonar  por  completo  á  Tolín,  no  frecuenta- 
ira  tanto  su  casa,  con  la  pejiguera  de  mudarse  la 
camisa  un  día  sí  y  otro  no,  y  el  riesgo,  entre 
otros,  siempre  gravísimo  para  él,  de  tropezarse 
á  lo  mejor  con  la  señora  de  don  Venancio,  tan 
seria  y  estirada,  y  tener  que  saludarla  muy 
atento  y  cortés,  en  la  seguridad  de  no  ser  res- 
pondido más  que  con  una  palabra,  y  esa  corta 
y  seca.  Bastante  más  le  consideraban  y  se  di- 
vertía en  la  bodega  de  la  calle  Alta,  y  junto  á  la 
Capitanía  del  puerto,  ó  en  la  punta  del  Muelle, 
ó  en  los  Arcos  de  Hacha;  donde  quiera  que  hu- 
biera marineros  desocupados  y  en  corrillo, 
j Conocía  y  trataba  á  tantos  de  ellos!... 

Según  fué  creciendo,  las  llamadas  convenien- 
cias sociales  le  obligaron  á  guardar  un  poco  más 
la  distancia;  pero  no  por  eso  perdieron  una  piz- 
ca de  fuerza  sus  inclinaciones:  antes  bien,  se 
afirmaban  y  crecían  con  él,  lo  cual  era  crecer 
mucho, porque  Andrés  crecía  y  ensanchaba  que 
era  una  bendición  de  Dios.  Á  los  diez  y  siete 
años  rebasaba  de  la  talla  más  de  dos  dedos,  y 
alzaba  en  el  almacén  una  quintalera  en  cada 
mano  hasta  más  arriba  de  las  caderas.  Reman- 
do, daba  torno  al  marinero  más  forzudo,  y  go- 
bernaba el  aparejo  de  un  bote  ó  de  una  lancha 
con  singular  destreza.  Ni  sures  ni  vendavales 
le  imponían;  y  contra  vientos  y  mareas  brega- 
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ba  triunfante,  y  no  sólo  impávido,  sino  gozoso. 
Yo  no  sé  qué  demonio  tenía  la  mar  para  aquel 
muchacho;  parecía  de  la  naturaleza  de  los  pe- 
rros de  lana:  en  cuanto  la  veía,  ya  estaba  bus- 
cando un  pretexto  para  arrojarse  á  ella.  Cono- 
cía las  corrientes,  las  puntas  de  arena  y  todos 
los  misterios  de  la  bahía,  como  el  mejor  prác- 
tico, y  había  corrido  en  ella  cuantos  riesgos  y 
temporales  pueden  correrse  por  nieblas,  vara- 
duras y  vientos  desencadenados...  En  fin,  que 
se  la  sabía  de  memoria.  Entróle  comezón  de 
ir  aprendiendo  algo  de  mar  afuera,  y  para  lo- 
grarlo no  desperdiciaba  ocasión.  La  primera 
se  la  ofreció  la  casualidad. 

Las  lanchas  de  práctico  no  tienen  tripulantes 
fijos,  y  se  echa  mano  de  los  primeros  que  se 
presentan.  La  remuneración  es  tal  cual.  Por  un 
limonaje  á  un  barco  que  pase  de  ciento  cincuen- 
ta toneladas,  se  le  cobran  doscientos  veinte  rea- 
les, de  los  cuales  ciento  son  para  el  práctico^ 
soldada  y  media  para  la  lancha,  y  el  resto  para 
repartir  entre  los  marineros.  Cada  día  entran 
dos  prácticos  de  servicio,  los  cuales  deben  es- 
tar, una  hora  antes  de  amanecer,  en  la  boca  del 
puerto;  y  no  pueden  retirarse  hasta  otra  hora 
después  de  anochecido.  Si  el  servicio  de  estas 
dos  lanchas  no  alcanza,  avisa  el  práctico  mayor, 
para  los  casos  extraordinarios,  al  patrón  ó  á  los 
patrones  que  se  necesiten,  por  riguroso  turno^ 
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Al  ocurrir  un  caso  de  éstos,  una  tarde  de  día 
festivo,  se  hallaba  Andrés  echando  un  párrafo 
con  algunos  mareantes  á  la  puerta  de  la  Zan- 
guina.  Faltaban  dos  hombres  para  completar 
la  tripulación  de  la  lancha,  que  debía  salir  á 
tomar  el  barco  en  el  Sardinero;  el  caso  era  de 
urgencia,  y  el  práctico  se  impacientaba.  «Esta 
es  la  mía  para  ver  algo  de  eso, » — pensó  Andrés. 
Y  se  brindó  generosamente  á  tener  por  un  lado. 
Considerábanle  allí  mucho  por  ser  hijo  de  quien 
era  y  por  la  veta  que  sacaba;  y  con  todos  los 
miramientos  y  salvedades  de  rigor  y  de  corte- 
sía, se  aceptó  la  proposición  con  entusiasmo. 
Como  si  al  mozo  le  hubiera  tocado  la  lotería, 
corrió  al  Muelle  delante  de  los  que  corrían  más; 
saltó  á  la  lancha  el  primero;  armó  su  remo  en 
la  banda  más  floja;  largó  la  tuina  debajo  del 
banco;  afirmó  los  pies  en  el  delantero...  y  ya 
estaba  en  sus  glorias.  La  lancha,  boga  que  bo- 
ga, salió  del  puerto;  tomó  el  barco  al  oeste  de 
la  Peña  de  Mouro,  y  después  de  quedar  amarra- 
da al  costado,  Andrés  subió  á  bordo  con  el 
práctico.  ¡Otro  cachito  de  gloria,  enteramente 
nueva,  para  el  animoso  muchacho!  ¡Abocar  al 
puerto  sobre  el  puente  de  un  bergantín  con  to- 
da su  lona  al  viento,  y  presenciar  las  manio- 
bras de  á  bordo,  y  las  ansiedades  del  capitán, 
con  el  ánimo  esclavo  de  los  mandatos  y  las  se- 
ñales del  práctico;  y  oir  el  áspero  rechinar  de 
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la  garrucha,  y  el  cántico  triste  y  cadencioso 
de  los  hombres  que  cobran  la  escota;  y  el  ruido 
de  los  que  corren,  y  la  voz  que  los  manda,  y  el 
rumor  de  la  estela;  y  sentir  en  la  cara  el  aire 
que  mueve  una  vela  al  ser  braceada,  y  en  los 
pies  el  efecto  engañoso  del  lento  cabeceo  del 
bergantín,  al  deslizar  su  quilla  entre  las  ondas 
que  él  mismo  agita  siguiendo  el  rumbo  que  le 
traza  el  diestro  timonel;  y  saborear,  en  la  mis- 
ma colmena,  las  dulzuras  de  la  inexplicable, 
misteriosa  armonía  que  llega  á  producir  este 
conjunto  de  ruidos,  colores  y  movimientos! 

El  lance  le  engolosinó  de  tal  modo,  que  le  re- 
pitió en  adelante  muchas  veces:  siempre  que 
tuvo  ocasión  de  ello;  ya  que  no  remando  en  la 
lancha  del  práctico,  como  curioso  agregado  á 
su  tripulación. 

He  vttelto  á  citar  la  Zanguina,  la  famosa  ta- 
berna marinera  del  Cabildo  de  Abajo,  cuya  pro  - 
cedencia  ignoran  hasta  los  mismos  viejos  que 
la  frecuentan  todavía,  y  no  llegaron  á  conocer- 
la en  los  Arcos  de  Dóriga,  donde  se  dice  que  la 
estableció  por  vez  primera,  y  con  el  mismonom- 
bre,  un  capitán  negrero  que  con  bs  relatos  de 
sus  aventuras  crispaba  las  greñas  de  los  rudos 
mareantes  que  le  escuchaban.  Pues  para  asistir 
á  la  Zanguina,  siquiera  dos  veces  por  semana, 
á  las  horas  de  sesión,  cercenaba  Andrés  el  tiem- 
po necesario  á  la  tertulia  de  Tolín,  al  fin  ó  al 
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comienzo  de  ella,  según  las  estaciones  y  las  cos- 
teras. Tolín  lo  sabía;  su  hermana,  no.  Pero  á 
ésta  la  engañaban  entre  los  dos  con  una  menti- 
rilla cualquiera,  á  fin  de  que  don  Venancio  ig- 
norase el  suceso.  Porque  el  demonio  de  la  mu- 
chacha, que  ya  iba  pasando  de  niña,  había  dado 
en  la  flor  de  meterse  en  las  cosas  de  Andrés,  co- 
mo si  le  importaran  mucho;  y  con  unos  reparos 
y  unos  aspavientos  y  unas  advertencias,  tan  es- 
crupulosos y  tan  encarecidas,  que  solamente 
podía  explicárselo  el  hijo  del  capitán  Bitadura 
por  la  razón  de  ser  Luisa  hija  de  su  madre,  tan 
celosa  del  lustre  de  su  casa  y  del  bien  parecer 
de  los  que  andaban  en  ella. 

Á  la  Zanguina  iba  Andrés,  porque  en  la  Zan- 
guina  vivían,  más  que  en  sus  propios  domici- 
lios, los  mareantes  del  Cabildo  de  Abajo.  Por 
allí  pasaban  para  ir  á  todas  partes,  y  por  allí 
volvían;  y  allí  descansaban  y  allí  departían: 
allí  tomaban  la  mañana,  y  las  nueve,  y  las  diez, 
y  las  once,  y  la  sosiega;  y  torcían  sus  apare- 
jos, y  compraban  la  parrocha,  y  levantaban 
empréstitos,  y  dejaban  sus  ahorros;  y  allí,  al 
volver  de  la  mar,  cargados  con  las  artes  y  la 
ropa  de  agua,  aguardaban  las  mujeres  á  sus  ma- 
ridos: las  de  los  malos,  para  llenarlos  de  im- 
properios á  cambio  de  algunos  bofetones;  las  de 
los  buenos,  con  la  comida  en  la  cesta  y  el  hijo 
más  chiquitín  en  el  otro  brazo;  porque  estos 
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marinerotes,  aunque  no  tan  finos  de  piel  ni  tan 
pulidos  de  palabra  como  los  pescadores  de  poe- 
ma, también  gustan  de  tener  sobre  las  rodillas 
al  retoño  más  menudo,  y  darle  el  bocadillo  más 
sabroso,  á  la  vez  que  ellos  se  zampan,  aunque 
en  lugar  extraño,  la  puchera  doméstica,  sobre 
todo  cuando  cuentan  con  no  cruzar  las  puertas 
de  su  casa  en  dos  ó  tres  días,  lo  cual  acontece 
durante  las  campañas  de  mucha  brega,  como  las 
del  besugo.  Allí  preparaban  entonces  sus  artes 
para  la  madrugada  siguiente;  y  allí,  por  tanto, 
encarnaban  los  innúmeros  anzuelos  de  sus  cor- 
deles besugueros;  y  allí  se  embobalicaba  An- 
drés viendo  con  qué  primor  iban  los  pescado- 
res colocando  en  el  fondo  de  la  copa  los  anzue- 
los encamados,  contra  las  paredes  los  reñales,  y 
sobre  los  bordes  el  cordel.  Ya  había  estudiado 
esta  materia  en  la  calle  Alta;  pero  no  es  lo  mis- 
mo vérselo  hacer  á  un  hombre  solo,  en  el  silen- 
cio de  su  hogar,  que  á  muchos  hombres  á  la 
vez,  entre  el  ruido  de  las  conversaciones,  el  in- 
terés de  los  relatos,  el  tufillo  de  la  taberna  y  á 
la  luz  de  los  reverberos. 

¡Cuánta  gente  conoció  allí;  cuántos  caracte- 
res estudió;  cómo  fué  aprendiendo  el  nombre  y 
la  aplicación  y  el  manejo  de  cada  cosa;  las  zu- 
nas y  las  virtudes  de  cada  mareante;  la  consti- 
tución del  gremio,  su  tesoro,  sus  deudas;  los 
intríngulis  de  cada  familia;  sus  alegrías,  sus  pe- 
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sadumbres!...  Porque  ¡aquéllas  sí  que  eran  ca- 
sas de  cristal,  y  no  las  que  habitan  y  tanto  nos 
encarecen  esos  señorones  públicos,  cuyas  vidas 
son  un  misterio  indescifrable,  á  pesar  de  la  ima- 
ginada transparencia  de  sus  conchas!  Aquello 
era  propia  y  materialmente  vivir  y  pensar  á  gri- 
tos, en  mitad  del  arroyo. 

Allí  conoció  también  al  Falagán  reinante  á  la 
sazón,  de  la  tradicional  dinastía  de  los  Falaga- 
nes  de  Cueto,  en  la  cual  venía  vinculado,  y  aún 
viene  en  estos  tiempos,  el  servicio  de  vigías  de 
Cabo  Mayor;  servicio  que  se  reduce  á  encender 
en  él  hogueras  cuando  hay  sur  en  bahía  ó  rom- 
pe la  mar  en  la  costa,  para  advertírselo  con  el 
humo,  si  es  de  día,  y  con  la  luz,  si  es  de  noche, 
á  las  lanchas  que  están  pescando  afuera. 

Aunque  no  con  todos  estos  pormenores  que 
se  van  narrando,  Bitadura  y  su  mujer  conocían 
las  geniales  aficiones  de  Andrés,  y  estaba  muy 
distante  el  capitán  de  condenarlas.  Pero  la  ca- 
pitana las  tenía  entre  ceja  y  ceja  á  todas  las  ho- 
ras de  Dios. 

— Ya  lo  ves— la  decía  su  marido. — La  veta 
de  ese  muchacho  es  de  la  casta:  pez  de  la  mar, 
desde  los  pies  á  la  cabeza.  ¡Mira  si  tenía  yo  ra- 
zón cuando  quería  enseñarle  á  navegar! 

— Cierto — respondía  la  capitana. — Pero,  por 
de  pronto,  le  tengo  á  salvo  de  borrascas  y  tibu- 
rones; y  eso  vamos  ganando. 
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— Ni  siquiera  eso...  ¡ni  tanto  como  ello! — 
replicaba  Bitadura; — que  puede  el  mejor  día 
ponérsele  el  bote  por  montera...  ¡Y  mira  que 
es  gloria  el  acabar  ahogado  en  una  palangana, 
cuando  se  pudo  morir  entre  los  huracanes  de  la 
mar!  Pero,  en  fin,  lo  quisiste;  y  ya  que  te  sa- 
liste con  la  tuya,  no  me  pesa  verle  como  le  veo. 
Es  fuerte,  es  guapo,  tiene  corazón...  y  para  eso 
son  los  hombres,  mejor  que  para  zarandear  las 
arrastraderas,  con  las  manos  enguantadas  y  el 
pescuezo  entre  dos  foques  almidonados,  en  sa- 
lones y  paseos...  No  falte  él  á  sus  deberes,  co- 
mo no  falta,  y,  te  lo  repito,  me  gusta  la  hebra 
que  va  sacando.  Lo  que  siento  es  que,  por  an- 
dar á  escondidas  para  muchas  cosas,  las  haga 
de  prisa  y  mal;  y  hacerlo  mal  y  de  prisa  donde 
él  lo  hace,  es  muy  peligroso,  porque  puede 
irle  en  ello  la  vida...  ¡Sobre  esto  hay  que  ha- 
blar, Andrea! 

— Y  sobre  lo  otro  también, — replicó  la  capi- 
tana con  ahinco. 

— ¿Y  cuál  es  lo  otro? 

— Lo  otro  es  que  no  hay  quien  le  despegue 
de  esa  condenada  bodega  de  la  calle  Alta. 

—¿La  de  Mechelín?...  ¡La  casa  más  honra- 
da y  pacífica  de  todo  el  Cabildo  de  Arriba!  Allí 
bien  está...  mejor  que  en  la  Zanguina,  donde 
le  he  visto  yo  una  noche  al  pasar  por  delante 
de  la  taberna. 
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—  ¡También  á  la  Zanguina!...  ¡y  por  la  no- 
che! Pues  ¿no  va  á  casa  de  don  Venancio? 

— Por  lo  visto,  hace  á  todo  el  ángel  de  Dios. 
¡Si  te  digo  que  saca  una  filástica!...  Pero  no  te 
apures  por  lo  de  la  Zanguina,  porque  eso  corre 
de  mi  cuenta. 

— Pero  ¿qué  dirán  en  casa  de  ese  señor? 

— No  saben  nada  del  caso...  Y  si  lo  supie- 
ran, ¡qué  demonio!...  ¿les  he  entregado  yo  el 
hijo  para  que  les  haga  la  corte  á  todas  horas? 
Pues  mírate:  entre  los  dos  extremos,  más  le 
quiero  con  resabios  de  Zanguina,  que  plagando 
la  casa  y  la  ciudad  de  mascarones  pintados  con 
añil  y  yema  de  huevo,  como  hace  el  otro. 

— Yo  me  entiendo,  Pedro. 

— También  me  entiendo  yo,  Andrea. ..  y  tam- 
bién te  entiendo  á  tí;  sólo  que  tampoco  en  eso 
vamos  conformes.  Lo  que  esté  de  Dios,  á  la 
mano  ha  de  venirse;  y  lo  que  no  venga  de  ese 
modo,  ni  debe  buscarlo  él,  ni  debes  forzarle  tú 
para  que  lo  busque;  porque  ni  lo  necesita,  ni, 
si  me  apuras  un  poco,  le  conviene...  Y  basta 
de  conversación. 


XIV 


EL  DIABLO  EN  ESCENA 


recis amenté  muy  pocas  horas  des- 
pués de  ella,  fué  cuando  Andrés  se 
decidió  á  manifestar  á  su  padre  uno 
de  los  deseos,  de  los  pocos  deseos 
más  voraces  que  seatía:  tener  un  bote  suyo,  ó 
la  mitad  siquiera,  como  muchos  jovenzuelos  de 
su  edad.  Porque  entonces  había  una  escuadri- 
lla de  elegantísimos  esquifes  particulares  (que 
se  fondeaban  enfrente  del  café  Suizo),  como 
ahora  hay  caballos  de  regalo  y  coches  de  fan- 
tasía. Procuró  suavizar  las  asperezas  que  pu- 
diera llevar  consigo  la  pretensión,  declarando 
á  su  padre  que  arrimaría  á  la  compra  todos  los 
ahorros  que  había  hecho  de  los  sueldos  y  gra- 
tificaciones ganados  en  el  escritorio.  Sonrióse 
el  capitán  y  le  ofreció  el  regalo  de  un  esquife 
nuevo,  á  condición  de  que  no  volviera  á  la 
Zanguina  más  que  de  tránsito  y  en  los  casos 
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de  necesidad;  porque  necesidad  de  darse  una 
vuelta  por  la  Zanguina,  la  tenían  cuantas  per- 
sonas de  abajo  eran  dueñas  de  bote,  ó  aficiona- 
das siquiera  á  los  placeres  de  bahía.  Andrés 
aceptó  de  buena  gana  la  condición;  y  con  las 
instrucciones  del  mismo  Bitadura,  le  construyó 
Lencho  un  esquife,  aparejado  de  balandro,  tan 
esbelto  y  sutil ,  que  navegaba  solo. 

Por  entonces  empezó  tío  Mechelín  á  adolecer 
de  muchos  achaques  que  á  menudo  le  impedían 
salir  á  la  mar,  y  aun  le  postraban  en  la  cama. 
Los  míseros  ahorros  se  agotaron,  y  en  la  bode- 
ga comenzaron  á  sentirse  varias  necesidades, 
porque  la  labor  de  las  mujeres  no  daba  para  cu- 
brirlas todas.  Andrés  lo  observó  con  mucha 
pena,  sobre  todo  cuando  se  convenció  de  que 
los  achaques  del  honrado  pescador  eran  lacras 
del  oficio  enconadas  por  el  peso  de  los  años;  es 
decir,  de  las  que  no  tienen  cura  y  piden  gran- 
dísimos cuidados  para  ir  pasando  el  enfermo, 

/oco  á  poco,  el  último  y  breve  tramo  de  la  vida. 
— Yo  no  sé — decía  una  tarde  tía  Sidora  á  An- 
drés, con  los  ojos  empañados,  mientras  su  ma- 
rido se  quejaba,  tendido  sobre  la  cama, — cómo, 
mirándose  en  este  espejo,  hay  hombre  tan  dejao 
de  la  mano  de  Dios  que  se  mete  en  este  oficio, 
¡Enfeliz!  {Cincuenta  años  largos  de  bregar  en 
esos  mares,  con  fríos  que  aterecen,  con  soles  que 
abrasan,  con  vientos,  con  lluvias,  con  nieves; 
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poco  descanso,  una  pizca  de  sueño;  y  vuelta  á 
la  lancha  antes  de  romper  el  día;  y  cierre  usté 
los  ojos  por  no  ver  la  estampa  de  la  muerte,  que  , 
se  embarca  primero  que  naide,  y  va  siempre  allí, 
allí,  con  los  enfelices,  pa  acabar  con  toos  ellos  ¡ 
cuando  menos  lo  esperan  y  onde  no  hay  otro 
amparo  que  la  misericordia  de  Dios!  Mire  usté,  V 
don  Andrés:  yo  no  sé  qué  me  pasa  cuando  me 
regatean  cuarto  á  cuarto  una  libra  de  merluza 
en  la  plaza,  gentes  que  tiran  un  duro  por  un  pin- 
gajo que  no  necesitan.  ¡Si  supieran  lo  que  cuesta  ^ 
sacar  aquel  pescao  de  la  mar!  ¡Qué  peligros!  , 
jQué  trabajos!...  ¿Y  pa  qué,  señor?  Pa  que  el  \ 
primer  día  que  el  enfeliz  mareante  se  quede  en  f 
la  cama,  no  tenga  su  familia  que  comer...  por  i 
honrao  y  trabajador  que  sea,  como  este  ventu- 
rao,  que  no  tiene  un  mal  vicio...  ¡Si  hubiera  2 
habido  ahorros  pa  una  barquía  tan  siquiera!... 
Ya  ve  usté,  dos  mil  reales  en  cincuenta  y  más 
años  de  brega,  no  es  mucho  pedir...  Si  hoy  tu- 
viéramos esa  barquía,  en  días  de  salú  saldría 
Miguel  con  ella  á  la  badía,-si  no  le  era  posible 
salir  más  ajuera;  y  cuando  no,  el  barco  mesmo 
lo  ganara  pescando  otros  en  él,  y  de  ese  quiñón 
comeríamos  en  casa.  ¡Pero  ni  eso,  don  Andrés, 
ni  eso!  Y  yo  no  tengo  jornal  todos  los  días:  me 
faltan  ojos  ya  pa  la  costura,  y  la  poca  que  dan 
-    en  la  calle  á  esta  desgraciá,  que  es  mi  consuelo 
y  mi  ayuda,  la  pagan  mal  y  cuando  los  paece... 
tomo  íx  17 


258     OBRAS  DE  D.  JOSE  M.  DE  PEREDA 

Sotileza,  que  se  hallaba  presente,  no  apar- 
taba los  ojos  de  tía  Sidora,  sino  para  ponerlos 
en  los  humedecidos  de  Andrés. 

El  cual,  tan  pronto  como  salió  de  allí,  habló 
larga  y  elocuentemente  con  su  padre,  que  co- 
nocía mucho  á  tío  Mechelín  y  estimaba  de  ve- 
ras sus  honrosas  cualidades. 

Por  conclusión  de  lo  que  trataron  padre  é 
hijo,  dijo  al  segundo  el  primero: 

— Que  no  lo  sepa  tu  madre,  porque  no  mira 
esas  cosas  por  el  lado  que  nosotros;  pero  hay 
que  proporcionarle  á  Mechelín  la  barquía  que 
necesita. 

Y  tío  Mechelín  la  tuvo  muy  pronto;  y  desde 
aquel  día  reverdecieron  las  mustias  alegrías  de 
Ja  bodega  de  la  calle  Alta,  y  fueron  en  ella  An- 
drés y  el  nombre  de  su  padre  hasta  venerados. 
Por  entonces  dijo  á  Sotileza  tía  Sidora: 

—Mira,  hijuca:  haz  por  ser  desde  hoy  un  po- 
co, placentera  de  semblante  y  de  palabra  con 
esa  persona,  que  es  una  onza  de  oro  de  por  sí, 
siquiera  porque  no  piense  que  somos  ingratos. 
No  es  que  tú  le  quieras  mal,  que  bien  sé  yo  que 
no  hay  ná  de  ello;  pero  la  cara  no  debe  tapar 
nunca  lo  que  pasa  por  adentro,  ni  aunque  lo  de 
adentro  sea  malo,  cuanto  más  siendo  bueno. 

Porque  es  de  saberse  que,  aunque  entre  An- 
drés y  Sotileza  había  grande  intimidad,  era  ésta 
casi  toda  á  expensas  del  carácter  franco  y  co- 
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muaicativo  del  primero.  Sotileza  no  era  mu- 
cho más  expresiva  con  él  que  con  las  demás 
personas  que  la  trataban,  con  la  monstruosa 
excepción  de  Muergo;  pero  como,  con  respec- 
to á  Andrés,  ningún  malquerer  tenía  que  disi- 
mular la  arisca  rapaza,  que  ya  iba  tocando  en 
los  límites  de  la  belleza  á  que  llegó  poco  des- 
pués, se  prestó  de  buena  gana  á  hacer  el  esfuer- 
zo que  le  reclamaba  la  más  agradecida  que  ex- 
perta marinera.  Cuyo  asombro  no  tuvo  medida 
cuando  reparó  que,  según  iba  subiendo  la  afa- 
bilidad de  Sotileza  con  Andrés,  bajaba  la  de 
Andréscon  Sotileza,  y  hasta  iba  cercenando  po- 
co á  poco  sus  visitas  á  la  bodega.  ¿Qué  demo- 
nios pasaba  allí?  ¿De  qué  se  había  resentido  un 
mozo  tan  caballero  y  tan  campechano  en  quien 
todos  adoraban?  ¿No  los  juzgaría  ya  merecedores 
del  bien  que  les  había  hecho?  ¿Pues  no  veía  có- 
mo le  saboreaban  y  se  nutrían  de  él,  y  á  su  am- 
paro conllevaba  alegre  todo  el  peso  de  sus  pla- 
gas el  achacoso  marinero,  sin  que  le  robara  el 
sueño  la  visión  del  hospital  para  remate  de  sus 
días,  y  cómo  aprovechaba  la  menor  tregua  en 
sus  dolores  para  ganar  un  quiñón  más  con  el 
trabajo  de  su  persona,  porque  ese  era  su  deber? 
¿No  iba  á  menudo  desde  la  humilde  bodega  á 
la  casa  del  capitán,  poco,  pero  lo  mejor  de  lo 
escogido  entre  lo  mejor  de  la  pesca  del  día,  no 
en  pago  del  beneficio  recibido,  pues  éste  no  te- 
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nía  precio,  ni  el  bienhechor  le  hubiera  cobrada 
jamás,  sino  en  testimonio  de  que  el  pedazo  de 
pan  no  había  caído  en  estómagos  ingratos?  Y  si 
no  era  esto  ó  algo  que  pudiera  parecérsele,  ¿qué 
era?  Y  en  vano  se  consumía  y  se  devanaba  los 
sesos  tía  Sidora;  y  entre  tanto,  cuanto  más  re- 
paraba en  Andrés,  más  cambiado  le  encontraba. 

Llegó  á  consultar  el  caso  con  su  marido,  y 
luégo  con  Sotileza;  mas  como  el  primero  la 
echó  enhoramala,  jurando  y  perjurando  que  él 
no  había  visto  señales  de  semejante  cambio,  y 
la  segunda,  encogiéndose  de  hombros,  opinó  lo 
propio  que  tío  Mechelín,  la  buena  mujer,  co- 
menzando á  dudar  si  había  visto  visiones,  fué, 
ya  que  no  olvidándolas,  acostumbrándose  á 
ellas;  que  era  todo  cuanto  podía  hacer,  con  el 
clavo  que  tenía  allá  dentro. 

Y  el  caso  es  que  tía  Sidora  estaba  en  lo  firmer 
lo  que  ignoraba,  por  fortuna  suya,  era  la  causa 
del  retraimiento  de  Andrés;  y  esta  causa  va  á 
conocerla  el  lector. 

El  mismo  día  en  que  tío  Mechelín  se  halló 
en  posesión  de  la  barquía,  subió  á  su  casa  Mo- 
cejón,  que  ya  estaba  hecho  un  carcamal,  vomi- 
tando por  aquella  bocaza  las  mayores  tempes- 
tades entre  vahos  de  veneno. 

— ¡Ñules...  reñules! — exclamaba  mientras* 
dando  bandazos  y  cabezadas,  iba  desde  la  puer- 
ta de  la  escalera  con  rumbo  á  la  sala  donde  des- 
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fumaba  Cleto,  silencioso,  mustio  y  arrimado  á 
la  pared. — ¡Lo  que  se  corría,  salió!  Pero,  ñules, 
¿onde  está  la  vergüenza  de  las  gentes?  ¿Con  qué 
cara  toman  eso?  ¿Hay  ley  de  Dios,  ú  no  hay  ley 
de  Dios?  Esta  casa,  ¿es  casa...  ú  qué  es?  Si  de 
la  mía  se  la  sacó  porque  la  maltrataban... 
¿cómo  se  consiente,  ñules,  que  se  la  tenga  en 
esa...  pa  esos  timinejes?...  Porque,  reñules,  la 
cosa  es  clara;  y  en  cuanti  me  la  apuntó  al  oído 
endenantes  quien  las  pesca  al  vuelo...  la  pes- 
qué yo  tamién.  ¡Reñules,  qué  sinvergüenzas! 

Se  le  pidieron  explicaciones,  y  comenzó  á 
enlazar,  á  su  brutal  manera,  el  donativo  de  la 
barquía  con  el  apego  de  Andrés  á  la  bodega  y 
con  la  fresca  juventud  de  su  inquilina.  Y  digo 
que  comenzó  tío  Mocejón  á  hacer  este  enlace, 
porque  á  medio  camino  de  su  tarea  le  salieron 
al  encuentro  las  mujeres  de  su  casa  y  llevaron 
los  supuestos  apuntados  á  los  extremos  más  es- 
I  candalosos.  Cleto  tardó  en  enterarse,  por  lo  pe- 
|  rezoso  que  era  de  comprensión;  pero  en  cuanto 
vio  de  qué  se  trataba,  saltó  como  un  tigre  y  ex- 
clamó indignado: 

— ¡Paño!  ¡To  eso  es  una  pura  mentira!  ¡Tos 
ustés  mienten  aquí!  ¡Y  tú  más  que  dengunol 
¡Bribona!  ¡Yo  conozco  á  ese  c... tintas!  ¡Yo  sé 
bien  quién  es  ca  uno  de  los  de  abajo...  y  sé  ta- 
mién quién  es  ca  uno  de  los  de  aquí!...  Y  digo 
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que  eso  es  mentira,  ¡paño!  y  güelvo  á  decir  que 
miente  usté,  porque  chochea...  y  usté,  porque 
nunca  ajuntó  boca  con  verdá...  y  tú,  por  envi- 
diosa y  cancaneá...  ¡repaño!... 

Según  iba  Cleto  vociferando  así,  su  madre  le 
tiraba  á  la  cara  el  escabel;  Carpía  los  chicotes 
embreados;  y  Mocejón,  sin  fuerzas  para  arro- 
jarle cosa  alguna,  ni  para  darle  dos  bofetones, 
lanzaba  la  interjección  y  el  improperio,  que 
retinglaban.  Entre  golpe  y  golpe,  la  Sargüeta  y 
su  hija  tampoco  cerraban  boca  ni  se  cedían  el 
turno. 

—  ¡Anda,  bragazas!...  ¡mal  hijo!.,, 

— ¡Toma,  indecente...  pa  que  la  lleves  el  re- 
galo! 

—  ¡La  han  vendió,  sí! 

— ¡Y  se  ha  dejao  vender! 

— ¡Y  no  por  la  barquía,  que  por  menos  se 
vendió  primero! 

— ¡Así  se  echan  ropajes  de  lo  mejor! 

— ¡Y  se  vive  á  la  sombra,  sin  trabajar! 

— ¡Vete  á  buscarla  ahora!...  ¡carga  con  ella, 
lichón! 

—  ¡Pero  mira  bien  onde  la  metes,  porque  si 
aquí  la  asomas,  arde  la  casa!  ¡Puáa! 

Esto,  sin  contar  lo  de  Mocejón,  que  no  puede 
contarse,  es  una  compendiadísima  muestra  de 
lo  que  se  gritó  en  el  quinto  piso  en  menos  de 
medio  minuto,  entre  feroces  manoteos  y  gestos 
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espantables.  Cleto  echaba  espumarajos  por  la 
boca;  y  no  pudiendo  tomar  el  desquite  de  su 
padre  ni  de  su  madre,  arremetió  con  Carpia  y 
le  dio  la  tunda  más  soberana  que  había  llevada 
en  todos  los  días  de  su  vida.  Después  salió  de 
casa  como  un  cohete;  pero  las  hembras  de  ella 
no  le  injuriaron  desde  el  balcón,  como  solían r 
porque,  como  reñidoras  de  oficio,  sabían  muy 
bien  que  el  asunto  era  peligroso  para  echado  á 
la  calie  desde  tan  alto.  Sabían  igualmente  que 
Sotileza  no  tenía  el  aguante  de  la  atemorizada 
Silda,  y  tampoco  ignoraban  que  el  amparo  del 
Cabildo  y  la  estimación  de  las  gentes  de  la 
calle,  más  se  arrimaban  á  la  huérfana  de  Mules 
que  á  ellas,  hasta  en  cuestiones  de  escasa  mon- 
ta. ¿Qué  no  sucedería  en  un  punto  tan  escan- 
daloso? Pues  si  no  fuera  así,  ¿cuánto  haría  ya 
que  sus  lenguas  habrían  estampado  el  sello 
afrentoso  en  la  puerta  de  la  bodega?  ¿Para  qué 
se  necesitaba  el  testimonio  de  lo  de  la  barquía? 
Desde  que  Andrés  y  Sotileza  habían  dejado  de 
ser  muchachuelos  impúberes,  ¿no  era  cada  vi* 
sita  del  uno  á  la  casa  de  la  otra  fundamento 
bastante  para  alzar  sobre  él  una  cordillera  de 
infamias  dos  bocas  tan  venenosas  como  las  su- 
yas? El  sello  se  estamparía,  jpues  no  faltaría 
otra  cosa!...  y  á  fuego,  no  solamente  en  la  puer- 
ta de  la  casa,  sino  en  el  rostro  de  todos  y  cada 
uno  de  sus  moradores;  pero  cuando  las  circuns- 


264     OBRAS  DE  D.  JOSÉ  M.  DE  PEREDA 

tancias  les  ofrecieran  una  ocasión  que  las  exi- 
miera á  ellas  de  toda  responsabilidad;  cuando 
la  apariencia  de  los  hechos  confirmara  la  justi- 
cia de  la  denuncia.  Á  eso  iban  caminando  con 
heroica  perseverancia*. con  ojo  avizor  y  traba- 
jando á  la  sordina. 

Cleto,  por  de  pronto,  salió  henchido  del  ho- 
rror de  aquel  cuadro  de  abominaciones  satáni- 
cas; mas  en  cuanto  el  aire  de  la  calle  oreó  su 
rostro  enardecido,  y  su  pobre  razón  fué  entran- 
do en  caja,  y  latiendo  al  ordinario  compás  su 
corazón  honradote,  observó  que  en  lo  más  hon- 
do de  él  había  una  espina  que  le  punzaba,  al 
mismo  tiempo  que  en  su  cabeza  andaba  apo- 
rreándole las  paredes,  como  moscardón  ence- 
\l  rrado  entre  cristales,  una  terrible  sospecha.  ¡  Ah! 
si  la  calumnia  deja  siempre  alguna  señal  de  su 
paso,  aun  en  las  inteligencias  más  sutiles  y  en 
los  corazones  más  aguerridos,  ¿cómo  habían  de 
librarse  la  rudimentaria  razón  y  el  pecho  des- 
apercibido de  Cleto,  del  veneno  que  destila- 
ron allí  las  palabras  de  toda  su  familia?...  ¿Por 
qué  no  había  de  ser  verdad  lo  que  él  rechazó 
como  calumnioso,  por  oirlo  de  tales  bocas?  An- 
drés, pudiente  y  guapo  mozo;  Sotileza,  huér- 
fana y  menesterosa,  robaba  los  ojos  de  la  cara; 
tío  Mechelín  y  su  mujer,  dos  tventuraos  de 
Dios»  y  muy  agradecidos  al  otro.  Y  si  el  otro 
se  empeñaba,  ¿qué  había  de  resultar  de  todo 
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esto?  Y  si  no  era  para  empeñarse,  ¿á  qué  iba 
allí  tan  á  menudo  el  otro? 

■  Qué  días  y  qué  noches  pasó  el  infeliz  entre 
este  batallar  de  sus  cavilaciones!  Todo  se  le 
volvía  observar  á  Andrés  cuando  le  encontraba 
en  la  bodega,  y  vigilar  la  calle  para  sorpren- 
derle en  ella  á  horas  desusadas,  y  reparar  en 
Sotileza  cuando  estaba  al  lado  de  Andrés...  Y 
peor  lo  ponía  así;  porque  las  miradas  más  ino- 
centes y  las  palabras  más  sencillas,  le  parecían 
testimonios  irrecusables  de  la  causa  de  sus  re- 
celos; y  el  menor  ruido  por  la  noche,  en  la  es- 
calera ó  en  el  portal,  le  hacía  saltar  del  empe- 
dernido lecho,  y  salir  á  escuchar  por  una  ren- 
dijilla  de  la  puerta.  Por  fortuna  para  todos,  no 
se  atrevió  á  decir  una  palabra,  aunque  muchas 
veces  las  tuvo  entre  los  labios,  al  matrimonio 
de  abajo,  siquiera  por  vía  de  desahogo,  ya  que 
no  sirvieran  á  nadie  de  escarmiento.  Pero,  en 
cambio,  detuvo  una  noche  á  Andrés  en  mitad 
de  la  acera,  y  llevándole,  previa  su  venía,  ha- 
cia el  Paredón,  cuya  explanada  estaba  solitaria 
en  aquel  momento,  le  expresó,  muy  bajito  y  á 
su  modo,  cuanto  le  escocía  y  atormentaba  aden- 
tro, robándole  el  apetito  y  el  descanso. 

Andrés  se  quedó  espantado,  porque  ignoraba 
los  verdaderos  motivos  de  las  alarmas  de  Cie- 
lo. Cleto  le  había  asegurado  que  sólo  la  buena 
fama  de  aquella  honrada  familia  le  movía  á  con- 
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tarle  lo  que  le  contaba;  y  para  que  un  mozo 
tan  rudo  como  Cleto  se  parara  en  pequeneces 
tales,  mucho  debían  haber  transcendido  los  su- 
puestos. Indagó  sobre  este  punto;  y  aunque 
Cieto  le  aseguró  que  solamente  se  lo  había  oído 
á  las  gentes  de  su  casa,  como  éstas  se  sobraban 
para  propagarlo  por  todo  el  pueblo,  no  le  tran- 
quilizó cosa  mayor.  Pero  negó  con  solemne  en- 
|  tereza;  y  estrechando  la  diestra  de  Cleto  con  la 
f  suya,  le  juró,  delante  de  la  cara  de  Dios,  que 
j  en  su  vida  le  había  cruzado  por  las  mientes  un 
j  pensamiento  tan  infame  como  el  que  la  calum- 
I  nia  le  atribuía.  El  hijo  de  Mocejón,  ante  una 
sinceridad  como  aquélla,  vio  rasgarse  la  bóve- 
da celeste  y  asomar  por  allí  el  sol  y  la  luna  y 
legiones  de  ángeles  con  alas  de  oro.  Ni  rastros 
le  quedaron  en  el  alma  de  aquella  sospecha  que 
^tan  bárbaramente  le  había  atormentado. 

Andrés  comprendió  que  le  era  preciso  hacer 
algo  para  atajar  en  su  camino  los  calumniosos 
supuestos;  y,  por  de  pronto,  aquella  noche  ya 
no  fué  de  tertulia  á  la  bodega. 
^  Pero  ¡qué  frágil  y  mísera  y  concupiscente, 
como  diría  el  padre  Apolinar,  es  la  condición 
humana!  Aquel  Andrés  tan  escrupuloso,  tan 
j  hidalgote,  tan  precavido,  tan  prudente  y  abne- 
gado al  oir  las  negras  confidencias  de  Cleto  en 
la  explanada  del  Paredón,  en  las  angosturas  de 
su  cuarto,  en  el  silencio  y  obscuridad  de  la  no- 
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che,  escrupulizando  en  el  laboratorio  de  su  ra- 
zón las  que  él  había  tenido  para  proceder  como»  ^ 
procedía  en  su  trato  con  la  familia  de  tío  Me- 
chelín,  ya  comenzó  á  ser  muy  otra  cosa,  aun- 
que, en  honor  de  la  verdad,  sin  darse  la  menor 
cuenta  de  ello.  La  conciencia  más  recta  adolece 
de  cierta  elasticidad,  que  si  no  se  la  pone  coto 
con  la  fuerza  de  una  voluntad  de  hierro  y  de 
una  razón  bien  maciza,  llega  á  los  extremos  / 
más  peligrosos.  Esto,  en  general.  Pues  si  á  favor  V 
de  la  ingénita  flaqueza  conspiran  la  inexperien- 
cia de  los  pocos  años,  el  ímpetu  de  las  veleida- 
des de  una  naturaleza  virginal  y  poderosa,  la 
ignorancia,  la  pasión,  el  entusiasmo,  como 
acontecía  en  el  caso  de  Andrés,  ayúdenme  us- 
tedes á  sentir.  Andrés  había  visto  crecer  á  So- 
tileza  y  transformarse  poco  á  poco,  de  niña  va- 
gabunda y  medio  encanijada,  en  apuesta  y  ga~  j 
rrida  moza;  pero  jamás  le  había  pasado  por  las  j 
mientes  una  idea  que  tuviera  la  conexión  más  i 
lejana  con  los  propósitos  que  le  atribuían  las  / 
maldicientes  sardineras  de  la  calle  Alta.  De  i 
aquí  su  sincera  indignación  al  enterarse  de  la  1 
confidencia  de  Cleto,  y  su  propósito  instantá- 
neo de  irse  retirando  paso  á  paso  de  la  humil- 
de casa  donde  su  presencia  comprometía  el  ho- 
nor de  una  doncella.  Pero  disipada  la  luz  de  ^ 
este  relámpago,  y  examinando  luégo  las  cosas 
á  la  débil  claridad  de  su  razón,  lo  primero  que 
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ésta  le  presentó  delante  de  los  ojos  fué  el  cuer- 
po mismo  de  la  supuesta  delincuencia;  no  en  los 
atavíos  insubstanciales  de  la  inocente  compa- 
ñera de  juegos  infantiles,  ó  de  la  buena  amiga 
de  su  incipiente  mocedad,  sino  con  todos  los 
incentivos  que  puede  ir  acumulando  una  fan- 
tasía soñadora  sobre  un  lujo  de  formas  juveni- 
les, como  el  de  la  hermosa  callealtera.  En  se- 
guida, recordando  otra  vez  los  supuestos  ca- 
lumniosos de  las  hembras  de  tío  Mocejón,  se 
dijo  en  sus  adentros:  «Luego  esto  era  posible.» 
Y  por  un  contrasentido  bien  usual  y  corriente 
en  todos  los  aprietos  del  humano  discurso, 
volvió  á  indignarse  de  que  se  le  hiciera  capaz 
de  cometer  un  delito,  cuya  hipótesis  estaba  sa- 
boreando rato  hacía. 

Después  volvió  sobre  su  propósito  de  ir  ale- 
jándose poco  á  poco  de  la  bodega;  y  sin  echar 
un  punto  de  la  memoria  á  la  huérfana  amparada 
allí,  pensó  en  lo  que  juzgarían  de  su  conducta 
tío  Mechelín  y  su  mujer,  tan  bondadosos,  tan 
sícampechanos.  Declararles  el  motivo,  era  darles 
una  puñalada  en  el  corazón;  ocultársele,  era  ha- 
cerse reo  de  una  falta,  cuando  menos  de  conse- 
cuencia, en  su  cariño  y  buena  amistad.  Y  todo 
ello,  ¿por  qué?  Porque  á  dos  sinvergüenzas  del 
quinto  piso  se  les  había  ocurrido  dar  á  un  acto 
I  noble  y  generoso,  una  interpretación  inicua.  \Y 
¡  había  de  estar  la  tranquilidad  de  una  conciencia 
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limpia  á  merced  de  los  juicios  de  dos  mujeres 
desenfrenadas?  ¡Y  había  de  subordinar  él  sus 
gustos  lícitos,  sus  placeres  honrados,  á  los  dic- 
támenes de  dos  calumniadoras?  ¡Jamás!  Por 
consiguiente,  tomaría  el  aviso  en  cuenta,  eso 
sí;  pero  no  daría  á  la  hedionda  familia  de  Mo- 
cejón  el  placer  imperdonable  de  someterse  á 
sus  deseos.  Tomaría  ciertas  precauciones  deco- 
rosas para  alejar  de  los  suspicaces  todo  pretex-  \ 
to  á  la  murmuración;  frecuentaría  menos  que  \ 
antes  la  bodega;  pero  volvería  á  ella,  ¡vaya  si  í 
volvería!  ¡Y  que  se  atreviera  nadie  á  preguntar- 
le «para  qué!»  ¡Que  intentara  algún  deslengua- 
do  poner  en  duda  su  honradez,  su  lealtad,  la  *¿  ^ 
nobleza  de  sus  propósitos!...  ¡Sería  capaz  de  Íu*^ 
hacer  y  de  acontecer!...  ¡Consumar  él  un  aten-  ^J7)- 
tado  semejante  contra  el  honor  y  el  sosiego  de  A 
una  familia  honrada!... 

Y  si  le  hubieran  puesto  un  Cristo  delante 
para  jurar  que  en  todo  esto  que  afirmaba  de  sí 
propio  no  había  un  atisbo  de  mentira,  lo  hubie- 
ra jurado  hasta  con  entusiasmo.  Y  habría  jura- 
do verdad. 

Y,  sin  embargo,  escarbando  bien  en  su  cora- 
zón, ¡qué  pronto  se  hubiera  hallado  escondido 
en  el  fondo  de  él  algo  que  acreditara  la  incons- 
ciente falsedad  del  juramento!  Porque  lo  cierto 
es  que  desde  la  primera  vez  que  volvió  á  la  bo- 
dega después  de  haberse  entregado  á  aquellas 
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meditaciones,  aunque  resuelto  á  combatir  heroi- 
camente contra  todo  mal  pensamiento  que  el 
demonio  pudiera  sugerirle,  y  contra  las  facili- 
dades tentadoras  de  inesperada  ocasión,  si  sus 
ojos  se  apartaban  muy  á  menudo  de  Sotileza, 
en  cambio,  cuando  la  miraban,  ¡de  qué  distinto 
modo  que  antes  la  veían! 

Lo  cual  demuestra,  por  de  pronto,  tres  co- 
sas: 

Que  Andrés,  pensando  y  obrando  así,  sentía 
meaos  honrada  é  hidalgamente  que  en  la  ex- 
planada del  Paredón  ai  escuchar  las  confiden- 
cias de  Cleto  (tesis  de  estos  últimos  párrafos). 
%/    Que  en  el  conflicto  en  que  estas  confidencias 
j  le  habían  colocado,  lo  más  discreto  y  menos 
j  peligroso  para  él  y  para  las  gentes  de  la  bode- 
|  ga,  hubiera  sido  retirarse  de  eila  poco  á  poco  y 
gpara  siempre. 

Y,  por  último,  que  tía  Sidora  tenía  mucha  ra- 
zón al  afirmar  que  en  Andrés  había  habido  un 
cambio  repentino. 

¡Si  la  mujer  de  tío  Mechelín  hubiera  sabido 
qué  esfuerzos  de  voluntad  costaba  este  cambio 
al  resuelto  muchacho,  precisamente  cuando  á 
Sotileza  le  daba  por  atenderle  y  agasajarle  co- 
mo nunca  lo  había  hecho! 
v/    Y  así  fué  pasando  más  tiempo,  y  con  él  lle- 
gando Sotileza  á  la  plenitud  de  su  desarrollo,  y 
I  Anvlrés  haciéndose  un  mozo  cabal,  fornido  y 
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gallardo;  diestro,  valiente  y  forzudo  en  la  mar, 
donde  consumía  todas  las  horas  de  huelga,  ya 
voltejeando  con  su  Céfiro  (nombre  del  esquife  de 
su  propiedad),  ayudado  de  Colé  y  de  Muergo, 
que  ordinariamente  se  le  cuidaban;  ya  pescan- 
do por  todo  lo  alto  en  la  barquía  de  Mechelín, 
cuyo  flete  pagaba  escrupulosamente,  con  noto- 
rio disgusto  del  achacoso  mareante,  que  tenía  á 
cargo  de  conciencia  recibir  aquellos  dineros  de 
tales  manos.  Gozaba  de  gran  prestigio  en  los 
dos  Cabildos;  en  ambos  eran  muy  escuchados 
sus  pareceres,  y  el  mejor  patrón  de  lancha  le 
hubiera  cedido  gustoso  el  gobierno  de  ella  en 
momentos  apurados. 

De  cuanto  pescaba,  iba  lo  mejor  á  casa  de  don 
Venancio  Liencres;  y  de  propio  intento  lo  man- 
daba á  menudo  por  Sotileza,  que  también  lleva- 
ba á  la  capitana  lo  que  le  regalaba  Mechelín  á 
cada  instante,  y  aun  al  mismo  don  Venancio, 
por  insinuación  de  Andrés.  Porque  es  de  adver- 
tirse que,  cabalmente  desde  que  se  propuso  to- 
mar en  la  bodega  de  la  calle  Alta  aquellas  «pre- 
cauciones decorosas,»  le  entró  la  comezón,  que 
jamás  había  sentido,  de  que  en  su  casa  y  en  la 
de  don  Venancio  Liencres  se  conocieran  y  se 
admiraran  las  prendas  excepcionales  de  la  ro- 
zagante muchacha. 

Y  sucedió  que  la  capitana  llegó  á  decir  á  An- 
drés un  día,  que  si  aquella  tal  y  cual  volvía  á 
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poner  los  pies  en  su  casa,  haría  con  ella  esto  y 
lo  de  más  allá;  y  que  la  distinguida  hermana  de 
Tolín  le  dijo  una  noche  más  de  otro  tanto,  con 
igual  motivo.  Y  Andrés  se  quedó  como  quien 
ve  visiones,  porque  no  atinaba  con  la  razón  de 
tales  aspavientos. 

Porque  Andrés,  á  pesar  de  éstas  y  otras  cosas, 
por  las  cuales  se  perecía,  levantaba  muy  holga- 
damente todo  el  peso  de  sus  obligaciones  en  el 
escritorio,  y  el  de  sus  deberes  de  amistad  y  cor- 

*J  tesía  al  lado  de  su  compañero  Tolín.  Para  en- 
tonces era  Luisa  lo  que  prometió  ser  de  peque- 
ña: una  señorita  fina  muy  compuesta  y  muy 
escrupulosa  en  el  ceremonial  de  su  mundo.  Era 
bastante  sosa  de  palabra;  pero  no  tanto  en  el 
mirar  de  sus  ojos,  negros  y  grandes,  ni  en  el  caer 
de  sus  labios  húmedos  sobre  la  dentadura  blan- 
ca y  apretada.  Se  pagaba  mucho  de  guardar  las 
distancias  de  clase,  como  su  augusta  madre;  pe- 
ro hacía  una  excepción  con  Andrés,  con  cuyo 
trato  se  había  ido  familiarizando  desde  niña. 
Continuaba  siendo  incansable  fisgona  de  la  vi- 
da y  milagros  de  este  mozo;  y  como  aquélla  era 
tan  contraria  á  sus  gustos  é  inclinaciones,  rara 
vez  estaban  juntos  sin  que  ella  le  calentara  las 

^  orejas.  Andrés  solía  amoscarse  de  tarde  en  tarde 
con  estas  libertades;  Luisa  se  ponía  nerviosa  de 
ira  al  ver  que  se  le  negaba  derecho  para  decir  lo 
que  decía;  pero  Tolín  terciaba  en  la  contienda, 
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y  los  ponía  en  paz;  es  decir,  conseguía  que  se 
hablara  de  otro  asunto,  porque  lo  que  es  paz, 
verdaderamente,  no  se  lograba,  puesto  que,  al 
deshacerse  la  tertulia,  Luisa  se  encerraba  en  su 
cuarto  con  un  humor  de  todos  los  diablos,  y 
Andrés  salía  renegando  de  la  impertinente  y  en- 
tremetida «que  al  fin  había  de  ¿er  causa  de  que 
él  no  volviera  más  por  allí. » 

Y  éstos  eran  los  únicos  malos  ratos  que  pasa- 
ba el  hermoso  mocetón,  que  en  todo  lo  demás 
era  un  cascabel  de  oro,  que  tintinaba  alegrías 
en  cuanto  se  le  agitaba  un  poco...  y  aunque  no 
se  le  agitara. 

Particularmente  áCleto,  le  tenía  sorbido  el  se-*' 
so  desde  aquel  apretón  de  manos.  Todo  lo  creía 
posible  en  el  mundo,-  menos  que  pudiera  llegar 
á  ser  verdad  el  supuesto  injurioso  de  su  familia. 
Al  padre  Apolinar  se  le  caía  la  baba  viéndole  y 
escuchándole;  y  como  Andrés  era  dueño  de  al- 
gunos dineros,  porque  ganaba  en  el  escritorio 
más  de  lo  preciso  para  cubrir  sus  necesidades,  y 
sabía  el  destino  que  daba  el  caritativo  fraile  á  las 
limosnas  que  recibía,  y  era  además  creyente  á 
puño  cerrado,  no  se  hartaba  de  encargarle  misas  ^ 
á  San  Pedro,  y  á  los  Mártires,  y  á  la  Virgem 
hoy  para  que  saliera  tío  Mechelía  de  la  cama; 
mañana  para  que  su  padre  llegara  felizmente  del 
viaje  en  que  estaba  empeñado;  otro  día  para  li- 
brarse él  de  un  contratiempo  en  la  expedición 
tomo  ix  18 
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de  pesca  que  proyectaba  mar  afuera...  y  así; 
pero  misas  hasta  de  á  duro.  ¡Misas  de  á  duro! 
¡  Y  á  pae  Poliaar  que  estaba  cansado  de  decirlas 
á  peseta...  y  á  dos  reales;  y  tan  agradecido  y 
contento! 

¡Pensar  que  él  gastara  sus  ahorros  en  atavíos 
de  sociedad  y  de  paseo!...  Si  le  fueron  insufri- 
bles estos  lugares  cuando  había  clases  y  catego- 
rías, ¿qué  habían  de  parecerle  cuando,  desde  la 
introducción  de  los  vapores  y  de  la  legión  de 
ingleses  traída  por  Mould  á  Santander  para 
acometer  las  obras  del  ferrocarril,  ya  podía  un 
mozuelo  imberbe  salir  á  la  plaza  con  sombrero 
de  copa  alta,  sin  temor  de  que  se  le  derribaran 
de  la  cabeza  á  tronchazos;  andaban  por  la  calle, 
vestidos  de  señores,  los  marinos  de  la  Bevrona, 
sin  la  menor  señal  externa  de  lo  que  habían 
sido  todos  ellos  cinco  años  antes;  y  Ligo  y  Sa- 
ma y  Madruga  y  otros  tales,  si  bien  marinos 
todavía  por  dentro,  y  violentándose  mucho  para 
no  descubrir  la  hilaza  al  hablar,  mientras  anda- 
ban por  acá  iban  al  Suizo  á  tomar  sorbete,  des- 
pués de  haber  paseado  en  la  Alameda  con  levi- 
ta ceñida  y  sombrero  de  copa;  y  chapurreaban 
el  inglés  los  chicos  de  la  calle  para  jugar  á  las 
canicas  con  los  rubicundos  rapaces  de  la  «so- 
berbia Albión;»  y  habían  caído  los  paradores 
de  Becedo,  y  estaba  denunciada  la  casa  de  Isi- 
dro Cortes,  entre  las  dos  Alamedas,  y  en  ca- 
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pilla,  para  ser  terraplenada,  la  dársena  chica, 
y  á  medio  rellenar  la  Maruca...  y,  en  fin,  que 
toda  carne  había  corrompido  ya  su  camino,  y 
estaba  la  población,  de  punta  á  cabo,  hecha  una 
indignidad  de  mezcolanzas  descoloridas  y  de 
confusiones  intraducibies! 

Quedárase  todo  ello  para  su  amigo  Tolín, 
que  no  perdía  paseo  en  las  Alamedas,  muy  so- 
plado de  sombrero  alto,  guantes  de  cabritilla  y 
bastón  de  retorcida  ballena,  y  miraba  tierno  á 
todas  las  hijas  de  los  comerciantes  ricos;  y  aun 
para  su  mismo  padre,  don  Venancio  Liencres, 
y  otros  tales,  que  desde  aquellas  juntas  de  pu- 
dientes padecían  tales  pujos  de  publicidad  y  de 
elocuencia  mercantil,  que  ni  paraban  en  casa  ni 
cerraban  boca  en  todo  el  santo  día  de  Dios. 

¡Si,  bien  apurado  el  asunto,  Andrés  y  otra 
media  docena  escasa  de  valientes,  tan  apegados 
como  él  al  tufillo  alquitranado  y  á  los  placeres 
marítimos,  eran  los  únicos  ejemplares  que  so- 
brevivían de  aquella  raza  de  anfibios,  que  pocos 
años  antes  lo  llenaban  todo  en  el  pueblo  é  im- 
primía carácter  á  su  juventud!  

Así  estaban  las  personas,  las  cosas  y  los  lu- 
gares de  esta  puntual  historia,  cuando  Muergo 
y  el  hijo  de  Mocejón  se  dieron  aquella  mano 
de  morras  en  el  portal  de  Sotileza. 


XV 


EL  PAÑO  DE  LÁGRIMAS 


l  pobre  Cleto  andaba,  andaba,  calle 
arriba  y  calle  abajo;  del  Paredón  al 
portal,  del  portal  al  Paredón,  dicién- 
dose al  comienzo  de  cada  subida  fde 
esta  vez  entro;»  y  llegaba  junto  á  la  puerta,  y 
no  entraba...  y  vuelta  hacia  el  Paredón;  y  siem- 
pre con  aquel  clavo  roñoso  adentro,  que  se  le 
hundía  en  lo  más  dolorido  del  pecho  á  cada 
paso  que  daba.  Y  aquel  clavo  era  Muergo  y  el 
considerar  que  si  había  de  echarle  de  la  bodega 
para  siempre  á  fuerza  de  bofetadas,  con  lo  ne- 
cio y  lo  forzudo  que  el  monstruo  era,  ya  tenía 
campaña  para  rato;  y  si  al  fin  de  ella,  suponien- 
do que  la  campaña  tuviera  fin,  resultaba  que  le 
cerraban  la  puerta  á  él  por  lo  mismo  que  había 
tratado  de  barrerla  de  aquel  modo,  ¡lucida  era 
la  recompensa  que  obtenía  por  su  empeño!  ¡Si 
él  tuviera  amigos  á  quienes  pedir  un  consejo! 
] personas  de  formalidad  y  de  palabra,  que  le 
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creyeran  todo  lo  que  él  les  contara  de  aquellas 
cosas  que  sentía  despierto  y  soñando,  á  modo 
de  «jirvor»  que  le  salía  de  la  entraña,  y  rompía 
como  una  mar  del  noroeste,  tan  pronto  contra 
la  tapa  de  los  sesos  como  contraías  paredes  del 
arca,  en  cuanto  ponía  los  pensamientos  en  So- 
tileza...  (y  no  la  apartaba  un  punto  de  su  me- 
moria); y  aquel  cosquilleo  que  le  entraba  con 
sólo  pensar  en  lo  que  él  sería,  arrimado  para 
siempre  á  la  bodega,  y  lo  que  temía  llegar  á  ser 
si,  después  de  haber  conocido  cosa  mejor,  no 
le  sacaban  pronto  del  quinto  piso,  ó  no  se  resol- 
vía á  tirarse  una  noche  por  el  balcón  abajo! 
Bien  apurada  la  materia,  él  no  podía  vivir  sin  lo 
uno  ni  con  lo  otro.  Se  acordó  de  Andrés,  en  cu- 
ya influencia  entre  las  gentes  de  la  bodega  ha- 
bía pensado  también  otras  veces  para  salir  de 
sus  ahogos;  pero  Andrés  era  protector  de  Muer- 
go,  y  no  se  prestaría  á  ayudarle  en  un  empeño 
que  perjudicaba  á  aquel  animalote.  Ir  derecha- 
mente con  sus  cuitas  á  los  interesados  en  ellas, 
era  aventurarse  demasiado,  porque,  tras  de  no 
conocer  bien  las  intenciones  de  aquellas  gentes, 
él  fiaba  poco  en  la  torpeza  de  su  palabra  y  en 
la  cortedad  de  su  genio  para  pintar  á  lo  vivo 
las  «rompientes»  consabidas  de  sus  «jirvores,» 
y  la  fuerza  y  significación  de  los  otros  cosqui- 
lieos que  le  atormentaban. 

Y  así  discurriendo,  andaba  ya,  sin  darse  de 
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ello  la  menor  cuenta,  calle  de  Rua-Mayor  aba- 
jo; y  llegó  á  la  Pescadería,  desierta  á  aquella 
hora;  y  continuó  hacia  la  Ribera.. .  y  allí  se  en- 
contró, tope  á  tope,  con  el  padre  Apolinar. 
¡Nadie  como  aquel  buen  señor  para  oírle  con 
caridad  y  apuntarle  un  buen  consejo! ' 

Le  detuvo  saludándole,  gorro  en  mano,  y  le 
suplicó  que  le  escuchara  dos  palabras  que  tenía 
que  decirle. 

— Si  no  son  más  que  dos — díjole  el  fraile,  al 
cabo  de  un  rato  que  invirtió  en  recoger  con  las 
manos,  puestas  de  canto  sobre  las  cejas,  la  luz 
del  farol  más  próximo,  para  conocer  con  sus 
ojos  enfermos  al  suplicante,— ya  me  las  estás 
diciendo.  Si  son  muchas,  ve  soltándolas  según 
andemos,  ó  dímelas  en  llegando  á  casa,  porque 
estoy  muy  de  prisa  y  no  puedo  perder  el  tiem- 
po en  la  calle... 

— Pus  le  diré  en  casa  lo  que  tengo  que  decir- 
le,— contestó  Cleto  virando  de  bordo  y  ponién- 
dose al  costado  del  fraile. 

Este  vivía  á  la  sazón  en  una  de  las  casitas 
bajas  de  la  Alameda  de  Becedo;  de  modo  que, 
siguiéndole  los  pasos,  tuvo  Cleto  que  atravesar 
la  ciudad  por  la  cuesta  de  la  Ribera  y  calle  de 
San  Francisco;  precisamente  la  arteria  más  lle- 
na de  los  jugos  vitales  del  Santander  de  enton- 
ces. Aparejadas  de  señorío,  y  tiendas  y  más  tien- 
das llenas  de  cosas  y  de  luz,  á  babor  y  á  estri- 
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bor.  Cleto  no  recordaba  haber  pasado  por  allí 
en  todos  los  días  de  su  vida;  y  tanto  le  sorpren- 
dieron el  ruido  y  las  maravillas  del  cuadro,  que 
á  pique  estuvo  de  olvidar  con  ellas  sus  jirvores 
y  hormigueos. 

— Hay  que  hacerse  á  todo,  Cleto;  á  todo,  á 
todo,  hijo,  á  todo — decíale  el  padre  Apolinar, 
reparando  cómo  se  embobaba  el  mozo  con  lo 
que  iba  contemplando,  y  cómo  tropezaba  con 
los  transeúntes. — Pero  sois  bonitos  de  la  mar; 
y  en  cuanto  salís  á  tierra  y  os  veis  entre  gentes 
racionales  y  de  mundo,  ya  os  falta  la  respi- 
ración. Y  lo  peor  es  que  eso  se  pega;  porque 
has  de  saberte  que  si  vivo  un  año  más  en  aque- 
lla escalera  de  la  calle  de  la  Mar,  con  ser  quien 
soy  y  con  tratar  á  tantos  terrestres  como  yo  he 
tratado  siempre,  salgo,  cuerno,  tan  tonina  co- 
mo vosotros.  ¡Mira  que  solamente  con  aquellas 
crías  que  me  mandaban  á  casa  para  escamarlas 
siquiera  lo  mayor,  había  para  perder  el  modo  de 
hablar!  No  es  decir  esto  que  yo  las  haya  aban- 
donado, que  á  mi  casa  van  algunas  todavía;  y 
no  van  más,  porque  les  parece  largo  el  camino, 
si  es  que  no  les  espanta  como  á  tí.  Pero  siquie- 
ra se  ventilan  un  poco  en  él,  y  cuando  llegan  á 
mí, ya  no  huelen  tan  mal.  También  los  tengo  te- 
rrestres; que  hijos  de  Dios  son  como  cualquiera 
y  tan  necesitados  están,  como  los  más  perdidos, 
del  pan  de  la  inteligencia  y  de  la  palabra  divi- 
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na.  ¡Cuerno,  qué  peces  hay  entre  ellos!  Pero 
con  todo,  hombre:  yo  no  he  tenido  discípulo  ni 
espero  tenerle,  por  mucho  que  viva,  tan  sucio 
ni  tan  feo  ni  tan  torpe,  como  ese  Muergo... 

Esta  palabra  sacó  instantáneamente  al  hijo 
de  Mocejón  del  atolondramiento  en  que  iba 
sumido.  Estremecióse  todo,  echó  un  terno  de 
los  más  redondos;  y  sintiéndose  poseído,  reple- 
to, de  todos  los  resquemores  que  de  ordinario 
le  consumían,  dijo  con  nerviosa  vehemencia: 

— Vamos  á  rema  ligera,  pae  Polinar,  pa  que 
alleguemos  cuanti  más  antes. 

— ¿Qué  te  ha  dado  tan  pronto,  recuerno? 

— Esas  pampurrias,  ¡paño!  que  me  añadan 
en  la  bodega. 

Poco  después,  alumbrados  malamente  por  la 
luz  de  una  cerilla  que  echó  pae  Polinar,  subían 
ambos  la  escalera  de  la  casa  de  éste;  les  abría 
la  puerta  la  vieja  ama  de  gobierno  del  exclaus- 
trado, y,  por  último,  se  encerraban  en  un  mez- 
quino gabinete,  sobre  cuya  mesa,  bien  conoci- 
da del  lector,  comenzaba  á  lucir,  ensanchándo- 
se y  alzándose  poco  á  poco,  la  llama  perezosa 
de  un  cabo  de  vela,  embutido  en  una  palmato- 
ria, también  inventariada  más  atrás. 

Al  hallarnos  nuevamente  con  el  padre  Apo- 
linar, y  después  de  examinarle  un  instante  de 
pies  á  cabeza,  bien  pudiéramos  decir  que  no 
pasaba  día  por  él.  La  misma  cara  y  los  propios 
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hábitos;  ni  una  arruga  ni  una  costra  más,  ni  un 
lamparón  ni  un^recosido  menos.  El  mismo  pae 
Polinar  de  siempre;Jcon  sus  párpados  en  carne 
viva,  su  cabeza  gacha  y  sus  talares  transparen- 
tes y  resobados. 

— Mira,  hijo,  mira;  ¡mira  si  tienes  ojos  para 
ver! — exclamó  de  pronto  el  fraile,  apuntándole 
con  el  gesto  unos  libracos  y  unos  papelotes  que 
había  sobre  una  mesa,|por  tener  ocupadas  las 
manos  en  quitársela  teja  y  el  manteo. — Míra- 
lo, y  dime  si  pae  Polinar,  con  esa  tarea  entre 
manos,  tendrá  tiempo  de  sobra  para  andarse 
de  pingo  por  las  calles. 

Y  como  Cleto'le  mirara  en  demanda  de  una 
explicación  más  comprensible,  añadió  el  ex- 
claustrado: 

—Eso  es  canela,  hijo...  digo,  canela  no;  me- 
jor es  rescoldo  que  me  consume  el  discurso  y 
la  salud  y  la  poca  vista  que  me  queda.  Por- 
que has  de  saberte  ahora,  que  esto  es  un  ser- 
món que  se  me  ha  encargado  para  el  día  de  los 
santos  Mártires,  en  la  capilla  de  Miranda...  ¡El 
día  de  la  fiesta  del¿Cabildo  de  Abajo!...  ¡como 
quien  no  dice  nada!...  ¡Échame  allí  señores  de 
Ayuntamiento;  todos  los  mareantes  y  medio 
Santander,  con  la  boca  abierta,  escuchando  al 
padre  Apolinar!  ¿Te  parece  que  es  esto  para 
que  uno  se  duerma  y  se  vaya  á  aquella  cátedra 
con  lo  que  salga  á  la  buena  de  Dios? 
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Ocurriósele  á  Cleto  contar  por  los  dedos  el 
tiempo  que  faltaba  hasta  el  30  de  agosto;  vio 
que  era  mes  y  medio  bien  cumplido,  y  así  se 
lo  dijo  al  fraile. 

El  cual  se  volvió  rápidamente  hacia  el  sen- 
cillote  mozo  (pues  andaba  pasando  la  manga 
de  su  chaqueta  aí  pelo  del  sombrero,  para  atu- 
sarle un  poco  antes  de  ponerle  sobre  la  cama), 
y  le  habló  así: 

— Echa  tres...  que  más  de  otro  tanto  de  lo 
que  falta  llevo  sobre  esta  mesa,  dale  que  le  das 
á  libros  y  tintero...  Echa  cuatro,  que  bien  pue- 
den echarse.  ¿Y  qué?  ¿Te  parece  á  tí  que  escri- 
bir un  sermón  para  los  Mártires  es  añadir  un 
pernal  á  un  aparejo?  ¡Aquí  se  ven  los  hombres, 
Cleto!  ¡Aquí  sudan  el  quilo  los  más  guapos... 
los  más  guapos,  rejinojo!  Y  si  algún  predica- 
dor te  dice  otra  cosa  distinta,  no  te  dice  la  ver- 
dad, ¡cuerno!  ¡Buen  chanfaina  de  predicador 
estaría  él!  ¡Bueno,  bueno,  bueno  de  veras!  En 
fin,  ya  lo  verás  tú  ese  día  si  vas  por  la  ermita. 

— ¡Yo! — exclamóCieto  con  el  más  sincero  de 
los  asombros. — ¡Como  no  vaiga  yo  á  eso!... 

— Es  verdad,  que  tú  eres  del  Cabildo  de  Arri- 
ba... Pero  otros  del  de  Abajo  me  oirán,  y  ya  lle- 
garás á  saber  si  aquello  que  yo  les  diga  se  apren- 
de en  un  par  de  meses...  ¡Vaya  con  estos  mu- 
chachos que  nacen  enseñados  y  con  la  palabra 
de  Dios,  verhum  Dei,  entre  los  labios!...  Y  aho- 
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ra  dime:  ¿qué  tripa  se  te  ha  roto?  ¿Qué  me  quie- 
res? ¿Por  qué  me  buscas,  et  qnare  conturbas  me? 

Cleto,  que  estaba  de  prisa,  no  hizo  esperar 
mucho  la  respuesta,  si  respuesta  puede  llamar- 
se aquella  marejada  de  sonidos  guturales,  de 
frases  obscuras  y  descosidas,  de  interjecciones 
fulminantes,  restregones  de  pies,  bamboleos  de 
espaldas  y  cabeza,  y  crujidos  de  la  silla. 

— Bueno  está  todo  eso — dijo  el  padre  Apoli- 
nar, hombre  muy  ducho  en  descifrar  tan  rara 
especie  de  enigmas. — Pero  ¿por  qué  me  lo 
cuentas  á  mí? 

— Pus  pa  que  me  dé  un  consejo,  y,  si  es  caso, 
arrime  el  hombro  tamién, — respondió  Cleto. 

— ¡Claro!  —  repuso  el  fraile  retorciéndose 
dentro  de  sus  ropas: — esa  ya  me  la  tenía  yo 
aquí...  en  cuanto  rompiste  á  hablar...  en  cuanto 
te  sentaste  en  esa  silla...  en  cuanto  me  paraste 
en  la  Ribera,  ¡cuerno!.,.  Además,  eso  que  te 
pasa  tenía  que  suceder,  porque  la  mano  de  Dios 
alcanza  á  todas  partes,  y  la  que  se  hace  se  paga; 
y  en  teniendo  vosotros  algo  que  pagar,  ya  estoy 
yo,  como  el  otro  que  dice,  aflojando  la  peseta. 
jRecuerno  con  la  lotería!  Y  dime,  zoquete  del 
jinojo,  ¿por  qué  asomaste  tú  la  jeta  á  aquella 
casa?  ¿Qué  falta  hacías  allí? 

— Ella  me  pegó  un  botón  una  vez... 

— Ya,  ya;  ya  me  has  enterado  de  ello,  con 
todo  lo  que  se  siguió  á  esa  pegadura;  pero  des- 
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pués,  cuando  viste  lo  que  te  pasaba  por  adentro, 
¿por  qué  no  hiciste  bota  arriba  á  la  banda?  Por- 
que yo,  al  hallarte  ea  la  bodega  algunas  de  las 
veces  que  he  ido  por  allá,  siempre  entendí  que 
no  se  trataba  más,  por  tu  parte,  que  de  echar 
un  párrafo  y  una  punta,  para  pasar  aquel  rato 
de  menos  en  tu  casa. 

— Así  fué  al  escomienzo;  pero  endimpués... 
¡Paño!...  ¿no  lo  he  dicho  ya  cómo  me  iba  en- 
trando, entrando  ello  solo? 

—  ¡Pues  entonces,  Cleto,  entonces  debió  ser 
la  retirada,  sabiendo,  como  sabes,  que  entre  el 
quinto  piso  y  la  bodega  no  puede  haber  amaños 
ni  conciertos!...  Pero  vamos  á  ver,  ¿sabe  ella 
algo  de  lo  que  te  pasa  por  los  adentros? 

— Yo  no  se  lo  he  dicho. 
—¿Lo  sabe  Mechelín? 
— Ni  jota. 

— ¿Lo  sabe  su  mujer? 

— Lo  mesmo  que  el  marido. 

— ¿Qué  tal  cara  te  ponen? 

— Los  viejos,  tal  cual;  ella...  me  paice  que  no 
tan  güeña...  ¡Paño!  mejor  se  la  pone  á  Muergo; 
y  esto  es  lo  que  me  desguarne. 

— Y  en  vista  de  lo  que  me  dices,  ¿qué  quie- 
res que  haga  yo? 

—  Darme  un  consejo. 
— ¿Para  qué? 

— Pa  dir  endimpués  á  decirla,  como  usté 
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sabe  decirlo,  que  me  quiero  casar  con  ella. 

—  ¡Baldragazas!  Pues  si  das  por  sentado  que 
hemos  de  acabar  por  ahí,  ¿para  qué  quieres  el 
consejo? 

— Creo  que  pa  ná.  Lo  otro  es  lo  que  va  usté 
á  hacer,  y  en  el  aire, 

—  ¡Un  galernazo  que  te  barra!  ¿Sabes  tú  lo 
que  me  pides?  ¿Sabes  quién  es  tu  padre? 

— Por  demás. 

— ¿Sabes  quién  es  tu  madre? 
— Mejor  entodía. 
—¿Sabes  quién  es  tu  hermana? 
— ¡Mal  rayo  la  parta! 

— ¿Sabes  lo  que  hicieron  una  vez  conmigo? 
— Sí  que  lo  sé. 

— ¿Sabes  que  hoy  es  el  día  en  que  no  me  atre- 
vo á  poner  los  pies  en  la  calle  Alta  si  las  co- 
lumbro en  el  balcón,  y  que  en  dos  ocasiones, 
por  no  haberlas  distinguido  bien,  me  dieron  una 
corrida  en  pelo  á  todo  lo  largo  de  la  acera? 

— Así  lo  oí  endimpués. 

— ¿Sabes  que  antes  que  verte  casado  con  esa 
muchacha,  serían  capaces  de  prender  fuego  á  la 
bodega,  y  á  la  casa,  y  á  todos  los  de  la  ve- 
cindad? 

— Por  falta  de  mala  entraría  no  quedaría. 

— ¡Y  sabiendo  todas  esas  cosas,  Cleto  de  los 
demonios,  me  quieres  meter  á  mí  en  la  danza? 
¿No  me  ves  ya  en  el  martirio?  ¿No  me  ves  ate- 
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naceado,  con  la  saliva  en  la  cara,  las  hieles  en 
la  boca  y  en  tiras  las  carnes  y  el  pellejo?  ¡Cuer- 
no, ó  tú  me  quieres  mal,  ó  no  estás  en  tus  ca- 
bales! 

— ¡Paño!  pero  si  usté  se  cierra  á  la  banda, 
¿qué  voy  á  hacer  yo? 

— Y  á  mí  ¿qué  me  cuentas  de  eso?  ¿Te  ha  pa- 
rido el  padre  Apolinar,  por  si  acaso?  ¿Te  debe 
el  pan  que  come?  ¿los  hábitos  que  viste?... 
¡Nada,  hijo...  lo  de  siempre!  Los  jolgorios  y  los 
tragos  dulces,  para  vosotros  solitos;  y  en  cuan- 
to hay  una  desazón  ó  una  descalabradura,  á 
buscarme  á  mí  para  que  os  quite  el  hipo  ú  os 
ponga  la  venda.  Esas  canongías  me  regalaréis. 
¡Suerte  de  las  personas,  cuerno;  suerte,  y  no 
más  que  suerte!  Verdad  que  ese  es  mi  deber,  si 
bien  se  mira...  Pero  también  es  cierto  que  los 
deberes  se  han  de  cumplir  con  su  cuenta  y  ra- 
zón; y  esto  que  ahora  se  me  pide,  es  mucho 
más  de  lo  regular...  y  no  lo  haré;  y  no,  y  no. 
¿Lo  quieres  más  claro  todavía,  Cieto? 

Cleto  bamboleó  la  cabeza,  se  levantó  perezo- 
samente de  la  silla,  dio  algunas  vueltas  al  gorro 
entre  sus  manos,  y  murmuró  sordamente  pala- 
bras incomprensibles.  De  pronto  enderezóse 
iracundo,  y  dijo  al  padre  Apolinar,  que  se  pa- 
seaba por  la  estancia: 

— No  sé  yo  lo  que  haré  por  mí  solo  en  lo  to- 
cante al  caso  de  ella;  pero  lo  que  es  él,  lo  que 
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es  Muergo,  pae  Polinar,  si  á  puramorrá  no  aca- 
ba, ha  de  fenecer  de  otro  modo,  ú  se  me  aparta 
de  allí. 

— Hombre — respondió  el  fraile  cuadrándose 
delante  de  Cleto, — si  no  fuera  pecado  mortal, 
te  diría  que  puede  que  hicieras  una  obra  de  ca- 
ridad... ¡Ave  María  Purísima!  ¡qué  barbarida- 
des se  le  escapan  á  uno  con  estas  marimorenas! 
No  hagas  caso,  Cleto;  no  hagas  caso  de  estos 
dichos  al  tunturuntún...  ¡Pero  vosotros  tenéis 
la  culpa,  cuerno!...  Con  que  vete;  vete  poco  á 
poco;  no  tomes  esas  cosas  tan  á  pechos;  cálma- 
te; duerme...  si  tienes  en  dónde;  observa  por  la 
buena;  déjate  de  ese  animal,  que  ningún  daño 
puede  hacerte  en  lo  que  temes;  perdónale...  Y 
¿quién  sabe,  hombre,  quién  sabe!  Por  lo  más 
oscuro  amanece;  y...  en  fin,  ya  me  daré  yo  unas 
vueltas  por  allá;  iré  palpando  el  terreno;  y  se- 
gún yo  le  vea...  con  prudencia,  se  entiende, 
¡con  mucha  prudencia!...  te  avisaré  cuando  de- 
ba avisarte.  Y  tú,  entre  tanto,  la  lengua  y  las 
manos  quietas;  mucho  ojo  á  mí,  ¡mucho  ojo!  y 
por  el  cariz  que  yo  presente  y  el  que  vayas  vien- 
do en  la  bodega,  y  a]go  que  yo  te  apunte  cuan- 
do deba  apuntártelo...  ¡Ea!  ya  te  he  dicho  bas- 
tante. Ahora  vete,  y  déjame  trabajar  un  poco, 
que  bastante  tiempo  he  perdido  para  lo  que  va- 
mos ganando,  ¡cuerno! 

Salió  Cleto  algo  más  animado,  pero  no  satis- 
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fecho,  y  se  arrimó  el  fraile  á  la  mesa.  Sentóse; 
y  mientras  desdoblaba  su  manuscrito,  después 
de  haberle  sacado  de  las  entrañas  de  uno  de  los 
libracos,  murmuraba: 

— jCon  estos  entretenimientos  y  estas  prepa- 
raciones, haga  usted  cosa  de  substancia;  busque 
latines  al  caso,  y  emperejile  discursos  que  atur- 
dan á  los  oyentes! 

Después  limpió  la  pluma  de  ave  en  la  pe- 
chera de  la  sotana;  probó  el  temple  de  sus  pun- 
tos sobre  la  uña  del  pulgar  de  la  mano  izquier- 
da; hizo  una  pantalla  con  los  libros  puestos  de 
canto,  para  defender  sus  ojos  de  los  rayos  direc- 
tos de  la  luz... 

Y  se  le  presentó  delante  el  ama  de  gobierno 
para  decirle: 

— Ahí  está  la  mujer  de  Capuchín,  el  de  Pra- 
do de  Viñas. 

— Y  ¿qué  se  le  pudre  á  la  mujer  de  Capuchín? 
-contestó  el  fraile. 

— Que  tiene  el  marido  mucho  peor. 

— Pues  que  se  lo  cuente  al  médico,  ¡jinojoí 

— Ya  se  lo  ha  contado,  señor,  y  por  eso  vie- 
ne aquí. 

— Mejor  hiciera  entonces  en  ir  á  la  botica. 
—¡Así  tuviera  con  qué,  la  probé! 
— i  Y  será  capaz  de  venir  á  que  se  lo  dé  yo! 
— Una  limosna  pide. 

— ¡Pues  á  buena  puerta  llama!  Pidiéralayo, 
tomo  íx  19 
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Ramona,  si  no  fuera  por  la  vergüenza,  ¡cuerno! 

— Lo  peor  de  todo  es  que  en  aquella  casa  no 
hay  con  qué  dar  una  taza  de  caldo  al  enfermo... 
¡ni  una  miga  de  pan,  señor!... 

— ¡Ave  María  Purísima!  ¡Ave  María  Purísi- 
ma!... ¡Y  tiene  tres  hijos  y  la  mujer,  y  se  cae 
de  hombre  de  bien!... 

Y  mientras  exclamaba  así  el  bueno  de  pae 
Polinar,  palpábase  los  bolsillos  y  hundía  las 
manos  después  en  el  cajón  de  la  mesa. 

— Pero  ¿qué  jinojos  lia  de  haber  aquí! — mur- 
muraba, sin  dejar  de  palpar  á  tientas. — ¡Si,  por 
no  tener,  ni  siquiera  tiene  cerradura  muchos 
años  hace!. ..Hada,  Ramona,  nada...  ¡nada!  Di- 
le  á  esa  infeliz  que  perdone  por  Dios,  que  yo 
no  puedo  socorrerla. 

— Pues  ¿y  el  duro  de  esta  mañana? — se  atre- 
vió á  preguntarle  la  sirvienta. 

— ¿Qué  duro,  mujer  de  Dios? 

- — El  de  la  misa  de  don  Andrés. 

— Sí...  échale  un  galgo. 
•^¡Desde  esta  mañana  acá? 

— «¡Desde  esta  mañana  acá!...»  ¡Qué  cosas 
tienes!  ¿Cuánto  tiempo  había  de  durarme?... 
Pues  hasta  que  me  le  pidieran.  Me  le  pidieron 
esta  tarde  en  cuanto  salí  de  casa,  y  me  quedé 
sin  él.  ¡Cuerno!  me  parece  que  la  cosa  no  puede 
ser  más  natural  ni  más  corriente. 

íbase  ya  la  criada  con  el  triste  recado  para  la 
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mujer  de  Capuchín,  y  de  pronto  la  llamó  el 
fraile. 

— Oye,  Ramona — le  dijo, — antes  que  te  va- 
yas, y  por  lo  que  sea:  ¿qué  tenemos  para  cenar? 

— Para  usté,  carne  con  patatas. 

— ¡Cómo  «para  usted?...»  ¿Y  para  tí? 

— Para  mí,  hay  cuatro  sardinas. 

— ¿Y  desde  cuándo  acá  hay  manjares  distin- 
tos para  nosotros? 

— Es  tan  poca  la  carne,  que  no  alcanza  para 
los  dos. 

— Con  que  poca...  Y  ¿qué  tal  está?  ¿qué  tal 
está,  con  esas  patatitas? 

— Á  medio  hacer  todavía,  señor. 

— Á  medio  hacer,  á  medio  hacer...  jVea  us- 
ted, qué  jinojo!...  Pues  mira,  tráete  ahora  mis- 
mo esa  carne,  según  esté,  con  puchero  y  todo... 

— Pero,  señor,  si... 

— Que  te  lo  traigas,  ¡cuerno! 

Salió  la  vieja  Ramona,  y  volvió  en  el  aire 
con  un  pucherete  humeante  entre  las  manos 
envuelto  en  una  rodilla  sucia. 

Pae  Polinar  le  acercó  á  sus  narices;  sorbió 
con  ansia  aquellos  vapores  suculentos  y  oloro- 
sos; y  apartando  en  seguida  el  puchero  lejos  de 
sí,  como  quien  huye  de  una  mala  tentación,  di- 
jo á  su  criada: 

— {Bueno,  bueno,  bueno  de  veras  va  el  guisa- 
do éste!...  Pero  como  yo  no  tengo  esta  noche 
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grandes  ganas  que  digamos,  dásele  á  la  mujer 
de  Capuchín  para  que  le  despachen  en  su  casa 
como  Dios  les  dé  á  entender... 

Tras  algunos  reparos  infructuosos,  fuése  la 
criada  dispuesta  á  cumplir  el  mandato  de  su 
amo;  el  cual,  sacando  la  cabeza  fuera  del  gabi- 
nete, la  gritó: 

— Pero  dile  que  me  devuelva  la  servilleta... 
si  no  les  hace  mucha  falta. 

Luégo  se  volvió  á  su  sillón  y  á  sus  papeles  9 
murmurando  mientras  los  manoseaba: 

— Cabalmente,  he  leído  yo,  no  sé  dónde,  que 
para  conservar  la  salud  mientras  se  hacen  tra- 
bajos de  tanto  empeño  como  éstos  que  yo  trai  - 
go entre  manos,  no  hay  nada  mejor  que  meter- 
se en  la  cama  con  hambre.  Pues  lo  que  toca  á 
la  mía  de  esta  noche,  es  de  órdago...  ¡de  orda- 
go! ¡Cuerno  si  lo  es! 


XVI 


UN  DÍA  DE  PESCA 


ndrés  madrugó  al  día  siguiente  más 
que  el  sol,  y  fué  á  la  misa  primera  que 
decía  en  San  Francisco  el  padre  Apo- 
linar  para  los  pescadores  de  la  calle 
Alta.  Muergo,  que  había  ido  á  llamarle,  lleva- 
ba los  aparejos  y  la  cesta  con  las  provisiones 
de  boca  para  todo  el  día;  provisiones  que  la  ca- 
pitana había  preparado  por  la  noche,  según  lo 
tenía  por  costumbre  cada  vez  que  su  hijo  iba  de 
pesca.  ¡Era  de  oir  á  la  mujer  de  don  Pedro  Co- 
lindres  cuando,  delante  de  su  hijo,  acomodaba 
en  la  cesta  cada  cosa! 

— Dos,  cuatro,  siete...  diez...  Una  docena 
justa  de  huevos  duros  te  he  puesto.  ¿Tendréis 
bastante?  En  este  envoltorio  de  papel  van  rajas 
de  merluza  frita:  dos  libras  y  media.  Por  su- 
puesto, que  si  dejas  meter  las  manazas  á  esa 
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gente,  no  te  queda  á  tí  para  probarla...  ¡No  co- 
mieran rejones  atravesados!  ¡Hijo,  yo  no  sé 
cuándo  has  de  perder  esa  condenada  afición  tan 
peligrosa!  Y  todo,  para  venir  abrasado  del  sol 
y  del  viento,  y  apestando  la  casa  á  esas  inmun- 
dicias... Y  lo  peor  es  que  el  mejor  día,  si  no  te 
quedas  allá,  coges  un  tabardillo  que  te  lleva... 
Vamos,  no  te  amosques,  que  por  tu  bien  te  lo 
digo...  Aquí  va  una  empanada  de  jamón  con 
pollos...  Estas  son  salchichas...  tres  doce- 
nas. Procura  que  se  harten  con  ellas  esos  ham- 
brones, para  que  te  quede  á  tí  más  de  lo  otro. 
Para  cinco  he  puesto.  Si  son  más,  porque  á  tí 
se  te  pega  siempre  medio  Cabildo,  que  coman 
clavos  ó  que  se  arreglen  con  lo  que  haya.  ¡Dará 
gusto  ver  á  tu  amigo  Muergo  chuparse  los  de- 
dazos y  relamerse  los  hocicos  de  cerdo!...  ¡Bue- 
na educación  y  buenos  modales  aprenderás  á 
su  lado!  ¡Hijo,  qué  gustos  más  arrastrados  tie- 
nes, y  qué  rabia  me  da  no  poder  arrancártelos 
de  cuajo!...  Pero  la  culpa  tiene  tu  padre  que  te 
los  consiente,  si  es  que  no  te  los  aplaude.  ¡Sí, 
sí,  Andrés!  Te  lo  digo  como  lo  siento;  y  tienes 
que  oírmelo,  porque  eso  es  lo  menos  á  que 
estás  obligado...  Una  ración  buena  de  pasta  de 
guayaba,  para  tí  solo;  medio  queso  de  Flan- 
des  y  dos  libras  de  galletas  dulces,  para  todos... 
Seis  libras  de  pan...  ¿Cuántas  botellas  de  vino 
pongo?  ¿Tendréis  bastante  con  cuatro?  Vamos,. 
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te  apondré  seis;  porque  esa  gente,  ¡tiene  un  sa- 
que!... La  servilleta  fina.  ¡Cuidado  con  que 
les  consientas  limpiarse  las  manazas  con  ella! 
Para  eso  van  estas  dos  rodillas  grandes.  El  vaso 
para  tí.,,  y  otro  para  ellos...  Tenedores,  cuchi- 
llos... Fortuna  que  la  cesta  no  es  chica,  que  si 
no...  Ya  estás  aviado  de  lo  principal...  Sobre  la 
cama  te  pondré  el  vestido  de  mar  y  el  abrigo, 
por  si  el  nordeste  refresca...  ¡Y,  por  el  amor  de 
Dios,  hijo  mío!  no  salgas  muy  afuera  ni  vuel- 
vas tarde;  ¡porque  tú  no  sabes  lo  queyome  con- 
sumo pensando  en  lo  que  podrá  sucederte!  ¡Qué 
misa  de  tres  se  va  á  cantar  en  San  Francisco  el 
día  en  que  esa  condenada  afición  se  te  acabe... 
y  vayan  las  cosas  por  donde  deban  ir! 

Andrés,  al  salir  de  misa,  vio  que  también  la 
habían  oído  tío  Mechelín  y  Sotiieza;  lo  cual  le 
demostró  que  los  dos  iban  á  ser  de  la  partida. 
Había  acontecido  esto  en  varias  ocasiones,  por- 
que Sotiieza  se  perecía  por  ello;  y  como  no  gus- 
taba de  otras  diversiones  y  en  su  casa  la  mima- 
ban en  extremo,  y  Andrés,  cuando  fué  consul- 
tado sobre  el  particular,  despachó  la  pretensión 
encareciendo  mucho  lo  que  le  complacía,  no 
puso  tía  Sidora  otro  estorbo  á  los  deseos  de  la 
hermosa  muchacha  que  la  condición  de  que, 
por  el  bien  parecer,  no  fuera  nunca  á  esos  hol- 
gorios sin  la  compañía  de  tío  Mechelín.  Desde 
entonces,  siempre  que  la  salud  de  éste  le  per- 
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mitía  ir  ea  su  barco  á  pescar  con  Andrés,  les 
acompañó  Sotileza. 

{Qué  ganas  se  le  pasaban  á  Cleto  de  echar  un 
memorial  al  campechano  mozo  para  que  se  le 
diera  una  plaza  en  la  barquía,  en  la  que  iban 
tantas  cosas  que  le  arrastraban  á  él  hacia  allá! 
Por  de  pronto,  Sotileza,  que  era,  como  quien 
dice,  su  propia  entraña;  después,  Muergo,  que 
no  merecía  ni  debía  ir  solo  tan  cerca  de  quien 
iba;  y,  por  último,  aquella  pitanza,  tan  abun- 
dante y  sabrosa,  que  llevaba  Andrés  para  rego- 
dearse todos  al  mediodía.  Y  su  memorial  hubie- 
ra sido  bien  despachado,  seguramente;  y  lo  fío 
yo  con  los  propósitos  que  tuvo  Andrés,  en  una 
ocasión,  de  anticiparse  á  los  deseos  de  Cleto. 
Pero  á  Cleto  le  detenían  las  mismas  razones 
que  expuso  á  Andrés  tía  Sidora  para  que  no  in- 
tentara llevarle  consigo  en  la  barquía,  lo  más 
odiado  en  casa  de  Mocejón  de  todo  lo  pertene- 
ciente á  la  bodega,  donde  había  tantas  cosas 
aborrecibles  para  las  mujeres  del  quinto  piso. 
Cleto  no  tenía  agallas  bastantes  para  arrostrar 
las  tempestades  domésticas  que  le  aguardaban, 
sentándose  á  remar  en  la  barquía  de  su  vecino, 
ni  éste  ni  la  gente  de  su  casa  querían  tener  con 
las  de  arriba  más  pleitos  que  Jos  pendientes... 
¡que  no  eran  pocos! 

Por  eso  Cleto  no  acompañaba  á  Andrés  en  la 
barquía  de  tío  Mechelín,  y  se  conformaba  con 
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ver,  desde  lejos,  embarcarse  á  los  expediciona- 
rios cuando  Sotileza  iba  entre  ellos. 

— Por  suerte,  va  Andrés  con  ella, — excla- 
maba para  sí  en  tales  casos,  si  Muergo  se  em- 
barcaba también. 

Y  eso  mismo  hizo  y  dijo  en  aquel  día  de  fies- 
ta, encaramado  en  lo  alto  del  Paredón,  mien- 
tras se  embarcaban  el  viejo  Mechelín,  Muergo, 
Colé  y  Sotileza,  cuando  empezaba  el  sol  á  do- 
rar los  contornos  del  hermoso  panorama  de  la 
bahía,  y  á  saltar  la  luz  en  manojos  de  centellas 
al  quebrarse  en  el  terso  cristal  de  las  aguas. 
Reinaba  en  la  naturaleza  una  calma  absoluta  y 
algo  bochornosa,  y  había  nubes  purpúreas  so- 
bre el  horizonte,  alrededor  del  astro. 

Aunque  se  izó  la  vela,  fué  por  entonces  inútil 
por  falta  de  aire.  Muergo  y  Colé  armaron  los 
remos;  tío  Mechelín,  á  proa,  armó  también  el 
suyo,  porque  no  dijeran  que  ya  no  servía  el  po- 
bre hombre  para  nada;  y  buscando  la  contra- 
corriente, porque  la  marea  comenzaba  á  apun- 
tar en  aquel  instante,  bogaron  hacia  la  boca  del 
puerto. 

Andrés  y  Sotileza,  sentados  á  popa,  dispo- 
nían y  encarnaban  los  aparejos  entre  dichos 
harto  inocentes  y  alegres  carcajadas.  Porque  es 
de  advertirse  que  Sotileza,  tan  sobria  de  frases 
y  de  sonrisas  en  tierra,  era  animadísima  en  es- 
tos lances  de  la  mar;  y  como  hacía  mucho  tiem- 
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po  ya  que  Andrés  no  seguía  aquel  sistema  de 
disimulos  á  que  espontáneamente  se  condenó, 
porque  fué  persuadiéndose  poco  á  poco  de  que 
era  innecesario,  puesto  que  nadie  se  acordaría 
'  de  los  motivos  que  se  le  aconsejaron,  no  desper- 
diciaba éstas  y  otras  prodigalidades  que  de  vez 
en  cuando  brindaba  á  su  genio  retozón  y  alegre 
^pl  más  retraído  y  seco  de  su  amiga. 

Ésta,  con  todos  sus  andariveles  domingueros/ 
no  valía  tanto,  aunque  ella  creía  lo  contrario, 
como  con  sus  cortos  y  escasos  trapillos  domés- 
ticos; pero,  no  obstante,  iba  muy  guapa  é(n  la 
barquía,  con  su  pañuelo  de  seda  encarnado  en- 
cima del  negro  y  ceñido  j  ubón ;  su  saya  azul  obs- 
cura; bien  calzada,  y  con  el  profuso  moño  y  la 
mitad  de  su  cabeza  ocultos  por  el  gracioso  pa- 
ñuelo d  la  cofia. 

Muergo  se  sentaba  dos  bancos  más  á  proa  que 
ella,  y  estribaba  en  el  inmediato  con  sus  piesa- 
zos  negros  y  callosos.  Cubría  su  torso  hercúlea 
una  ceñida  y  vieja  camiseta  blanca  con  rayas 
azules;  y  estos  colores  daban  extraordinario 
realce  al  bronceado  matiz  de  su  pellejo  relucien- 
te. La  sonrisa  estúpida  de  siempre  se  dibujaba 
entre  las  dos  cordilleras  de  sus  labios",  y  á  tra- 
vés de  los  mechones  de  greña  que  colgaban  fren- 
te abajo,  fulguraban  los  cruzados  rayos  de  sus 
ojos  bizcos. 

Andrés  se  complacía  en  cotejar  las  frescas, 
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finas  y  juveniles  facciones  de  la  linda  mucha- 
cha, con  los  detalles  de  la  cabezona  del  remero. 
Admirando  estaba  mentalmente  el  contraste  que 
formaban  las  dos  caras,  cuando  le  dijo  Sotileza 
al  oído: 

— ¡Nunca  le  he  visto  más  feo  que  hoy! 

—  ¡Muy  feo  está! —respondió  Andrés,  coin- 
cidiendo con  Sotileza  en  un  mismo  pensa- 
miento. 

— ¡Da  gusto  mirarle! — añadió  la  muchacha f 
con  expresión  codiciosa,  hundiendo  al  mismo 
tiempo  toda  la  fuerza  de  su  mirada  en  las  tene- 
brosas escabrosidades  deja  cara  de  Muergo. 

Éste  sintió  la  puñalada  de  luz  en  lo  más  hon- 
do de  sí  mismo;  conmovióse  todo;  relinchó  co- 
mo un  potro  cerril,  y  cargándose  sobre  el  remo 
con  todos  sus  bríos  bestiales,  dio  tal  estropada, 
cogiendo  á  Colé  descuidado,  que  torció  el  rum- 
bo de  la  barquía. 

En  la  cara  de  Sotileza  brilló  entonces  algo 
como  relámpago  de  vanidad  satisfecha,  y  al 
mismo  tiempo  se  oyó  la  voz  de  Mechelín,  que 
gritaba  desde  proa,  detrás  de  la  vela  desmaya- 
da y  lacia: 

— ¿Qué  haces,  animal? 

— Ná  que  le  importe, — respondió  Muergo, 
relinchando  otra  vez. 

En  esto  Andrés  y  Sotileza  largaron  los  res- 
pectivos aparejos,  cada  cual  por  su  banda;  y 
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cuando  la  barquía  llegaba  al  promontorio  de 
San  Martín,  ya  había  embarcado  en  ella  más  de 
dos  libras  de  pescado,  entre  panchos,  mules  y 
¡lubinas,  trabados  á  la  cacea. 

Allí  comenzaba  verdaderamente  la  diversión 
proyectada. 

Se  bajó  la  inútil  vela,  y  Andrés  y  Sotileza,  á 
barco  parado,  echaron  la  primera  calada  debajo 
del  Castillo;  porque  junto  á  las  rocas  y  en  lo 
más  hondo  es  donde  se  pescan  los  durdos,  las 
jarguetas  y  otros  peces  de  estimación. 

Después  pasaron  á  la  Isla  de  la  Torre,  y  lué- 
go  á  la  playa  de  enfrente,  porque  los  barbos 
prefieren  los  fondos  arenosos;  y  más  tarde  á  la 
Peña  Horadada;  y  así,  de  peñasco  en  peñasco, 
de  playa  én  playa,  pescando  lo  que  se  trababa, 
más  porredanas,  panchos  y  julias  de  manto  ne- 
gro, que  los  barbos  que  apetecían  los  pescado- 
res, llegaron  éstos,  en  virtud  de  que  la  mar  es- 
taba como  un  espejo,  á  la  Isla  de  Mouro,  no  sin 
que  Mechelín,  siguiendo  la  diaria  costumbre  de 
los  patrones  de  lancha,  dijera,  descubriéndose 
la  cabeza  en  el  momento  de  salir  del  puerto: 
«alabado  sea  Dios,»  y  rezara  y  mandara  rezar 
un  Credo.  Sotileza,  que  jamás  había  salido  mar 
afuera,  comenzó  á  sentir  ios  efectos  de  la  casi 
invisible,  pero  constante,  ondulación  de  las 
aguas. 

Á  causa  de  este  percance  inesperado,  volvió 
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la  barquía  al  puerto,  ante  cuya  boca  exclamó 
Mechelín,  observando  también  en  ello  otra  cos- 
tumbre jamás  quebrantada  por  los  patrones  en 
casos  tales: 

— ¡Jesús,  y  adentro! 

Después  de  rebasar  del  Promontorio,  se  pre- 
pararon las  guadañetas;  y  dejándose  llevar  de  la 
corriente  la  barquía,  se  dio  principio  á  la  pesca, 
ó  más  bien,  al  robo  de  los  maganos. 

Sotileza,  aunque  tenía  un  arte  admirable  para 
agitar  con  la  blandura  y  tacto  necesario  dentro 
del  agua  aquel  manojo  de  alfileres  con  las  pun- 
tas vueltas  hacia  arriba,  carecía  de  práctica  en 
la  manera  de  embarcar  el  magano  trabado  sin 
que  el  chorro  de  tinta  negra  que  éste  larga  en 
cuanto  se  sientefuera  de  su  natural  elemento, se 
estrelle  contra  el  mismo  pescador  ó  los  que  se 
hallen  cerca  de  él.  Así  fué  que  con  el  primer 
magano  que  trabó  en  su  guadañera,  puso  á  An- 
drés lo  mismo  que  si  le  hubieran  zambullido  en 
un  tintero.  Mordíase  Sotileza  los  labios,  por  no 
reirse  con  el  lance,  que,  por  de  pronto,  arrancó 
á  Andrés  una  interjección  algo  fuerte;  y  acabó 
por  reir  como  una  loca,  cuando  Andrés,  pasada 
la  primera  impresión,  tomó  también  el  caso  á  ri- 
sa. Entonces  Muergo,  que  los  miraba  sin  pesta- 
ñear, descansando  de  codos  sobre  el  ocioso  re- 
mo, exclamó  de  pronto,  al  calar  otra  vez  la  mu- 
chacha su  guadañeta: 
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— ¡Puño!  ¡Ahora  pamí,  Sotileza!...  ¡Échame 
toa  la  tinta  de  ese  que  pesques,  ea  metá  de  la 
cara!...  ¡ju,  ju,  ju! 

Sotileza  le  respondió  con  una  ojeada  en  que 
iba  escrita  la  intención  de  echarle  encima  lo 
más  que  pudiera;  y  Muergo,  dejando  el  remo, 
se  plantó  á  su  lado  dispuesto  á  recibirlo.  Pero 
salió  el  magano,  soltó  la  tinta,  y  fué  ésta  á  pa- 
rar á  la  pechera  de  Colé,  que  no  lo  deseaba  ni 
en  nada  se  metía. 

— ¡Güeña  suerte  tenéis! — rugió  Muergo  con- 
trariado. 

Mas  no  había  acabado  de  decirlo,  cuando  ya 
tenía  en  su  caraza  toda  la  pringue  del  magano 
que  acababa  de  sacar  Andrés. 

— ¡No  es  lo  mesmo  uno  que  otro,  puño!— ex- 
clamaba Muergo  escupiendo  tinta  y  echando  el 
busto  fuera  del  carel  para  lavarse  la  cara,  en 
la  cual  apenas  se  distinguían  las  manchas  ne- 
gras. 

En  éstas  y  otras  corrió  el  tiempo  hasta  más 
del  mediodía:  la  marea  estaba  bajando,  el  calor 
sofocaba,  y  venían  del  Sur  unas  bocanadas  de 
aire  tibio  que  rizaban  apenas  la  superficie  de  la 
bahía,  á  la  vez  que  iban  sus  aguas  tomando  un 
tinte  azul  muy  intenso. 

— Á  comer, — dijo  de  pronto  Andrés. 

— ¿En  ónde?— preguntó  tío  Mechelín. 

— Donde  siempre:  en  la  arboleda  de  Ambojo. 
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— Algo  lejos  está — replicó  el  marinero. — ¿Se 
ha  hecho  usté  cargo  de  que  ya  apunta  el  sur, 
con  trazas  de  apretar  recio? 

— Y  eso  ¿qué?— observó  Andrés. — ¿Ya  no 
hay  agallas  para  tan  poco? 

— Por  usté  lo  digo,  jlon  Andrés,  y  por  esa 
muchacha,  que  se  pueden  calar  algo  los  vesti- 
dos; que  lo  que  toca  á  mí,  sin  cuidao  me  tienen 
estas  chanfainas  de  badía...  ¡Isa,  Colé! 

Y  Colé,  ayudado  de  Muergo,  izó  otra  vez  la 
vela,  que  se  agitó  en  el  aire  hasta  que,  atesada 
su  escota  por  Andrés,  que  también  cogió  la 
caña,  quedó  tersa  é  inmóvil,  mientras  la  bar- 
quía comenzaba  á  deslizarse  lentamente,  por- 
que el  viento  era  escaso,  con  la  proa  puesta  á 
los  picos  del  Alisas. 

Media  hora  después,  llegaba  á  la  costa  en  cu- 
ya demanda  iba.  El  viento  había  arreciado  un 
poco;  y  como  la  playa  es  llana,  la  resaca  la  in- 
vadía un  buen  trecho  entre  el  arenal  descubierto 
y  el  punto  en  que,  de  intento,  embarrancó  la 
barquía.  Cuestión  de  descalzarse  para  saltar  á 
tierra  quien  no  tuviera  en  sus  piernas  el  brío 
necesario  para  salvar  el  obstáculo  de  un  solo 
brinco,  ó  de  dejarse  sacar  los  más  escrupulo- 
sos en  brazos  del  más  forzudo  y  menos  apren- 
sivo. 

Por  de  pronto,  se  convino  en  que  Colé  se  que- 
dara al  cuidado  de  la  barquía  para  que  no  lie- 
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gara  á  vararse  por  completo,  lo  cual  acontecería 
si  se  tardaba  mucho  en  resolver  el  punto  refe- 
rente al  modo  de  desembarcar  sus  tripulantes  y 
pasajeros;  y  sacó  Andrés  para  él,  del  cesto  de 
las  provisiones,  abundante  ración  de  cuanto  ha- 
bía. Mechelín,  en  gracia  de  sus  achaques,  con- 
sintió en  que  Muergo  cargara  con  él  hasta  de- 
jarle en  seco;  y  mientras  andaba  Andrés  empe- 
ñado en  hacer  otro  tanto  con  Sotileza,  que 
prefería  descalzarse  y  ya  se  disponía  á  hacerlo, 
volvió  Muergo  del  arenal,  la  agarró  por  la  cin- 
tura y  cargó  con  ella,  que  se  dejó  llevar,  muer- 
ta de  risa,  en  tanto  Andrés  saltaba,  de  un  brin- 
co prodigioso,  desde  el  carel  de  la  barquía  á  la 
parte  enjuta  de  la  playa, en  cuyas  arenas  hundió 
los  pies  hasta  el  tobillo. 

Y  Muergo,  que  le  precedía  másde  dos  brazas, 
seguía  corriendo  sin  soltar  la  carga,  que  antes 
parecía  darle  fuerzas  que  consumírselas;  y  casi 
tocaba  ya  los  primeros  cantos  de  las  veredas  que 
arrancaban  de  aquellos  límites  del  arenal,  y  aún 
no  daba  señales  de  posar  á  la  gentil  moza,  que, 
entre  risas  y  denuestos,  le  machacaba  la  cara  y 
le  tiraba  de  la  greña. 

—  ¡Déjala  ya,  animal! — le  gritó  Andrés. 

— ¡Suéltala,  piazode  bestia! — repitió  tío  Me- 
chelín. 

Como  si  callaran.  Muergo  corría  y  corría,  y 
parecía  dispuesto  á  no  dejarla  hasta  la  arbole- 
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da  misma,  á  cuya  sombra  deseaba  Andrés  que 
se  comiera. 

Viendo  trepar  á  aquel  monstruo  greñudo  y  co- 
brizo por  los  ásperos  callejos  y  entre  matas  de 
escajo,  oprimiendo  entre  sus  brazos  nervudos 
las  ricas  formas  de  la  garrida  callealtera,  había 
que  pensar  en  Polifemo  robando  á  Galatea,  ó  si- 
quiera en  Cuasimodo  corriendo  á  esconder  á  la 
Esmeralda  en  los  laberintos  de  su  campanario. 

Al  fin,  volvió  solo,  echando  chispas  por  los 
ojos  bizcos,  y  agitándose  en  derredor  de  su  ca- 
bezota, al  impulso  del  viento,  los  mechones 
retorcidos  de  su  greña  montuna. 

Tío  Mechelín  le  maltrató  de  palabra  por 
aquella  acción  que  tan  mal  parecería  á  los  que 
no  conocieran  el  juicio  de  la  honradísima  mu- 
chacha, y  Andrés  también  le  echó  un  trepe  gor- 
do. Muergo  no  hizo  caso  maldito  de  las  durezas 
de  su  tío;  pero  á  Andrés  le  soltó  al  oído  estas 
palabras,  mientras  se  restregaba  las  manos  y 
escondía  en  lo  más  hondo  de  los  respectivos 
lagrimales  todo  lo  negro  de  sus  ojos: 

— ¡Puño...  qué  gusto  dan  estas  cosas! 

Á  lo  que  respondió  el  mozo  largándole  un 
puntapié  por  la  popa;  de  tal  modo,  que  le  apar- 
tó de  sí  más  de  dos  varas. 

Muergo  recibió  el  agasajo  con  un  estremeci- 
miento bestial,  dos  zancadas  al  aire  y  un  re- 
lincho. 

TOMO  IX  20 
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Después  cogió  la  cesta  de  las  provisiones  y 
una  gran  jarra  vacía  que  llevaba  tío  Mechelín, 
y  siguieron  todos  hacia  la  arboleda  á  cuya  en- 
trada aguardaba  Sotileza,  mientras  Colé,  des- 
pués de  haber  desatracado  la  barquía,  no  sin 
mucho  esfuerzo,  y  de  haberse  fondeado  con  el 
fizón  donde  no  corría  peligro  de  vararse  otra 
vez,  daba  comienzo  á  su  particular  banquete, 
al  suave  arrullo  de  la  resaca1  y  ai  dulce  balanceo 
de  la  barquía  sobre  los  blandos  lomos  del  olea- 
je que  el  viento  agitaba  lentamente. 

V  ¡Sabrosísima,  y  bien  glosada  además,  fué  la 
comida  de  los  cuatro  comensales  de  la  arbole- 
da! Y  por  lo  que  toca  á  Muergo,  hubo  que  po- 
nerle á  raya,  según  costumbre,  porque  no  tenía 
calo,  particularmente  en  el  beber.  Andrés  y  So- 
tileza apenas  bebían  otra  cosa  que  el  agua  fres- 
ca que  se  había  traído  del  manantial  cercano; 
y,  por  acuerdo  de  ambos,  se  guardó  de  todo  lo 
mejor  que  se  comía,  una  buena  ración  para  tía 
Sidora,  con  harta  pesadumbre  de  Muergo  que 
hubiera  devorado  también  las  rebañaduras.  Tío 
Mechelín  agradeció  en  el  alma  esta  cariñosa 

Vateación  consagrada  á  su  mujer,  como  en  otros 
lances  idénticos;  y  con  este  motivo,  amén  de 
sentirse  él  bien  confortado  y  bajo  el  saludable 
influjo  de  la  amenidad  del  sitio  y  de  las  caricias 
del  aire,  despertósele  aquella  locuacidad  tan 
suya,  que  sólo  la  tiranía  de  los  años  y  de  los 
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achaques  había  sido  capaz  de  ir  adormeciendo  ^ 
poco  á  poco,  y  empezó  á  entonar  panegíricos 
de  su  vieja  compañera.  Cantó,  una  á  una,  sus 
virtudes  y  sus  habilidades;  después  retrocedió 
con  la  memoria  á  los  tiempos  de  su  propia  mo- 
cedad, y  pintó  sus  castos  amores  y  sus  alegres 
bodas;  y  en  seguida  su  felicidad  de  casado  y  sus 
desventuras  de  pescador;  y  luego  sus  lances  de 
hombre  maduro;  y,  por  último,  los  achaques  de 
su  vejez,  sin  reparar  que  desde  la  mitad  de  su 
relato,  que  fué  larguísimo,  Muergo  roncaba, 
tendido  boca  arriba,  y  Sotileza  y  Andrés  no  le 
escuchaban,  por  estar  más  atentos  que  á  su  pa- 
labra, á  las  que  á  media  voz  y  con  mucho  disi- 
mulo se  decían  mutuamente  los  dos  mozos.  Ei 
mismo  Mechelín  se  fué  rindiendo  á  los  asaltos 
del  sueño,  y  acabó  por  tenderse  en  el  suelo  y^j 
por  roncar  tan  de  firme  como  su  sobrino. 

Andrés  y  Sutileza  se  miraron  entonces,  sin 
saber  por  qué;  y  quizá  sin  conocer  tampoco  la 
razón  de  ello,  pasearon  después  la  vista  en  de- 
rre  lor  del  sitio  que  ocupaban,  y  todo  lo  vieron 
desierto  y  sin  otros  rumores  que  los  que  el  vien- 
to producía  entre  las  ramas  de  los  árboles. 

Sotileza,  con  el  bochorno  de  la  tarde  y  los 
vapores  de  la  comida,  estaba  muy  encendida  de 
color;  y  como  ya  se  ha  dicho  que  á  merced  de 
tales  jolgorios  era  más  animada  y  habladora 
que  de  costumbre,  este  exceso  de  animación  se 
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revelaba  en  la  luz  de  sus  ojos  valientes  y  en  la 
sonrisa  de  su  boca  fresca.  Con  esto  y  el  fuego 
de  sus  mejillas,  Andrés  la  vio,  sobre  el  fondo 
solitario  y  arrullador  de  aquel  cuadro,  como 
nunca  la  había  visto.  Se  acordó,  con  indigna- 
ción,  de  la  calumnia  de  marras;  y  para  enmen- 
darlo, comenzó  á  convertir  en  frases  terminan- 
tes las  medias  palabras  que  usó  mientras  tío 
Mechelín  relataba  sus  aventuras.  Y  aquellas 
frases  eran  requiebros  netos.  Y  Sotileza,  que 
no  los  había  oído  jamás  en  tales  labios,  entre  la 
sorpresa  que  la  producían  y  el  efecto  de  otra 
especie  que  le  causaban,  no  acertaba  á  respon- 
der lo  que  quería.  Esta  lucha  interior  le  saltaba 
á  la  cara  en  una  expresión  difícil  de  interpre- 
tar para  unos  ojos  serenos;  mas  no  para  los  de 
Andrés,  que,  ofuscado  en  aquel  instante  por  los 
relámpagos  de  su  interna  tempestad,  todo  lo 
convertía  en  substancia.  Alucinado  así,  tomó 
con  su  diestra  una  mano  que  Sotileza  tenía 
abandonada  sobre  su  falda,  y  con  el  brazo  iz- 
quierdo le  ciñó  la  cintura,  mientras  su  boca 
murmuraba  frases  ponderativas  y  fogosas.  La 
moza  entonces,  como  si  se  viera  enredada  en 
los  anillos  de  una  serpiente,  deshizo  los  blan- 
dos con  que  la  sujetaba  Andrés,  con  una  brus- 
ca sacudida,  lanzando  al  mismo  tiempo  sus  ojos 
tales  destellos  y  transformándose;  la  expresión 
de  su  cara  de  tal  modo,  que  Andrés  se  apartó 
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un  buen  trecho  de  ella,  y  sintió  que  se  le  disi- 
paba el  entusiasmo,  como  si  acabaran  de  echar- 
le un  jarro  de  agua  por  la  cabeza  abajo. 

— Desde  ahí — le  dijo  fieramente  la  indignada 
moza, — todo  lo  que  quieras...  no  siendo  ha- 
blarme como  me  has  hablado...  No  digo  de  tí, 
que  estás  tan  alto;  pero  ni  de  los  de  mi  pari- 
gual debo  de  oir  yo  cosa  que  no  pueda  decirse 
delante  de  ese  venturao  (y  señalaba  á  tío  Me- 
chelín). 

Andrés  sintió  en  mitad  del  pecho  la  fuerza 
de  esta  brusca  lección,  y  respondió  á  Sotileza: 

—  Tienes  razón  que  te  sobra.  He  hecho  una  V 
barbaridad,  porque...  ¡no  sé  por  qué!  Perdona-  ^ 
mela. 

Pero,  aunque  así  se  expresaba,  otra  le  que-  V 
daba  adentro.  En  descalabros  tales  es  donde 
más  padece  la  vanidad  de  los  buenos  mozos;  y 
la  de  Andrés  había  quedado  muy  herida,  tanto 
por  el  descalabro  en  sí,  cuanto  por  venir  éste 
de  mujer  que,  aun  resuelta  á  rechazarle  á  él,  es- 
taba obligada  á  hacerlo  de  otro  modo  menos 
brutal;  y  porque  no  se  compaginaban  fácilmen- 
te su  cruda  esquivez  con  un  mozo  tan  gallardo, 
y  el  regocijo  con  que  la  esquiva  se  dejaba  lle- 
var poco  antes  entre  los  brazos  del  monstruoso 
Muergo. 

JLa  alusión  al  pobre  y  honrado  marinero  dor- 
mido á  su  lado,  también  le  había  llegado  al  al- 
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^ma,  no  por  inmerecida,  sino  porque  la  ocurren- 
cia de  Sotileza  debió  haberla  tenido  él  antes; 
y  así  se  hubiera  evitado  que  ¡e  recordaran  los 
labios  de  una  marinera  ruda,  lo  que  más  le  es- 
taba mordiendo  la  conciencia.  En  fin,  que  al 
verse  corrido  en  aquel  trance,  obra  de  las  cir- 
cunstancias, pensaba  y  sentía  lo  que  sintiera  y 
pensara  cualquiera  nieto  de  Adán,  tan  honra- 
dote,  tan  mozo,  tan  sano  y  tan  irreflexivo  como 

s¿él¿en  idéntica  situación. 

En  tanto,  Sotileza,  sin  señales  ya  de  su  eno- 
jo, se  puso  á  levantar  los  manteles  y  á  acomodar 
en  la  cesta  los  avíos  y  las  sobras  de  la  comida. 
De  paso  despertó  á  los  dormidos:  al  «venturao,* 
sacudiéndole  blandamente;  y  á  Muergo,  arro- 
jándole á  la  cabeza  el  agua  que  había  quedado 
en  la  jarra.  Enderezóse  éste  lanzando  un  bra-  ( 
mido,  mientras  se  incorporaba  el  otro  boste- 
zando y  restregándose  los  ojos;  y  como  los  ce- 
lajes se  obscurecían  y  el  sur  iba  apretando, 
diéronse  prisa  todos  y  volvieron  á  la  playa,  bien 
corrida  ya  la  media  tarde. 

Nadie  se  había  acordado  de  Colé,  el  cual, 
como  si  contara  coa  ello,  se  había  tendido  á 
dormir,  tan  guapamente,  sobre  la  vela  plegada 
en  el  panel  de  la  barquía,  en  cuyo  fondo  se  za- 
randeaba, á  medio  flotar  en  el  agua,  de  intento 
vertida  allí,  la  pesca  de  la  mañana.  Costó  mu- 
chas y  recias  voces  desde  la  playa  el  trabajo  de 
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despertar  á  Colé;  pero  al  fin  despertó:  haló  el 
arpón  para  adentro,  y  atracó  la  barquía,  que  no 
fué  mucho,  pues  la  resaca  era  mayor  que  por  la 
mañana,  porque  el  viento  era  más  fuerte  y  la 
marea  subía  jya.  Como  no  era  tan  fácil  saltar 
desde  el  arenal  al  barco  como  desde  el  barco  al 
arenal,  Andrés  no  tuvo  otro  remedio  que  dejar- 
se embarcar  en  brazos  de  Muergo,  y  resignarse 
á  ver  otra  vez  entre  ellos,  sin  pizca  de  protesta, 
á  la  que  tan  duras  se  las  había  hecho  á  él  por 
menos  estrujones. 

Ya  todos  en  la  barquía,  tío  Mechelín  recla- 
mó el  gobierno  de  ella  para  sí,  como  más  viejo 
en  el  oficio,  y  en  virtud  de  «lo  que  pudiera  tro- 
nar,» porque  el  viento  arreciaba  por  instantes. 
Sometióse  Andrés,  sin  réplica,  á  los  mandatos 
del  experto  marinero;  sentóse  éste  á  popa;  aga- 
rró la  caña,  é  izada  ya  la  vela,  templó  la  escota 
á  su  gusto.  Crujió  la  lona,  tersa  y  sonora  como 
el  parche  de  un  pandero,  y  el  barco  se  puso  en 
rumbo,  encabritándose  sobre  las  olas  que  la  ba- 
tían de  proa,  como  caballo  fogoso  que  encuen- 
tra una  barrera  en  su  camino.  Como  era  de  es- 
perar, la  barquía,  ciñendo  el  viento,  tumbó  so- 
bre el  costado  y  comenzó  á  navegar  de  bolina; 
pero  derivaba  mucho  por  ceñir  demasiado,  y 
Mechelín  remedió  la  deriva  mandando  echar  la 
orza  á  sotavento  (una  sencilla  tabla  colgada  del 
carel).  Andrés  y  Sotileza  se  sentaron  en  el  eos- 
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tado  opuesto,  para  repartir  mejor  la  carga  de  la 
barquía,  que  volaba  sobre  la  hirviente  superfi- 
cie. Embestía  las  olas  coa  ímpetu  loco;  y  al 
estrellarse  coa  ellas,  embarcaba  los  chorros  de 
espuma  ea  que  las  dejaba  partidas. 

Aadrés  se  había  echado  su  capote  impermea- 
ble sobre  la  espalda;  pero  Sotileza  llevaba  la 
suya  sin  un  amparo,  porque  no  había  consenti- 
do que  tío  Mechelín,  viejo  y  achacoso,  le  diera 
el  sueste  y  el  chaquetón  embreados  con  que  se 
cubría  para  no  mojarse,  y  que  á  prevención  ha- 
bía llevado  á  la  pesca.  Los  dos  marineros  mo- 
zos no  tenían  más  ropa  que  la  puesta  al  salir  de 
casa.  Así  es  que,  para  no  calarse  ni  perderse  el 
vestido  bueno,  bastante  mojado  ya,  Sotileza  no 
tuvo  otro  remedio  que  aceptar  el  medio  capote 
que  con  insistencia  le  ofrecía  Andrés.  , 

Vióse,  puesta  hermosa  pareja  guarecida  bzyo 
una  misma  envoltura  de  pocas  varas  de  paño,  y 
muy  arropadita  por  la  cabeza  y  por  los  costa- 
dos; porque  contra  el  agua  que  sin  cesar  saltaba 
por  aquella  banda,  toda  prevención  era  poca. 
Andrés,  recordando  lo  pasado,  procuraba  mo- 
lestar á  su  compañera  lo  menos  que  podía;  pero 
dejar  de  arrimarse  á  ella  por  alguna  parte,  le 
era  imposible,  porque  el  capote  no  daba  para 
tanto  lujo. 

Muergo  y  Colé  achicaban  á  cada  momento  el 
agua  que  iba  embarcándose.  Tío  Mechelín  no 
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apartaba  la  vista  del  rumbo  y  del  aparejo.  Y  la 
barquía,  volando,  atropellaba  las  olas,  y  caía 
en  sus  senos,  y  se  alzaba  en  sus  crestas;  y  á  ve- 
ces, sólo  un  punto  de  su  quilla  tocaba  el  agua 
espumosa.  Chorros  de  ella  corrían  por  las  ca- 
ras de  Colé  y  de  Muergo,  y  los  mechones  de  la 
greña  de  éste  goteaban  corrió  bardal  después  de 
la  cellisca. 

De  pronto  dijo  Andrés  á  Sotileza,  y  por  lo 
bajo: 

— En  este  mismo  sitio  zozobró  mi  bote  una 
tarde,  con  un  viento  como  el  de  hoy. 

— ¡Vaya  un  consuelo  para  mí! — respondió  la 
otra,  en  la  misma  tessitura. 

— Es  que  me  empeñé  yo  en  tomar  todo  el 
viento  de  costado  sin  mover  la  escota...  Una 
barbaridad . 

— ¿Y  cómo  salistes? 

— Me  cogió  una  lancha  que  venía  detrás,  y 
remolcó  también  el  bote. 

Volvieron  á  callar  el  uno  y  la  otra;  hasta  que 
al  hallarse  la  barquía  enfrente  de  la  Monja  y 
próxima  á  los  primeros  barcos,  volvió  á  decir 
Andrés,  bajito  también: 

— Aquí  me  puso  al  Céfiro  quilla  arriba  una 
racha  de  vendaval. 

— ¿Y  tú? — preguntó  Sotileza. 

— Yo  me  aguanté  agarrado  al  bote,  hasta  que 
me  cogió  uno  de  un  barco.  Aquel  día  me  vi 
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mal,  porque  caí  debajo;  y,  además,  hacía  mu- 
cho frío. 

— Dos  zambullidas...  Bastante  es  para  lo 
mozo  que  eres. 

— Dos,  ¿eh?  ¡Y  también  siete  llevo  ya!...  ¡Y 
ojalá  contara  hoy  la  de  ocho! 

— ¡Vaya  una  intención,  Andrés! 

— No  es  tan  mala  como  tú  piensas,  Sotileza; 
porque  quisiera  hallarme  en  un  lance  en  que 
dieras  á  los  brazos  míos  tanto  valor...  siquiera, 
siquiera,  como  á  los  de  Muergo. 

—  ¡Mira  coít  qué  coplas  sale! 

— ¿Te  ofendes  de  ellas  también? 
— Porque  no  vienen  al  caso. 
— Pues  nunca  vendrán  mejor. 

—  Señal  de  que  no  están  en  ley. 

En  esto  les  inundó  una  cascada  que  saltó  á 
bordo  al  entrar  la  barquía  en  un  verdadero  ca- 
llejón de  naves  fondeadas,  donde  el  viento  era 
más  impetuoso  y  los  maretazos  más  fuertes. 
Tío  Mechelín,  en  vista  de  lo  que  esto  prometía 
para  más  adelante,  propuso  á  Andrés  enmen- 
dar el  rumbo  para  desembarcar  al  socaire  del 
Paredón  del  Muelle-Anaos,  en  lugar  de  seguir 
hasta  el  de  la  calle  Alta,  como  aquél  deseaba. 

Y  así  se  hizo,  con  magistral  destreza  de  Me- 
chelín y  beneplácito  de  todos. 

Dijo  Andrés  qué  pescado  de  lo  cogido  por  la 
mañana  quería  para  su  casa  y  la  de  don  Venan- 
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ció  Liencres,  dejando  el  resto  en  beneficio  del 
barco;  despidióse  de  todos  muy  campechano,y 
de  Sotileza  entre  cariñoso  y  resentido;  y  tomó 
el  rumbo  de  su  casa,  mientras  la  gente  de  la 
barquía  la  desvalijaba  de  todo  lo  movible  y 
manducable,  y  después  de  dejarla  bien  amarra- 
da, cargaba  con  ello  y  se  encaminaba  á  la  calle 
Alta  por  la  de  Somorrostro  arriba...  seguida,  á 
lo  lejos,  del  taciturno  Cleto  que  había  presen- 
ciado, sin  ser  visto,  la  atracada  y  el  desembar- 
co, diciendo  para  las  honduras  de  su  bodega: 
— Mientres  Andrés  la  ampare,  no  me  im- 
porta. 


I 


XVII 


LA  NOCHE  DE  AQUEL  DÍA 


ndrés  durmió  mal  aquella  noche, 
¡muy  mal!  En  el  paso  imprudente  que 
y?  había  dado  en  la  arboleda  de  Ambo- 
m  jo,  faltó  á  muchos  deberes  y  cometió 
muchas  inconveniencias  á  un  tiempo.  ¡Tantos 
años  corridos  en  la  intimidad  de  la  pobre  fami- 
lia de  la  bodega!  ¡La  honrada  vanidad  que  él 
fundaba  en  ser  el  paño  de  lágrimas  de  los  dos 
viejos,  que  le  tenían  en  las  mismas  entretelas 
del  corazón!  ¡Aquella  noble  confianza  con  que 
la  hermosa  muchacha,  desde  que  fué  niña  des- 
cuidada, venía  amparándose  de  su  sombra  be- 
néfica, sin  recelar  del  juicio  de  las  gentes,  que 
podía  manchar  su  buena  fama,  como  la  habían 
manchado  ya,  como  seguirían  manchándola,  las 
mujeres  del  quinto  piso!  ¡Y  el  matrimonio  de 
abajo,  y  la  misma  Sotileza,  y  hasta  el  huraño 
Cleto,  le  querían,  le  amaban,  precisamente  por 
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honrado  y  pavcialote;  por  humilde,  por  genero- 
so.y  porque  le  creían  capaz  de  partir  con  ellos 
el  mejor  pedazo  de  pan,  y  de  andar  á  cachetes 
en  medio  de  la  calle  por  defender  la  vida  ó  el 
buen  nombre  de  todos  y  cada  uno  de  ellos! 
¿Qué  diría  tía  Sidora;  qué  su  marido,  si  en 
aquel  instante  de  vértigo  le  hubieran  visto,  ó  si 
en  otros  muchos  le  hubieran  leído  en  la  frente 
ciertos  pensamientos  que  cruzaban  rápidos  por 
detrás  de  ella!...  ¿Qué  juzgaría  el  candoroso 
Cleto  si  lo  sospechara!  jCleto,  que  le  había  vis- 
to tan  indignado  y  tan  noble  cuando  le  descu- 
brió las  calumnias  con  que  le  perseguían  las  mu- 
jeres de  su  casa!...  Y  sobre  todo,  ¿en  qué  opi- 
nión le  tendría  Sotileza  desde  que  se  vio  en  la 
dura  necesidad  de  arrojarle  de  su  lado,  altiva, 
dura,  indignada, como  se  arrojaloque ofende, lo 
que  mancha,  lo  que  deshonra!  Porque  aquellos 
gestos,  aquellos  ademanes,  aquellas  palabras, 
significaban  todo  eso,  y  en  manera  alguna  fue- 
ron artimañas  femeniles,  resistencias  de  artifi- 
cio, ó  disfraces  de  muy  distintos  propósitos. 
Aquello  había  sido  una  peña  de  mármol  puesta 
delante  de  sus  ímpetus,  para  que  se  estrellaran 
en  ella;  una  lección  terrible.  ¡Y  se  la  daba  una 
marinera  zafia,  á  pesar  de  deberle  tantos  favo- 
res y  tantas  preferencias!  ¡Cuál  no  sería  la  mag- 
nitud de  su  imprudencia,  y  hasta  qué  extremo 
no  estaría  desprestigiado  en  la  consideración  de 
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Sotileza!...  Y  además,  corrido;  porque  corridos 
quedan  los  hombres  en  esas  empresas,  cuando 
les  salen  tan  mal  como  á  él  le  había  salido  la 
suya.  ¡Si  ya  que  el  diablo  le  tentó,  le  hubiera 
ayudado  á  salir  avante,  triunfador  y  airoso!... 
jPero  quedarse  sin  el  botín  y  con  todos  los  cos- 
corrones de  tan  inicua  batalla!... 

En  fin,  que  no  se  podía  vivir  con  sosiego  en 
la  situación  en  que  él  tenía  las  cosas  desde  la 
tarde  anterior,  examinadas  serenamente  al  ca- 
lorcillo  de  la  almohada.  Por  tanto,  procuraría 
verse  con  Sotileza,  mano  á  mano,  tan  pronto 
como  la  ocasión  se  le  presentara;  hablaría  con 
ella  de  lo  acontecido,  despacio,  fría  y  severa- 
mente; echaría  la  culpa  de  su  desliz  á  las  ten- 
taciones del  sitio,  á  los  arrullos  del  ábrego,  al 
tufillo  de  la  mar...  á  cualquier  cosa;  quizás  die- 
ra por  motivo  de  su  exabrupto  un  oculto  pro- 
pósito de  poner  á  prueba  las  virtudes  de  la  mo- 
za... Esto  ya  lo  decidiría  él  en  su  hora.  Lo  im- 
portante era  quedar  como  debía  y  donde  debía 
quedar...  Si  hablando,  hablando,  resultaba  que 
su  prestigio  iba  creciendo  y  agigantándose  á 
los  ojos  de  la  buena  moza,  y  que  ésta  llevaba  su 
admiración  hasta  el  extremo  de...  ¡Entonces, 
entonces  sería  ocasión  de  que  se  trocaran  los 
papeles  y  recibiera  Sotileza  la  lección  que  le 
debía!...  Á  menos  que  la  fuerza  misma  del  em  - 
peño  y  lo  palmario  de  la  voluntad,  no  le  obli- 
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garan  á  ceder.  Pero  de  este  modo,  ya  la  cosa 
era  distinta,  porque  no  siendo  la  culpa  suya,  él 
estaba  libre  de  toda  responsabilidad. 

Y  todo  esto,  con  ser  tanto,  no  era  lo  único 
que  le  robaba  el  sueño.  ¡Si  cuando  las  cavila- 
ciones dan  en  eslabonarse  unas  con  otras!... 

En  cuanto  llegó  á  su  casa  de  vuelta  de  la 
mar,  sin  responder  una  palabra  á  las  muchas 
que  le  enderezó  su  madre,  entre  amorosa  y 
sulfurada,  por  los  riesgos  que  había  corrido,  el 
estado  en  que  le  veía,  las  gentes  que  le  enamo- 
raban, y  por  otro  tanto  más,  se  encerró  en  su 
gabinete,  se  afeitó,  se  lavoteó  á  su  gusto  y  se 
mudó  de  pies  á  cabeza  con  el  equipo  fresco  y 
dominguero  que  se  halló  preparadito  al  alcance 
de  su  mano.  Previsiones  de  la  capitana  que 
adoraba  en  aquel  hijo  tan  noblote,  tan  gallar- 
do, tan  hermoso...  ¡pero  tan  Adán!...  Si  aque- 
lla noche  no  le  pasa  la  revista  acostumbrada, 
se  le  va  á  la  calle  con  junquillo  y  sombrero  de 
copa;  pero  sin  corbata. 

— ¡Que  con  la  estampa  que  tienes  no  te  haya 
dado  el  Señor,  para  ser  una  persona  decente,  el 
arte  que  te  ha  dado  el  demonio  para  aventajar 
al  marinerazo  más  arlóte! 

Así  le  dijo  la  capitana  mientras  le  hacía  el  nu- 
do de  la  corbata,  que  ella  misma  le  había  pasa- 
do bajo  el  cuello  de  la  camisa  con  la  necesaria 
destreza  para  no  arrugarle.  Después, y  mientras 
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le  estiraba  los  faldones  del  levi-sac,  le  sentaba 
los  fuelles  de  la  pechera,  le  pasaba  el  cepillo 
sobre  los  hombros  y  arreglaba  las  caídas  de  las 
perneras  sobre  las  botas  de  charol  con  caña  de 
tafilete  encarnado,  continuó  expresándose  de 
esta  manera: 

— Si  tú  fueras  otro,  no  habría  necesidad  de 
que  tu  madre  te  diera,  cada  vez  que  te  vistes  de 
señor,  un  mal  rato  como  éste  que  estás  llevando 
ahora;  pero  como  eres  así,  tan...  Hijo,  ¡qué ra- 
bia me  das  algunas  veces!...  ¡Deseando  estoy 
que  tu  padre  acabe  de  llegar  de  su  viaje  y  co- 
mience á  cumplirnos  la  palabra  de  no  volver  á 
embarcarse  jamásl...  ¡A  ver  si,con  mil  diablos, 
teniéndote  más  á  la  vista,  consigue  lo  que  yo 
no  he  podido  conseguir  de  tí!  Bueno  que  una 
vez  que  otra...  pero  ¡tanto,  tanto  y  como  si  fue- 
ra ese  tu  oficio!...  ¿Qué  te  parece?  Mira  qué  ma- 
nos... ¡hasta  con  callos  en  las  palmas!  ¡Póngase 
usté  i  guantes  ahí!...  Hasta  por  corresponder  á 
las  atenciones  que  te  guardan  esos  señores,  de- 
bieras ser  un  poco  más  mirado  en  ciertas  co- 
sas... quién  se  le  ocurre,  sino  á  tí,  irse  todo 
el  día  de  pesca,  sabiendo  que  esta  noche  estás 
convidado  al  teatro  con  una  fami  ia  tan  distin- 
guida? Pues  ya  veremos  cómo  te  portas...  Y 
cuidado  con  largarse  á  media  función:  espérate 
hasta  que  concluya,  y  acompáñalos  á  casa.  Da 
el  brazo  á  la  señora,  ó  á  su  hija,  cuando  sal- 
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gáis  de  casa  para  ir  al  teatro,  y  lo  mismo  cuan- 
do bajéis  la  escalera  de  los  palcos...  Porque 
desde  aquí  te  irás  en  derechura  á  buscar  á  To- 
lín,  que  te  espera  en  su  cuarto.  Así  me  lo  dijo 
esta  mañana  saliendo  de  misa  de  once  de  la 
Compañía...  ¡Ea!  ya  estás  en  regla...  jy  bien 
guapetón,  caramba!  ¿por  qué  no  ha  de  decirse, 
si  es  cierto? 

Á  Andrés  le  molestaban  mucho  estas  ince- 
santes chinchorrerías  de  su  madre;  las  cuales, 
si  estaban  muy  en  su  punto  por  lo  referente  á 
las  aficiones  del  mozo,  eran  harto  inmerecidas 
por  lo  tocante  á  lo  demás.  La  capitana  le  que- 
ría elegante  y  distinguido  á  fuerza  de  perfiles, 
miramientos,  discreciones  y  finezas;  es  decir, 
haciéndole  esclavo  de  su  vestido,  de  su  palabra 
y  de  cuatro  leyes  estúpidas  impuestas  en  salo- 
nes y  paseos  por  unos  cuantos  majaderos  que 
no  sirven  para  cosa  mejor;  y  Andrés,  con  su  ga- 
llardía natural,  con  su  varonil  soltura  y  su  in- 
genuidad noblota,  era  precisamente  de  las  po- 
pas figuras  que  encajan  bien  en  todas  partes, 
^riunque  en  ninguna  brillen  mucho. 

Fuése,  pues,  de  punta  en  blanco  á  casa  de 
Tolín;  y  al  atravesar  el  vestíbulo  dirigiéndose 
al  cuarto  de  su  amigo,  hallóse  tope  á  tope  con 
Luisa,  emperejilada  ya  con  todos  los  perifo- 
llos de  teatro.  Parecióle  al  fogoso  muchacho 
que  le  caían  muy  bien,  y  así  se  lo  espetó  por  to- 
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do  saludo,  pues  le  sobraba  confianza  para  ello. 

— ¡Vaya,  que  estás  guapa  de  veras,  Luisilla! 
— le  dijo. 

— Y  á  tí,  ¿qué  te  importa? — respondió  Luisa, 
pasando  de  largo. 

Andrés  tomaba  todos  los  dichos  al  pie  de  la 
letra,  y  por  eso  le  dejó  muy  desconcertado  la 
sequedad  de  Luisa. 

Tanto,  y  tan  sentido,  que  se  quejó  de  ello  á 
Tolín  así  que  llegó  á  su  cuarto. 

— Te  digo,  hombre,  que  el  mejor  día  la  suel- 
to una  fresca.  ¡Mira  que  es  mucha  tirria  la  que 
me  va  tomando! 

— ¡Qué  ha  de  ser  tirria  eso! — le  replicó  To- 
lín, mientras  se  enceraba  las  desmayadas  guías 
de  su  bigotejo  ralo. 

— Pues  si  no  es  tirria,  ¿qué  es? 

— Gana  de  divertirse  contigo.  ¡Como  hay 
tanta  confianza  entre  vosotros!... 

— ¡Pues  me  gusta  la  diversión! 

— Sí,  hombre,  sí;  no  es  más  que  eso...  ó  al- 
gún resentimiento  que  podrá  tener... 

— ¿De  qué? 

— ¡Qué  sé  yo?  D2  todas  maneras,  no  vale  un 
pito  la  cosa. 

— Para  tí,  no;  pero  para  mí... 

—  Y  para  tí,  ¿por  qué?... 

— Me  parece,  Tolín,  que  entrar  todos  los  días 
en  una  casa  donde  se  le  recibe  á  uno  así...  Per- 
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que,  desde  algún  tiempo  acá,  todos  los  días  me 
pasa  algo  de  esto. 

— Hombre,  eso,  si  bien  se  mira,  hasta  revela 
cariño  y  estimación...  Pues  si  quisiera  echarte 
á  la  calle  de  una  vez...  ¡apenas  tiene  despabi- 
laderas la  niña! 

— ¡Ya  lo  voy  viendo,  ya! 

— ¡Qué  has  de  ver  tú,  hombre,  qué  has  de 
ver  tú?...  Lo  que  hay  que  ver  es  lo  que  hace 
con  los  que  le  estorban  de  verdad.  Mira  que 
ya  me  da  hasta  compasión  de  ese  pobre  Calan- 
drias. 

— ¡Calandrias!...  ¿Quién  es  Calandrias? 

— ¿No  te  acuerdas  que  llamábamos  así  á  Pa~ 
chin  Regalucos,  el  hijo  de  don  Juan  de  los  Re- 
gatucos?  Pues  ese  elegantón  se  bebe  los  vientos 
por  ella,  y  pasea  el  Muelle  arriba  y  abajo  todo 
el  santo  día  de  Dios;  ¡y  ella  le  da  cada  sofiónr 
y  cada  portazo!...  ¡y  le  pone  unas  caras!...  En 
el  baile  campestre  del  día  de  San  Juan,  se  negó 
á  bailar  con  él  ¡con  unos  modos!...  Te  digo  que 
no  sé  cómo  ese  hombre  tiene  humor...  ni  ver- 
güenza para  seguir  todavía  paseando  la  calle  á 
mi  hermana.  Pues  como  ese  hay  varios;  porque, 
como  ella  es  hija  de  don  Venancio  Liencres... 
¡ya  se  ve!  Y  á  todos  los  trata  por  igual...  ¡Más 
seca  y  más!...  Y  lo  peor  es  que  to  las  sus  fami- 
lias son  visitas  de  casa...  ¡como  que  son  de  lo 
mejor!...  Mamá  está  que  trina  con  esas  genia- 


SOTILEZA 


325 


das...  Y  con  muchísima  razón...  ¡Mira  tú,  hom- 
bre, qué  cosa  mejor  puede  apetecer  ella,  á  la 
edad  que  tiene,  que  tantos  y  tan  buenos  parti- 
dos, para  escoger  el  que  más  le  agrade!  Pues, 
nada...  como  una  peña...  Te  digo  que  como  una 
peña...  Con  que  ahora  quéjate  tú...  Y  por  su- 
puesto, que  todas  estas  cosas  te  las  cuento  yo 
no  más  que  para  gobierno  tuyo  y  en  la  confian- 
za de  la  amistad  que  tenemos.  ¿Estás? 

En  esto  se  oyeron  dos  golpes  recios  á  la  puer- 
ta de  ia  habitación,  y  la  voz  de  Luisa  que  decía: 

— ]Que  nos  vamos!... 

Andrés  abrió  en  seguida;  y  como  ya  su  ami- 
go había  terminado  sus  faenas  de  tocador,  sa- 
lieron ambos  al  pasillo,  donde  tuvo  Andrés  que 
saludar  á  la  señora  de  don  Venancio,  que,  aun- 
que vieja  ya  y  bastante  acartonada,  iba  tan  ele- 
gante como  su  hija,  pero  mucho  más  fastidiosa. 
Don  Venancio  andaba  perorando  en  el  Círculo 
de  Recreo,  y  se  daría  una  vuelta  por  el  teatro 
á  última  hora,  si  otros  particulares  más  intere- 
santes no  se  lo  estorbaban.  Tolín  se  anticipó  á 
dar  el  brazo  á  su  madre  para  bajar  la  escalera, 
y  Andrés  ofreció  el  suyo  á  Luisa  con  grandes 
recelos  de  recibir  un  desaire. 

Pero  no  le  recibió,  afortunadamente.  Eso  sí, 
al  precio  de  una  mirada  de  aire  colado,  y  de  es- 
tas palabras,  que  dejaron  al  pobre  chico  ataru- 
gado y  sudando: 
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— Pero  no  me  rompas  el  vestido,  como  la 
otra  vez... 

De  camino,  llamaron  á  la  puerta  de  don  Sil- 
verio  Trigueras,  comerciante  bien  metido  en 
harina;  y  bajó,  calzándose  los  guantes  y  con  la 
cabeza  hecha  un  borlón  de  colgajos  relucientes, 
la  señorita  de  la  casa,  la  elegante  Angustias, 
afamada  beldad  por  quien  el  hijo  de  don  Venan- 
cio Liencres  suspiraba  en  sus  soledades  y  se 
engomaba  las  puntas  del  bigote.  Despepitóse 
con  ella  á  fuerza  de  saludos;  recibió  la  joven 
los  de  costumbre  de  las  otras  dos  señoras,  y 
de  Andrés  los  mejores  que  supo  hacer  el  pobre 
mocetón,  y  continuaron  todos  juntos  hacia  el 
teatro. 

Ya  en  el  palco,  Tolín  se  sentó  detrás  de  la 
joven  por  quien  suspiraba.  Andrés,  muy  cer- 
quita de  Luisa,  para  dejar  mayor  espacio  á  su 
madre;  y  como  por  haber  madrugado  más  que 
el  sol  y  bregado  tanto  durante  el  día,  se  pasó 
durmiendo  la  mayor  parte  de  cada  acto,  y  en 
los  intermedios  se  salía  á  fumar  en  los  pasillos, 
de  todo  lo  ocurrido  allí  sólo  recordaba  después 
que  á  mitad  de  la  función  había  llegado  don 
Venancio  Liencres,  preguntando  si  aquello  es- 
taba en  prosa  ó  en  verso. 

— Creo  que  en  verso — había  respondido  An- 
drés;— digo,  no,  puede  que  sea  prosa. 

— Es  igual — había  replicado  el  elocuente  doa 
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Venancio. — ¡Para  lo  bien  que  lo  hacen  y  el 
jugo  que  se  saca  de  ello!... 

Después,  la  salida.  Vuelta  á  ofrecer  el  braza 
á  Luisa,  porque  don  Venancio  había  cargado 
con  lo  que  en  justicia  le  correspondía,  y  á  To- 
lín  no  le  apartaba  nadie,  ni  con  agua  hirviendo, 
de  la  mujer  por  quien  suspiraba  hondo  y  se 
enceraba  las  guías  del  bigote. 

Ya  en  la  calle,  la  consabida  ringlera  de  faro- 
lones de  mano  en  las  de  las  doncellas  que  aguar- 
daban á  sus  respectivas  señoras.  Porque  toda- 
vía en  aquel  tiempo,  y  no  obstante  haberse  es» 
trenado  el  gas  el  año  anterior,  quedaban  bastan- 
tes restos  de  aquella  antiquísima  vanidad  de 
clase,  expresada  en  un  gran  farol  de  cuatro 
cristales,  dos  de  elios  amplísimos  y  todos  muy 
altos,  y  tres  medias  velas,  cuando  no  cuatro^ 
entre  arandelas  y  bajo  lambrequines,  arcos  ó 
laberintos  de  papel  rizado,  de  veinticinco  colo- 
res, para  andar  los  pudientes  por  las  calles  á 
las  altas  horas  de  la  noche.  Esta  observación 
acerca  de  los  faroles,  no  fué  de  Andrés,  que  ni 
siquiera  reparó  en  ellos,  por  estar  bien  acos- 
tumbrado á  verlos  allí  en  casos  tales:  es  mía, 
y  la  apunto  aquí  porque  no  estorba,  como  nota 
expresiva  del  cuadro  de  aquellos  tiempos. 

Lo  que  Andrés  observó  entonces  fué  que  el 
viento,  encalmado  desde  que  él  había  salido  de 
casa  para  ir  á  la  de  don  Venancio  Liencres, 
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había  vuelto  á  arreciar,  y  mucho;  y  como  sabía 
que  en  las  bocacalles  del  Muelle  soplaba  con 
mayor  fuerza  que  en  ninguna  otra  parte  de  la 
población,  se  atrevió  á  aconsejar  á  Luisa  que 
continuara  apoyada  en  su  brazo  hasta  llegar  á 
casa.  Tampoco  esta  vez  fué  desairado;  y  te- 
niendo los  demás  por  muy  cuerdo  el  parecer, 
observáronle  al  pie  de  la  letra.  Quiero  decir 
que  don  Venancio  no  soltó  á  su  señora,  ni 
Tolín  á  la  señorita  de  sus  amorosos  pensa- 
mientos. Luisa  y  Andrés  iban  delante  de  todos, 
menos  del  farol  empapelado,  que  les  precedía 
algunas  varas,  zarandeándose  en  la  diestra  de 
la  doncella  de  la  casa. 

Al  enfilar  la  calle  de  los  Mártires,  comenza- 
ron á  oirse  los  silbidos  del  viento  enredado  en- 
tre la  jarcia  de  la  patachería  de  la  Dársena,  y 
su  rebramar  furibundo  en  las  encrucijadas  pró- 
ximas; llegaron  algunas  ráfagas  pasajeras  que 
hicieron  crujir  la  seda  del  vestido  de  Luisa, 
zarandeando  los  pliegues  de  su  falda,  y  Luisa 
entonces,  muerta  de  miedo,  se  agarró  al  brazo 
de  Andrés,  fuerte  é  inmoble  como  la  rama  de 
.una  encina. 

— Agárrate  de  firme  y  sin  miedo — la  decía 
Andrés, — que  á  mí  no  me  lleva  por  mucho  que 
sople. 

Y  Luisa  se  agarraba  á  dos  manos;  y  con  tal 
ansia  se  arrimaba  á  la  encina,  que  Andrés,  á 
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no  serlo  tanto  en  ciertos  casos,  hubiera  podido 
sentir  en  su  brazo  derecho  los  latidos  del  co- 
razón de  su  amiga;  especialmente  en  el  no  muy 
breve  rato  que  permanecieron  en  el  Muelle, 
mientras  abrían  en  casa  de  don  Silverio  Tri- 
gueras y  se  quedaba  Tolín  sin  el  arrimo  dulce 
de  su  linda  acompañada. 

Andrés,  en  cuanto  volvió  á  verse  en  el  rela- 
tivo sosiego  de  la  calle  trasera,  dijo  á  Luisa, 
como  para  tranquilizarla,  y,  sobre  todo,  por 
hablar  algo: 

— Si  me  apuras  un  poco,  más  soplaba  esta 
tarde. 

Á  lo  que  respondió  Luisa  inmediatamente  y 
sin  el  menor  dejo  de  broma: 

—Pues  si  yo  llego  á  ser  aire  esta  tarde,  bue- 
na zambullida  te  llevas...  Yo  te  lo  aseguro. 

Andrés  sintió  una  marejada  de  fuego  que  le 
abrasaba  la  cara.  Se  acordó  de  que  una  cosa 
muy  parecida  había  dicho  él  á  Sotileza  cuando 
los  dos  se  amparaban  contra  las  olas  de  la  bahía 
bajo  un  mismo  capote.  No  temió  que  Luisa  le 
hubiera  oído...  pero  pudo  muy  bien  haberle 
visto. 

— ¡Vaya  una  entraña,  mujer!  —  respondió, 
atarugado,  á  la  estocada  de  su  amiga. 

— No  hay  que  tener  mala  entraña  para  hacer 
esas  cosas,  que  son  escarmientos  necesarios..» 
y  hasta  obras  de  caridad,  si  me  apuras. 
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— ¡Escarmientos!...  jobras  de  caridad!— ex- 
clamó Andrés,  más  dueño  ya  de  sí  mismo,  por- 
que le  iba  llevando  Luisa  al  terreno  de  las  im- 
pertinencias que  tanto  le  molestaban. — Pues 
¿qué  he  hecho  yo  de  malo  esta  tarde? 

— Hombre — respondió  Luisa  muy  resuelta, 
— á  punto  fijo,  no  lo  sé,  porque  la  vela  tapaba 
la  mitad,  hacia  allá,  de  la  lancha;  y  no  vi  en  la 
de  acá  más  que  tres  bultos  remojados,  que 
daban  asco. 

— Yo  iba  gobernando  al  timón, — saltó  An- 
drés, resignado  á  pasar  por  uno  de  los  bultos 
tque  daban  asco,»  siempre  que  Luisa  se  con- 
venciera de  que  él  no  ocupaba  la  parte  invisi- 
ble de  la  barquía,  donde  iba  el  contrabando. 

La  desengañada  hija  de  don  Venancio  Lien- 
cres,  sin  dar  muestras  visibles  de  atención  á 
estas  palabras,  añadió: 

— Pero  si  no  lo  has  hecho  esta  tarde,  bas- 
tante hiciste  por  la  mañana. 

— ¡Por  la  mañana!... 

—  ¡Sí,  señor,  por  la  mañana!  Pues  qué,  ¿pien- 
sas que  no  te  han  visto  ahí  enfrente,  arriba  y 
abajo,  las  horas  de  Dios,  con  esos  marinera- 
zos... y  una  mujerona? 

— ¡Una  mujerona!... 

— Eso  mismo:  una  mujerona...  ¿Te  parece 
que  eso  está  bien?  ¿Qué  dirán  las  gentes  que  lo 
hayan  notado? 
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— ¿Y  qué  han  de  decir? 

— Pestes,  y  no  será  mucho. 

— ¿Y  por  qué  lo  miran  si  tan  malo  es? 

— Y  ¿por  qué  te  pones  tú  con  esas  cosas  en  el 
mismo  sitio  á  que  está  una  mirando?  Porque 
una  mira  allí,  porque  lo  tiene  delante  de  casa, 
y  tiene  también  buenos  gemelos  para  mirar. 

— Sí,  y  ganas  de  meterse  en  lo  que  no  im- 
porta. 

— ¡En  lo  que  no  me  importa! — exclamó  Lui- 
sa, con  un  sacudimiento  que  Andrés  no  estaba 
en  disposición  de  apreciar,  así  por  el  enojo  que 
ya  le  cosquilleaba  en  los  nervios,  como  por  los 
embates  y  refregones  que  recibía  del  viento  á 
cada  instante. 

— En  lo  que  no  te  importa,  sí — respondió 
Andrés  con  entereza, — puesto  que  en  ello  no 
ofendo  á  nadie,  y  en  lo  demás  cumplo  con  mi 
deber. 

— Pues  me  importa — remachó  Luisa  con  voz 
algo  alterada  y  nerviosa, — y  me  importa  mu- 
cho, porque  eres  un  amigo  de  la  casa  y  un  com- 
pañero de  mi  hermano;  y  no  me  gusta  que  di- 
gan las  gentes  que  Tolín  tiene  amigos  que  an- 
dan á  todas  las  horas  de  Dios  con  hombrones 
de  la  Zanguina  y  con  marinerotas  puercas  y 
desvergonzadas.  Por  eso,  y  no  más  que  por 
eso.  Y  si  me  apuras  un  poco,  se  lo  contaré  á 
papá,  para  que  se  lo  cuente  al  tuyo  cuando 


332     OBRAS  DE  D.  JOSE  M.  DE  PEREDA 

venga,  y  te  saque  de  esa  mala  vida...  Y  ahora, 
ya  no  quiero  tu  brazo...  ni  que  me  saludes  si- 
quiera. 

Y  en  el  acto  desprendió  el  suyo  del  de  An- 
drés. Verdad  que  esto  sucedía  después  de  ha- 
ber pasado  á  remolque  de  éste  la  última  bo- 
cacalle, y  en  el  momento  de  arrimarse  muy 
pegadita  al  vano  de  la  puerta  de  su  casa,  mien- 
tras la  doncella,  que  se  había  anticipado  algu- 
nas varas  más,  daba,  por  segunda  vez,  dos  tre- 
mendos aldabonazos,  que  retumbaban  en  el 
hueco  de  la  escalera  y  hacían  estremecer  el  ba- 
rrote de  hierro  ajustado  por  dentro  á  la  puerta, 
la  primera  de  las  tres  que  guardaba  la  repleta 
caja  del  comerciante  don  Venancio. 

El  recuerdo  fresquísimo  de  estos  sucesos  era 
el  segundo  tema  de  las  cavilaciones  que  le  qui- 
taban el  sueño  á  Andrés  á  las  altas  horas  de  la 
mencionada  noche. 

Jamás  la  hermana  de  Tolín  se  le  había  mani- 
festado tan  entremetida,  tan  impertinente  y  tan 
>jdura.  Por  primera  vez  había  oído  de  sus  labios 
la  amenaza  de  irle  á  su  mismo  padre  con  el 
cuento,  para  que  se  le  refiriera  después  al  capi- 
tán. Y  la  mimada  y  consentida  joven  era  muy 
capaz  de  cumplir  lo  que  ofrecía.  El  caso  de- 
nunciable  no  era,  ciertamente,  cosa  del  otro 
jueves;  pero  jvaya  usted  á  saber  cómo  le  con- 
taría ella,  y  de  qué  colores  le  revestiría  en  su 


SOTILEZA  333 

afán  de  salirse  con  su  empeño!  Don  Venancio 
era  un  señor  muy  pagado  de  la  formalidad  y 
del  buen  viso  de  las  personas  de  su  trato;  los 
humos  de  su  señora,  bien  á  la  vista  estaban^ 
tanto  como  el  modo  de  pensar  de  la  capitana; 
y  el  capitán  no  era  ya  aquel  Bitadura  impresio- 
nable y  alegróte,  con  cuya  indulgencia  podía 
contarse  siempre,  sabiendo  buscarle  las  cosqui- 
llas de  sus  flaquezas  de  muchacho  impenitente; 
últimamente  tenía  humores,  algo  más  de  medio 
siglo  encima  de  su  alma,  estaba  gordo  y  era 
rico.  Por  todo  lo  cual  se  le  había  agriado  bas- 
tante el  genio.  El  mismo  Andrés  no  contaba  ya 
con  fuerzas  suficientes  para  someterse  en  silen- 
cio á  ciertas  imposiciones  caprichosas,  y  no  sa- 
bía hasta  qué  extremos  podría  arrastrarle  una 
conspiración  así,  tramada  por  una  chiquilla  fis- 
gona, contra  sus  honrados  procederes. 

Con  elementos  tales,  ¿qué  salsa  no  podría 
hacer  el  diablo,  metilo  por  unos  cuantos  días 
en  el  cuerpo  de  la  tesonuda  hija  de  don  Venan- 
cio Liencres! 

Pero,  al  fin,  todo  esto  era  una  suposición:  es- 
taba por  ver,  daba  tiempo;  se  vería  venir,  podía 
combatirse  desde  lejos...  ¡Lo  otro,  lo  otro  era 
lo  grave,  lo  apremiante,  lo  apurado  para  él!... 

Y  así  batallaba,  hasta  que,  al  cabo  de  las  ho- 
ras, volvióse  del  otro  lado  y  se  quedó  dormido. 
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or  primera  vez  en  su  vida  anduvo 
Andrés,  con  una  perseverancia  que  á 
él  mismo  le  repugnaba  algo,  en  ace- 
cho de  una  ocasión  para  verse  á  solas 
con  Sotileza;  y  también  por  primera  vez  en  su 
vida,  tan  pronto  como  logró  sus  intentos,  en- 
gañó á  Tolín  con  un  pretexto  inventado  para 
faltar  dos  horas  del  escritorio. 

Aconteció  esto  á  media  mañana,  en  un  día  en 
que  tío  Mechelín  estaba  á  maganos  con  su  bar- 
quía, y  tía  Sidora  á  la  plaza.  Sotileza  trajinaba 
en  la  bodega,  en  su  habitual  arreo  doméstico: 
limpio,  corto  y  ligerísimo,  según  se  ha  descrito 
en  otra  parte,  y  con  el  cual  se  admiraba  mejor 
que  con  el  de  los  domingos  el  lujo  escultural 
de  la  hermosa  callealtera.Bien  observado  lo  te- 
nía Andrés.  Por  eso  se  alegró  mucho  de  hallar- 
la así,  aunque  ya  contaba  con  ello. 
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— Tengo  que  hablarte, — la  dijo  por  entrar,  y 
no  muy  seguro  de  voz. 

La  joven  notó  el  desconcierto  de  Andrés,  y 
le  preguntó  sobresaltada: 

— ¿Y  por  qué  vienes  á  estas  horas  y  en  esta 
ocasión? 

— Porque...  porque  lo  que  tengo  que  decirte 
no  debe  oirlo  nadie  más  que  tú.  Siéntate  y  es- 
cucha. 

Andrés  se  sentó  en  una  silla,  y  arrimó  otra 
muy  cerca  de  ella.  Pero  Sotileza  no  quiso  ocu- 
parla. Permaneció  de  pie,  apoyando  el  desnudo 
brazo  derecho,  redondo  y  blanco,  sobre  la  có- 
moda, mientras  su  seno  marcaba  la  interna  agi- 
tación que  le  movía,  y  respondió  en  voz  firme  y 
con  mirada  valiente: 

— Acuérdate  de  lo  que  te  dije  el  domingo  en 
la  arboleda. 

— Pues  de  eso  mismo  vengo  á  tratar. 

— Pensé  que  ese  punto  se  había  rematado 
allí. 

— No  del  todo;  y  por  lo  que  falta,  vengo 
ahora. 

— Pues  desde  entonces  acá,  más  de  una  vez 
nos  hemos  visto.  ¿Por  qué  te  has  callado  hasta 
hoy? 

— Ya  te  lo  he  dicho:  porque  es  asunto  para 
tratado  á  solas  entre  los  dos. 

— También  yo  te  he  dicho  que  no  quiero  oirte 


SOTILEZA  337 

cosa  alguna  que  no  pueda  decirse  delante  de 
los  hombres  de  bien. 

— Pues  precisamente  porque  me  has  dicho 
eso,  tengo  yo  que  hablarte.  Siéntate  aquí,  Silda; 
siéntate,  por  el  amor  de  Dios,  que  yo  te  prometo 
no  propasarme  en  hechos  ni  en  palabras.  No 
quiero  más,  con  las  que  te  diga,  que  quitarte  el 
amargor  que  te  dejaron  otras,  y  quitarme  yo 
mismo  de  encima  un  peso  que  me  fatiga  mucho. 

Sotileza,  algo  anhelante  y  descolorida,  plegó 
maquinalmente  su  hermoso  cuerpo  sobre  la  si- 
lla preparada  por  Andrés. 

El  cual,  en  cuanto  la  tuvo  á  su  lado,  y  tan 
cerca  que  oía  el  sonido  de  su  respiración,  ex- 
clamó así: 

— ¡Y  mira  que  se  necesita  toda  la  fuerza  de 
los  propósitos  que  yo  traigo,  para  no  faltar  á 
ellos  viéndote  tan  hermosa...  y  en  la  soledad 
en  que  estamos! 

Silda  se  alzó  bruscamente  de  la  silla,  y 
volvió  á  apoyarse  contra  la  cómoda. 

— No  creas  que  me  espanto — dijo  al  mismo 
tiempo,— de  verme  sola  contigo;  que  alma  me 
sobra  para  meter  en  la  ley  al  que  falte  á  lo  que 
me  debe. 

— Entonces — preguntó  el  atolondrado  mozo, 
— ¿por  qué  te  apartas  tan  allá? 

— Porque  no  quiero  oirte  de  cerca  cosas  que 
te  pintan  como  yo  no  quisiera  verte. 

TOMO  IX  22 
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— Pues  para  que  me  veas  á  tu  gusto,  no  más 
que  para  eso,  he  aguardado  esta  ocasión.  Crée- 
melo, Silda:  te  lo  juro  por  éstas  que  son  cruces. 

— ¡Buen  camino  tomabas  para  empezar! 

— Todo  ello  no  era  más  que  un  decir..,  Em- 
peño de  no  callarte  ni  siquiera  un  pensamiento, 
para  que  llegaras  á  verme  el  corazón  como  en 
la  palma  de  la  mano.  Pero  si  esas  franquezas  te 
ofenden,  no  volverás  á  oirías  de  mi  boca...  Te 
lo  juro,  Süda...  Y  vuelve  á  sentarte  aquí...  y 
amárrame  las  manos,  si  piensas  que  puedo  lle- 
gar á  ofenderte  con  ellas...  Y  si  después  de 
oirme  te  parece  que  mis  palabras  te  agraviaron, 
arráncame  la  lengua  con  que  las  diga...  pero 
siéntate  aquí,  y  escúchame. 

Sotileza  volvió  á  sentarse,  pero  maquinal- 
mente,  muy  pálida,  y  entre  fiera  y  conmovida; 
porque  en  todo  aquello  que  le  estaba  pasando 
había  tanta  novedad  y  tan  extraño  interés  para 
ella,  que  se  imponía  á  la  braveza  de  su  carácter. 

Andrés,  que  siempre  la  había  visto  fría  é  im- 
pasible, dueña  y  señora  de  sus  impenetrables 
sentimientos,  asombróse  de  aquel  trastorno  sú- 
bito é  inesperado  de  tanta  fortaleza,  tradújole  á 
su  gusto,  y  vió  que  la  de  sus  propósitos  se  con- 
movía también.  ¡Pícara  fragilidad  humana!... 
Pero  acababa  de  jurar  que  su  proceder  sería 
honrado;  y  armándose  de  voluntad  para  cum- 
plido, comenzó  por  hablar  de  esta  manera: 
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— Silda,  aquella  tarde  te  dije  palabras  y  me 
propasé  á  cosas  que  me  valieron  una  reprensión 
tuya,  dura,  ¡muy  dura!...  Así,  de  pronto,  la  fal- 
ta que  cometí  confieso  que  merecía  esa  pena. 
Yo  no  te  había  acostumbrado,  en  tantos  años 
como  llevamos  de  conocernos,  á  que  sospecha- 
ras de  mis  intenciones  por  una  mala  palabra  ni 
por  las  señales  de  un  mal  pensamiento.  En  esta 
casa  todos,  y  la  primera  tú,  me  hubierais  entre- 
gado la  honra  dormida  para  que  yo  la  velara. 
¿Harías  otro  tanto  desde  esa  tarde  acá?  Dilo 
francamente,  Silda. 

— No, — respondió  ésta  sin  titubear. 

— Pues  ese  es  el  clavo  que  tengo  aquí  desde 
entonces,  Sotileza.  ¡Ese  me  punza  allá  adentro, 
y  me  roba  el  sueño  de  noche,  y  me  quita  el  so- 
siego de  día!  Yo  no  quiero  que  nadie  se  recele 
de  mí  en  esta  casa,  donde  estoy  acostumbrado 
á  que  se  me  abran  todas  las  puertas  como  al 
sol  cuando  llega.  Á  eso  quiero  volver,  Silda:  á 
la  estimación  tuya  y  á  la  confianza  de  todos. 

— Ni  la  estimación  mía  ni  la  confianza  de 
naide  has  perdido,  Andrés.  Todos  saben  lo  que 
te  deben,  y  yo  lo  que  también  te  debo;  y  aquí 
no  hay  ingratos, 

— Yo  no  quiero  que  se  me  estime  por  los  favo- 
res que  haga ,  sino  por  mi  propio  valer;  y  yo  sé  que 
no  valgo  á  tus  ojos  hoy  lo  que  valía  poco  hace. 

— Y  si  en  esa  cuenta  estabas,  Andrés — ex- 
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clamó  Silda  con  un  calor  de  acento  desacos- 
tumbrado en  ella, — ¿por  qué  no  te  la  echaste 
en  su  día,  para  no  hacer  lo  que  hiciste? 

— En  la  respuesta  á  esa  pregunta  está  cabal- 
mente la  disculpa  de  aquel  acto  y  de  aquellos 
dichos;  la  única  razón  que  puedo  ofrecerte  para 
volver  por  entero  á  tu  estimación  y  á  tu  con- 
fianza. Y  ya  ves  cómo  esta  razón  no  podía  dár- 
tela con  testigos,  sin  descubrir  la  causa  de  ella; 
lo  que  sería  un  remedio  peor  que  la  misma  en- 
.  fermedad. 

v  — Yo  no  sé — dijo  Sotileza  con  el  acento  y  la 
expresión  de  la  más  cruda  sinceridad, — que 
pueda  haber  disculpa  para  esas  cosas,  en  hom- 
bres de  tan  arriba  como  tú,  con  mujeres  de  tan 

^  abajo  como  yo. 

Andrés  sintió  en  mitad  del  cráneo  el  golpe 
de  este  argumento. 

— Pues  qué — respondió  buscando  en  los  fal- 
sos efectos  de  la  voz  y  de  las  actitudes  el  brío 
que  no  hallaba  en  su  razón, — ¿eres  túde  las  que 
creen  que  tratándose  de  «esas  cosas»  hay  dis- 
tancias ni  jerarquías  que  valgan?  Tu  hermosu- 
ra envuelta  en  esos  cuatro  trapillos,  limpios 
como  la  plata,  ¿no  es  tan  hermosura  como  la 
que  se  adorna  con  sedas  y  diamantes?  Lo  que 
por  tí  experimente  un  mozo  rudo  y  grosero,  ¿no 
puede  experimentarlo,  y  hasta  con  mayor  fuer- 
za, un  hombre  de  mis  condiciones?...  Lo  que  la 


SOTILEZA  341 

amenidad  del  campo  y  el  influjo  de  la  natura- 
leza, en  todo  su  esplendor,  puedan  hacerle  sen- 
tir.á  él,  enfrente  de  una  mujer  como  tú,  ¿no 
pueden  hacérmelo  sentir  á  mí  también?...  Y 
ya  que  de  este  trance  hablamos,  ¿qué  tendría 
de  extraño  que  siendo  tan  propicia  la  ocasión 
y  tan  placentero  el  sitio,  tratara  yo  de  aprove- 
char ambas  ventajas  para  poner  á  prueba  tu 
virtud  con  un  gsalto  de  comedia? 

Silda  respondió  á  esta  parrafada  con  una 
sonrisa  fría  y  burlona. 

— ¿Es  decir,  que  no  me  crees? — le  dijo  An- 
drés muy  contrariado. 

— No, — respondió  Silda  con  entereza. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  lo  que  es  mentira  se  conoce  desde 
lejos,  hasta  en  el  modo  de  venir;  y  aquello,  no 
te  canses,  Andrés,  aquello  era  la  pura  verdá... 
Por  eso  hübiera  creído  hoy  mejor  en  la  pena 
que  me  pintas  viéndote  llorarla  de  todo  cora- 
zón, que  amparándola  con  un  embuste. 

Andrés  se  quedó,  por  un  momento,  sin  saber 
qué  replicar  á  estas  palabras  tan  crudas  y  ter- 
minantes. Después  dijo,  por  decir  algo: 

— No  basta,  Silda,  afirmar  una  cosa:  hay  que 
dar  razones... 

— Yo  te  daría,  de  buena  gana — respondió  la 
moza,  conteniendo  los  ímpetus  de  su  carácter, 
— una  sola  que  valiera  por  muchas. 
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— Y  ¿por  qué  no  la  das? — preguntóle  Andrés,, 
no  tan  valiente  como  parecía. 

— Porque  temo  que  te  resientas. 

— Te  prometo  no  resentirme...  ¿Porqué  era 
verdad  aquello? 

— Porque  conocía  yo  los  malos  pensamientos 
que  te  lo  mandaron. 

— ¡Que  los  conocías!...  ¿De  qué? 

— De  habértelos  leído  muchas  veces  en  los 
ojos. 

— ¿Cuándo! 

— Desde  tiempo  atrás. 

— ¡Silda! 

— Lo  dicho,  Andrés.  ¿No  querías  razones? 
Pues  ya  las  tienes. 

Andrés  se  quedó  desarmado,  y  herido  en  lo 
más  hondo  de  su  conciencia.  Sotileza  lo  cono- 
ció y  se  apresuró  á  decirle: 

— Me  prometiste  no  ofenderte  con  la  razón 
que  te  diera.  Cúmpleme  la  palabra. 
\>  — Yla  cumplo — dijo  Andrés,  más  con  los  la- 
bios que  con  el  corazón, — y  ni  siquiera  he  de  por- 
fiar sobre  el  engaño  de  tus  ojos  cuando  leían  en 
jlos  míos.  Pero  dime,  Sotileza:  ¿por  qué  cuando 
ícreíste descubrir  en  mí  esos  malos  pensamientos 
no  me  lo  dijiste,  siquiera  por  lo  que  te  ofendían? 

— Porque,  si  no  me  engañaba  el  mirar,  á  tí 
te  tocaba  dejarlos  fuera  de  esta  casa,  no  á  mí  el 
fecharlos  de  ella. 
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Otra  estocada  al  pecho.  Andrés  no  sabía  ya  de 
qué  lado  ponerse  en  aquella  lucha  sin  una  sola 
ventaja  para  él.  Acudió  álos  consejos  del  amor 
propio,  que  era  lo  que  con  mayor  fuerza  se  le  iba 
quejando  allá  dentro,  y  dijo  á  la  tenaz  agresora: 

— Luego,  ¿no  te  amedrentaban  esos  pensa- 
mientos míos? 

— Yo  temía  que  los  descubrieran  las  personas 
que  los  hubieran  llorado  como  una  desgracia 
para  todos. 

— Pero  tú,  por  tí  misma,  ¿no  los  temías? 

— Y  ¿por  qué  había  de  temerlos?  Sentí  mu- 
cho verlos  donde  los  vi;  pero  no  más. 

— Y  ¿por  qué  lo  sentiste? 

— Porque  podía  llegar  la  hora...  que  ha  lle- 
gado ya... 

— ¿La  de  darme  una  lección  como  la  que 
me  estás  dando? 

— Yo  no  sé  tanto  como  para  eso,  Andrés;  y 
harto  haré  ccn  responder  al  caso  para  defen- 
derme, como  es  ley  de  Dios. 

— Pero  tú  misma  me  has  dicho  que,  una  vez 
descubiertos  mis  males  pensamientos,  no  te 
tocaba  á  tí  echarlos  de  esta  casa. 

— Sí  que  lo  dije. 

— Luego  debo  echarlos  yo;  es  decir,  largar- 
me de  aquí  para  siempre,  puesto  que  los  llevo 
conmigo. 

—  Ó  venir  sin  ellos,  que  no  es  igual. 
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— ¿Y  qué  he  de  hacer  yo  para  que  creas  que 
no  los  traigo? 

— No  traerlos.  Con  eso  basta. 
Andrés,  por  respeto  á  sí  propio,  no  quería 
mentir  insistiendo  en  que  Sotileza  se  equivoca- 
ba en  cuanto  decía  de  sus  malas  intenciones. 
Como  éstas,  por  lo  que  iba  oyendo,  se  le  trans- 
parentaban demasiado,  insistir  en  negarlas  era 
desmerecer  más  y  más  á  ios  ojos  de  aquella  ruda 
virtud,  que  más  le  quería  arrepentido  pecador 
^  que  falso  virtuoso.  Pero  consideraba,  al  mismo 
tiempo,  que  aquellas  malas  ideas,  tan  aborre- 
cidas en  él  por  Sotileza,  quizás  en  otro  cerebro 
i  no  le  espantarían  tanto,  y  hasta  se  acordaba  del 
|  regocijo  con  que  la  escrupulosa  callealtera  se 
J  dejaba  estrujar,  en  la  playa  de  Ambojo,  por  los 
I  brazos  del  estúpido  Muergo;  de  Muergo,  en  cu- 
I  yos  ojos,  al  mirar  á  Silda,  había  leído  él  torpe- 
zas de  tal  calibre,  que  no  podían  haber  pasado 
*  inadvertidas  para  ella.  Luego  lo  que  en  Muer- 
go, sucio  y  feo,  no  era  ni  siquiera  una  falta,  en 
él,  mozo  gentil  y  culto,  era  un  delito  que  podía 
M  llegará  cerrarle  las  puertas  de  aquella  casa. 

¿Valía  él  menos  á  los  ojos  de  Sotileza  que  aquel 
¿  animal  monstruoso?  Esto  era  increíble,  y  sería 
una  verdadera  insensatez  manifestar  allí  dudas 
siquiera  de  ello.  Pero  el  hecho  de  la  preferen- 
cia existía;  lo  cual  demostraba  que  Sotileza  es- 
crupulizaba, más  que  en  los  pensamientos  de 
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esa  clase,  en  lasjger^iafías,  que  eran  movidas  de 
ellos.  No  amenguaba  este  fenómeno  la  honradez 
de  Silda  á  los  ojos  de  Andrés,  puesto  que  no 
ignoraba  lo  que  influye  en  la  significación  de 
ciertos  actos  la  condición  de  la  persona  que  los 
ejecuta  ó  que  los  consiente;  pero  en  la  falsa  po- 
sición ea  que  se  hallaba  él  en  aquellos  instan- 
tes, el  hecho  le  ofrecía  una  salida,  y  tal  vez  po- 
día aprovecharla  para  huir  siquiera  de  la  que 
Silda  le  presentaba  con  sus  tremendas  razones. 
Salir  por  esta  puerta,  es  decir,  ajustarse  á  las  ^ 
condiciones  de  Silda,  era  obligarse  á  no  volver 
más  á  la  bodega,  pues  hombre  que  había  jurado 
lo  que  él,  todo  debía  sacrificarlo  á  la  buena  fa- 
ma de  la  mujer  que  se  quejaba  de  sus  malas  in- 
tenciones; y  no  volver  á  la  bodega,  era  empre- 
sa superior  á  las  fuerzas  del  ánimo  de  Andrés, 
particularmente  desde  que  había  dado  motivos 
para  ello  y  acababa  de  convencerse  de  que 
aquel  trastorno  mora],  que  tanto  le  había  cho- 
cado en  Silda  al  empezar  á  hablar  con  ella,  no 
eradla  realidad  de  sus  tan  acariciadas  esperan- 
zas de  que  llegaran  á  trocarse  entre  ambos  los 
papeles  del  paso  que  pasó  en  la  arboleda  de  Arn-^ 
bojo...  ¡Y  fuéranle  á  preguntar,  sin  embargo, 
qué  tal  andaba  en  aquel  instante  de  alteza  y 
fidalguía  de  pensamientos!  Ni  los  de  Amadís 
en  su  peñasco,  que  pudieran  igualárseles.  ¡Po- 
der del  amor  propio  resentido! 
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Todo  esto,  que  tan  largo  es  de  contar  aquí 
(¡y  ojalá  no  haya  resultado  ocioso!),  se  lo  ba- 
rajó Andrés  en  la  mollera  en  los  pocos  instan- 
tes de  silencio  que  siguieron  á  las  últimas  pa- 
labras de  Sotileza. 

%/  Tomando,  pues,  el  punto  de  soslayo  en  vir- 
tud de  sus  mentales  razonamientos,  Andrés  co- 
menzó á  evocar,  en  tono  quejumbroso,  los  me- 
jores  años  de  su  infancia  y  de  su  mocedad , 
corridos  para  él  en  la  dulce  intimidad  de  la 
inocente  huérfana  y  de  sus  honrados  protecto- 
res. Cariño,  abnegación,  sosiego,  paz  y  noble 
confianza:  todo  se  cantó  en  aquel  idilio  que  hu- 
biera hecho  palidecer,  salvo  el  estilo,  al  que 
inspiró  á  don  Quijote  un  puñado  de  bellotas  en 
la  choza  de  los  cabreros.  De  pronto  asoma  una 
mancha  leve  en  el  fondo  risueño  de  aquel  cua- 
dro; sopla  el  aire  de  la  sospecha;  la  mancha  se 
hace  nube;  la  nube  se  va  extendiendo...  jy  adiós 
luz  y  confianzas  y  regocijos!  El  amigo  de  siem- 
pre, el  paño  de  lágrimas  de  todos,  es  ya  el 
hombre  malo,  de  quien  hay  que  apartar  las 
muchachas  honradas,  la  amiga  de  su  infancia 
y  de  su  mocedad... 

— Y  yo  no  puedo  resignarme  á  esto,  Sotileza 
— exclamó  Andrés,  por  remate  de  sus  lamen- 
taciones.— Yo  no  puedo  salir  de  esta  casa  por 
ese  recelo,  después  de  haber  entrado  en  ella 
como  yo  entré. 
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— Pero  ¿quién  te  echa,  Andrés! — dijo  Soti- 
leza  con  asombro,  después  de  haber  oído  im- 
pasible sus  declamaciones. 

— Tú — respondió  Andrés, — puesto  que  me 
dices... 

— Yo  no  he  dicho  eso — replicó  Silda  con  en- 
tereza:— yo  te  he  dicho  que  no  vuelvas  con  esos 
pensamientos,  que  han  salido  á  relucir  aquí  por- 
que tú  lo  has  querido.  ¿Es  esto  echarte  de  casa? 
Ni  ¿quién  soy  yo  para  tanto? 

— ¡Siempre  esos  dichosos  pensamientos!  — 1 
exclamó  el  fogoso  muchacho,  irritado  al  consi- 
derar el  afán  con  que  se  los  ponían  por  delante 
para  que  se  estrellara  en  ellos.  Y  luégo,  deján- 
dose llevar  de  los  impulsos  de  la  vanidad  resen- 
tida, añadió  con  gran  vehemencia: — Y  si  por 
casualidad  acertaras,  Silda;  si  esos  malos  pen- 
samientos se  hubieran  apoderado  de  mí,  ¿qué 
habría  en  ello  de  particular?  ¿No  te  has  mirado 
al  espejo?...  ¿No  sabes  que  eres  hermosa?...  ¿Y 
soy  yo  de  piedra,  por  si  acaso? 

Sotileza,  mientras  Andrés  hablaba  así,  vol- 
vió á  inmutarse;  y  apartando  su  silla  media  va- 
ra de  la  otra,  dijo,  en  un  acento  y  con  una  ex- 
presión imposibles  de  pintar: 

— ¡Andrés!...  ¡mira  que,  por  enmendarloy 
vas  á  ponerlo  peor! 

— No  sé  cómo  lo  pongo,  Silda— exclamó  An- 
drés fuera  de  sí: — lo  que  sé  es  que  tengo  que 
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decirte  esto  que  te  digo,  porque  me  abrasa  allá 
adentro  si  lo  callo. 

— ¡Virgen!  ¡Y  con  todo  esto  te  atreverás  á 
negar!... 

— ¡Yo  no  niego  ni  afirmo,  Silda!  Me  pongo 
en  todos  los  casos.  ¡Ponte  tú  también! 

— ¡Pues  porque  me  pongo  en  el  que  debo... 
me  matas  de  pesadumbre,  Andrés! 

Y  Andrés  vio  entonces  en  los  ojos  de  Sotile- 
za  una  expresión,  y  como  un  velo  de  rocío,  que 
jamás  había  notado  en  ellos. 

— ¿Que  te  mato  de  pesadumbre! — exclamó 
deslumhrado. — ¿Por  qué? 

— Porque  no  es  así  como  yo  quiero  que  seas 
para  que  yo  te  estime,  sino  como  eras  antes. 

— Y  ¿por  qué  no  has  de  estimarme  siendo 
como  soy  ahora? — preguntó  Andrés,  ciego  por 
el  despecho  y  la  vehemencia. 

— Porque,  porque... — Y  Silda,  que  no  aparta- 
ba sus  ojos  de  los  de  Andrés,  se  alzó  rápidamen- 
te de  la  silla.  Retrocedió  dos  pasos  sin  soltarla 
de  la  mano,  y  continuó  así  en  una  actitud  que 
{  se  imponía  por  la  extraña  mezcla  de  altivez  y 
*S  de  súplica  que  había  en  ella. — ¡  Por  la  Virgen  de 
los  Dolores,  Andrés,  no  me  preguntes  más  de 
eso...  y  escúchame  lo  que  me  obligas  á  decirte! 
Tú  sabes,  tan  bien  como  yo,  que  desde  que  me 
recogistes  en  la  calle,  me  dan  en  esta  casa,  por 
caridá,  mucho  más  de  lo  que  yo  merezco.  Des- 

Ú 
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valida  y  sola  me  vi,  y  aquí  tengo  padres  y  am- 
paro... Morirme  puedo,  como  la  más  moza;  pe- 
ro ellos  son  ya  viejos,  y  en  ley  está  que  yo  vuel-  ¡ 
va  á  verme  sola  otra  vez  en  el  mundo*  Para  va-  \ 
lerme  en  él,  no  tengo  otro  caudal  que  la  honra...  ! 
¡Por  el  amor  de  Dios,  Andrés!  tú  que  sabes  lo 
que  vale,  tú  que  me  amparaste  de  inocente, 
¡mira  por  ella  más  que  ninguno!  ^ 

— ¡Robarte  yo  ese  tesoro! — exclamó  Andrés, 
sinceramente  asombrado  de  la  sospecha. 

— Robármele,  no — respondió  al  punto  la  ca- 
Uealtera,  con  gallardo  brío: — eso,  ni  tú  ni  nai- 
de. Pero  la  aparencia  basta,  porque  bien  sabes 
lo  que  son  lenguas. 

Andrés  estaba  ya  aturdido.  Su  vehemente 
irreflexión  le  llevaba  de  descalabro  en  descala- 
bro; pero  su  veta  era  noble,  y  siempre  respon- 
día su  corazón  á  las  llamadas  de  lo  más  honra- 
do. Además,  era  de  todo  punto  inútil  el  empe- 
ño de  imponerse  con  las  fuerzas  del  despecho  á 
una  entereza  tan  indomable  como  la  de  aquella 
mujer,  nunca  bien  conocida  de  él  hasta  en- 
tonces. 

— En  todo  me  vences  hoy,  Sotileza — la  dijo 
en  una  actitud  que  se  acomodaba  bien  al  tono 
dulce  y  sentido  de  sus  palabras,— y  tales  cosas 
me  dices  y  tales  razones  das,  que  voy  cayendo 
en  la  cuenta  de  que,  con  el  mejor  de  los  deseos, 
he  echado  en  esta  porfía  algunas  veces  por  ca- 
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minos  que  no  usan  los  hombres  de  bien.  Acuér- 
date de  lo  que  te  juré  al  entrar  aquí  un  rato 
hace:  eso  es  lo  cierto,  á  eso  venía;  lo  demás  ha 
ido  saliendo  porque...  porque  el  diablo  enreda 
las  ideas  y  tira  luego  de  las  palabras  á  su  gus- 
to, para  perdición  de  las  gentes.  Olvídate  de 
ello,  Silda...  ¡Olvídalo  y  perdóname! 

¡Entonces  sí  que  hablaba  Andrés  con  el  co- 
razón en  los  labios!  ¡Muchacho  más  impresio- 
nable!... 

Conociéndolo  bien  Sotileza,  le  dijo,  acercán- 
dose más  á  él: 

—  ¡Eso  es  hablar  en  verdá!...  ¡Eso  es  po- 
nerse en  justicia,  Andrés!  Y,  mira,  ahora  que 
eres  amo  y  señor  de  tí  mesmo;  ahora  que  Dios 
te  corre  la  venda  de  los  ojos,  no  esperes  á  que 
el  demonio  te  la  vuelva  á  poner...  Vete,  y  dé- 
jame sola  como  estaba...  que  con  ello  y  no 
más  te  perdonaré  esas  cosas  con  todo  mi  co- 
razón... 

Andrés  se  levantó  de  la  silla,  resuelto  á  mar- 
charse. Los  escozores  del  amor  propio,  nueva- 
mente irritado  con  las  últimas  palabras  de  la 
callealtera,  no  le  impidieron  conocer  el  peso 
de  la  razón  con  que  ésta  deseaba  alejarle  de 
i  allí. 

— Voy  á  darte  gusto— la  dijo. — Pero  ¿llega 
tu  intención  hasta  cerrarme  la  paerta  para  siem- 
pre en  cuanto  yo  salga  por  ella?.,.  Porque  á  eso 
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no  me  allano,  Silda;  y,  ahora  que  te  he  conoci- 
do, menos  que  nunca. 

— ¡No  te  amontones  de  nuevo,  Andrés,  por  ^ 
la  Virgen  del  Carmen!...  Yo  no  quiero  cerrarte 
estas  puertas  para  siempre,  ni,  aunque  quisie- 
ra, podría,  porque  no  mando  en  ellas...  Lo  que  t 
quiero,  por  demás  lo  sabes.  No  está  todo  el  \ 
mal  en  entrar,  sino  en  la  ocasión  que  se  busca 
para  ello,  porque  hay  ojos  y  lenguas  que  no  vi- 
ven más  que  de  hacer  daño.  Y  si  yo,  por  quien 
soy,  no  te  paezco  bastante  para  que  te  mires  un 
poco  en  ese  particular,  hazlo  por  esos  probes 
viejos,  que  el  día  en  que  yo  pierda  la  buena  fa-  ^ 
ma  se  morirán  ellos  de  vergüenza. 

— Silda — exclamó  entonces  Andrés  en  medio 
de  uno  de  aquellos  entusiasmos  que  le  acome- 
tían tan  á  menudo, — ¡no  valgo  yo  lo  que  tú  me- 
reces! 

Y  sin  atreverse  á  mirarla,  porque  verdade- 
ramente estaba  tentadora  en  aquel  instante  la 
huérfana  de  Mules,  salió,  como  disparado,  de 
la  bodega. 

¡Él  ,  que  había  entrado  allí  creyendo  que  iban  ^ 
á  trocarse  los  papeles  del  paso  aquél  de  la  arbo- 
leda de  Ambojo!  Pero  ¿de  dónde  mil  demonios 
había  sacado  la  arisca  y  taciturna  moza  aque-  f 
lia  sensibilidad  y  aquellos  bríos,  con  los  cuales  \ 
acababa  de  darle  tan  soberana  lección?  ¿Cómo 
era  posible  que  una  mujer  tan  equilibrada  de 
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juicio  y  de  tan  altos  pensamientos,  fuera  una 
zarza  montuna  con  él  y  con  las  gentes  que  me- 
jor la  querían,  y  copo  dulce  de  algodón  cardado 
con  una  bestia  estúpida  como  el  horrible  Muer- 
go!  ¿Á  qué  fenomenales  inclinaciones  obedecían 
¡  aquellas  notorias  preferencias?  ¿De  qué  barro 
i  estaba  formada  aquella  mujer,  que  no  tenía  una 
j  amiga  de  intimidad  en  toda  la  calle;  que  no 
S  echaba  de  menos  la  compañía  de  ninguno;  que 
!  parecía  no  conmoverse  por  nada,  y  que,  sin 
embargo,  era  sensible  é  inteligente,  y  honrada, 
y  agradecida,  y  animosa,  y,  al  propio  tiempo, 
solamente  en  un  sér  hediondo  y  abominable  ha-f 
,bía  depositado  las  únicas  dulzuras  destilada^ 
^voluntariamente  de  su  corazón? 

Así  iba  discurriendo  Andrés  desde  que  puso 
la  planta  fuera  de  la  bodega;  y  tan  abstraído  le 
llevaba  su  discurso,  que  sus  ojos  no  vieron  á  la 
sardinera  Carpía  que  se  cruzó  con  él  diez  pasos 
más  abajo  de  la  puerta;  ni  la  mirada  que  le  en- 
derezó, de  medio  lado,  parándose  un  momen- 
to; ni  á  sus  oídos  llegaron  estas  palabras  que 
aquella  furia  soltó  de  su  boca,  con  el  santo  pro- 
pósito de  que  en  la  calle  se  oyeran  las  que  de- 
bían oírse: 

—  jCaraspia!...  ¡Si  va  que  ajuma!...  ¡Yo  lo 
creo!...  El  uno  en  la  mar...  La  otra  en  la  pla- 
za... La  señorona  en  su  palacio...  ¡Y  vengan 
barquías!...  ¡Y  allá  va  la  vergüenza  por  esas  ba- 
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rreduras!...  ¡Puáa!  Pa  ella,  la  grandísima  puer- 
ca... ¡Ah,  caraspia!  ¡Si  allego  á  estar  en  casa 
yo!  Pero  otra  vez  será,  que  al  cebo  que  te  en- 
gorda has  de  golver...  En  una  así  quería  yo  co- 
gervos,  á  la  mesma  luz  del  sol,  pa  que  vos 
alumbre  en  la  cara  la  vergüenza,  por  poca  que 
tengáis...  ¡Puáa!...  indecenteeees! 
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XIX 


EL  PEREJIL  EN  LA  FRENTE 

todo  esto,  el  pobre  Cleto  no  salía  de 
sus  ahogos.  Pae  Polinar  había  inten- 
tado en  tres  ocasiones  cumplir  la  pa- 
labra que  le  dió  de  ir  á  sondear  las  vo- 
luntades del  matrimonio  de  la  bodega;  pero 
nunca  vio  el  camino  libre  de  los  estorbos  que 
tanto  miedo  le  infundían.  ¡Siempre  aquellos  de- 
monios de  mujeres  al  balcón,  ó  atravesadas  en 
la  acera,  ó  vociferando  en  mitad  de  la  calle!  Y 
gracias  que  no  le  adivinaron  las  intenciones 
cuando,  para  mayor  disimulo,  bajaba  ó  subía  á 
todo  andar,  como  si  sus  quehaceres  estuvieran 
muy  lejos  de  allí.  Cleto  llamaba  casi  todos  los 
días,  al  anochecer,  á  la  puerta  del  exclaustra- 
do, que  bregaba  allá  dentro  hasta  sudar  el  qui- 
lo en  la  tarea  en  que  andaba  empeñado,  para 
preguntarle: 

— ¿Hay  algo  de  eso? 
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Y  padre  Apolinar  le  contaba  lo  ocurrido,, 
alentándole  con  buenas  esperanzas  para  otro 
día.  Después,  Cleto,  cabizbajo  y  tristón,  se  iba 
á  pasar  un  rato  á  la  bodega,  donde  hallaba  á 
Sotileza  algo  pasmada,  y  á  los  viejos  tan  cariño- 
sos como  siempre.  Nada  se  había  oído  allí,  por 
las  trazas,  de  aquellas  morras  que  se  dieron  él  y 
Muergo  en  la  obscuridad  del  portal.  Desde  en- 
tonces no  habían  vuelto  á  encontrarse  más  que 
en  una  ocasión,  y  esa  dentro  de  la  bodega  y  de- 
lante de  la  gente.  Gruñeron  por  lo  bajo  y  se  es- 
peluznaron al  verse;  pero  esto  no  llamó  la  aten- 
ción de  nadie,  porque  no  era  nuevo  en  ellos» 

La  última  vez  que  vio  á  pae  Polinar,  le  dijo 
éste: 

— Quisiera ,  Cleto  del  jinoj  o ,  que  tomaras  esas 
cosas  con  menos  entusiasmo;  porque  no  van 
tus  ahogos  á  la  conveniencia  de  los  quehaceres 
míos...  ¡que  te  digo  que  son  de  ordago!...  ¡de 
órdago,  cuerno!...  Con  que,  ó  templa  la  fraguar 
ó  vete  aguantando  por  la  buena...  Lo  mejor  se- 
ría que  te  aguantaras  por  la  buena,  porque  es  lo 
que  más  falta  va  á  hacerte...  Mira,  Cleto,  que, 
ó  mucho  me  engaña  á  mí  el  ojo,  ó  ese  bocado 
tan  fino  no  está  para  tí.  ¡Jinojo,  si  picastes  alto} 
Y  con  esto,  y  con  el  réspez  de  toda  tu  casta... 
Te  digo,  Cleto,  te  digo  que  ni  de  propio  intento 
hubiera  amontonado  el  mismo  demonio  tantos 
inconvenientes  delante  del  hipo  que  te  consu- 
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me...  Y  déjame  que  me  vuelva  á  mis  libros  y  á 
mis  papeles,  que  el  tiempo  corre  que  vuela,  y 
el  sermón  es  de  To~que  hay  que  ver...  ¡Sf  te 
digo  que  es  de  los  de  tres  gavias,  cuerno! 

Todas  estas  reflexiones  eran  leña  para  el  fue- 
go en  que  se  abrasaban  las  impaciencias  de  Cle- 
to;  y  salió  decidido  á  hacer,  por  sí  solo,  cuanto 
cupiera  en  sus  fuerzas  y  en  su  discurso. 

Andando  hacia  la  bodega,  encontróse,  al  abo- 
car á  la  calle  Alta,  con  el  bueno  de  Coló.  Á 
Coló  le  consideraba  él,  por  ser  mozo  de  buena 
entraña  y  mejor  conducta,  y  también  por  aquel 
poco  de  latín  que  había  estudiado  años  atrás. 
Eran  muy  buenos  amigos;  y  por  serlo,  Coló  le 
había  entretenido  muchas  veces  con  el  relato 
de  sus  amores  con  Pachuca,  la  hija  menor  de 
las  tres  que  tenía  su  vecino  Chumbao,  patrón 
de  la  lancha  en  que  andaba  él.  Si  la  primera 
leva  no  le  alcanzaba,  se  casarían  en  seguida  que 
se  sacara.  Tcdo  estaba  arreglado  ya  para  eso. 
Cleto  oía  estas  aleluyas  muy  á  menudo,  y  con 
ellas  se  le  hacía  un  agua  la  boca.  ¿Quién  mejor 
que  aquel  amigo,  tan  formal  y  tan  experto  en 
esas  cosas,  para  oirle  con  cariño  y  ayudarle 
con  un  consejo? 

Le  abordó  muy  ufano;  pero  tal  empeño  puso, 
para  encarecer  su  mal,  en  tomarle  de  muy  lar- 
go, que  el  otro,  pensando  que  le  hablaba  de 
cosas  harto  viejas  y  sabidas,  atajóle  en  el  re- 
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lato  para  preguntarle,  con  acento  del  más  vivo 
interés: 

— ¿Tú  sabes  lo  que  pasa,  Cleto? 

— ¿Qué  pasa? — preguntó  éste,  á  su  vez,  coa 
viva  curiosidad,  temeroso  de  que  lo  que  pasaba 
tuviese  alguna  relación  con  lo  que  él  iba  refi- 
riendo á  su  amigo. 

— Pus  pasa — dijo  Coló, — que  los  de  Abajo 
ñus  van  á  prevocar  con  una  regata  pa  el  día  de 
los  Mái  tiles. 

—  ¡Pus  que  prevoquen,  paño!— exclamó  Cle- 
to, dando  con  ira  una  patada  en  el  suelo. — 
¡Pensé  que  era  otra  cosa!...  Dimpués  hablare- 
mos de  eso,  hombre.  Déjame  antes  finiquitar 
el  relate. 

Coló  no  se  prestó  á  ello,  porque  iba  muy  de 
prisa,  según  afirmó  á  su  amigo. 

— Vengo — le  dijo, — de  la  Zanguina,  onde  se 
estaba  tratando  del  caso.  Pa  ellos,  es  ya  hecho, 
si  nusotros  no  ciamos.  Una  onza  se  ha  de  rega- 
tear por  cuenta  de  los  Cabildos.  Paece  ser  que 
el  Auntamiento  da  un  quiñón  güeno  pa  una  cu- 
caña ensebá...  y  too  junto  va  á  ser  á  modo  de 
fiesta  pa  animar  ai  señorío  forastero  que  anda 
por  ahí,  y  á  las  gentes  de  acá.  Pa  mi  ver,  quie- 
ren sacar  el  desquite  de  la  que  perdieron  dos 
años  hace,  el  día  de  San  Pedro.  ¡Como  no  sa- 
quen! Ahora  voy  corriendo  á  coger  al  Sobano 
en  casa,  pa  decirle  lo  que  hay...  Mira  que  en 
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su  día  se  contará  contigo,  como  la  otra  vez... 
Con  que  ojo,  Cleto...  y  no  hay  más  que  hablar. 

Y  no  habló  más  el  animoso  Coló,  que  picó 
calle  arriba,  dejando  á  su  amigo  con  las  hieles 
de  sus  penas  entre  los  labios. 

En  seguida  pensó  en  Andrés,  resuelto  á  con- 
fiarle el  secreto  de  su  corazón;  porque  bien  exa- 
minado el  escrúpulo  que  le  había  impedido  ha- 
cerlo antes,  no  era  cosa  de  reparar  en  él.  Pero 
Andrés  no  fué  aquella  noche  á  la  bodega. 

Al  día  siguiente  se  plantó  en  el  portal  de  su 
escritorio,  y  allí  se  estuvo  á  pie  firme  hasta 
que  le  vio  bajar. 

Andrés  parecía  otro  desde  aquella  conversa- 
ción que  tuvo  con  Sotileza,  mano  á  mano  y  á 
solas  en  la  bodega;  quiero  decir,  que  era  menos 
estrepitoso  en  sus  movimientos,  no  tan  cascabel 
de  palabra  y  mucho  más  distraído  en  el  mirar. 
Á  veces  lanzaba  el  aire  de  sus  pulmones  con 
la  fuerza  de  una  racha  de  Sur,  haciendo  trémo- 
los feroces  y  escalas  atrevidísimas  con  los  la- 
bios al  darle  salida,  como  si  intentara  quitar 
con  esta  música  inverniza  el  dejillo  amargo  que 
para  él  tenían  los  pensamientos,  de  los  cuales 
eran  obra  las  infladuras  de  su  pecho. 

Cleto,  que  bastante  tenía  que  hacer  con  los 
«jirvores»  del  suyo,  sin  reparar  cosa  alguna  en 
el  nuevo  cariz  de  su  pudiente  amigo,  no  bien  le 
tuvo  á  su  lado,  acordándose  de  lo  mal  que  le 
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había  salido  la  cuenta  relatando  por  largo  á 
Coló  sus  pensamientos,  espetóselos  en  cuatro 
palabras  y  en  brevísimos  instantes. 

Un  estacazo  en  la  espinilla  no  le  hubiera  pro- 
ducido á  Andrés  tan  viva,  tan  honda  y  tan  re- 
pentina impresión  como  las  declaraciones  de 
Cleto.  Le  acometieron  ganas  de  llenarle  de  im- 
properios y  hasta  de  darle  dos  bofetadas.  ¡Atre  - 
verse un  animal  semejante  á  poner  sus  ambi- 
ciones en  prenda  de  tan  alto  valor!  ¡Y  preten- 
der, además,  que  le  ayudara  él  á  salirse  con  su 
descomedido  empeño!...  ¡El,  con  lo  que  le  ha- 
bía pasado!...  ¡con  lo  que  le  estaba  pasando!... 
¿No  parecía  una  burla  de  la  picara  suerte  que 
le  andaba  persiguiendo? 

Pero  se  dominó,  porque  muchas  razones  le 
obligaban  á  ello,  hasta  el  punto  de  que  de  su 
interna  tempestad  sólo  notara  Cleto  algún  que 
otro  relámpago  que  chisporroteó  en  sus  ojos. 
El  atribulado  mareante  pensó  que  este  chispo- 
rroteo era  la  señal  de  lo  grande  que  parecía  su 
empresa  á  la  consideración  desinteresada  de  un 
amigo  tan  bueno  y  tan  rico  como  aquél.  El  cual 
amigo  le  confirmó  sus  sospechas  bien  pronto, 
pintándole  tales  dificultades,  presentándole  tan 
enormes  obstáculos,  diciéndole  tales  cosas  y 
con  palabras  tan  secas  y  tan  duras,  cerrándole, 
en  fin,  todos  los  caminos  tan  á  cal  y  canto,  y 
confundiéndose  de  tal  modo  con  la  amenaza 
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muchos  de  sus  razonamientos,  que,  comparado 
con  el  de  Andrés,  de  rosas  y  mejorana  le  pare- 
ció al  desdichado  el  dictamen  de  pae  Polinar 
sobre  el  mismo  pleito. 

Apartóse  de  Andrés  sin  despedirse,  y  tan 
cargado  de  brumas  el  ánimo,  que  viéndolo  todo 
negro  y  sin  salida,  se  dio  á  barloventear  por 
aquellos  aborrecidos  mares  de  Abajo,  para  dis- 
traer un  poco  la  carga  de  su  pesadumbre,  dis- 
curriendo, de  paso,  el  modo  de  echar  cuanto 
antes  un  ancla  siquiera  en  el  codiciado  puerto, 

Y  acertadísimo  estuvo  el  pobre  mozo  al  to- 
mar aquella  resolución,  porque  mientras  él  an- 
daba voltejeando  por  el  Muelle,  y  por  detrás 
del  Muelle,  y  junto  á  la  Zanguina,  y  por  la  ca- 
lle de  la  Mar,  y  los  Arcos  de  Dóriga,  y  calle  de 
los  Santos  Mártires,  y  la  Ribera,  y  la  Pescade- 
ría, de  la  cual  acababa  de  marcharse  tía  Sidora, 
Muergo  y  Sotileza  estaban  solos  en  la  bodega, 
mientras  tío  Mechelín,  de  vuelta  del  estanco, 
echaba  una  pipada  á  la  puerta  de  la  calle. 

Muergo  había  parecido  allí  más  temprano 
que  lo  de  costumbre,  porque  la  noticia  dada 
por  Coló  á  Cleto  era  cierta  en  todas  sus  partes, 
y  quiso,  tan  pronto  como  llegó  á  sus  oídos  con 
señales  de  formalidad,  ponerla  en  conocimiento 
de  su  tío. 

Preguntó  por  él  á  Sotileza  en  cuanto  entró 
en  la  bodega. 
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— Salió  á  comprar  tabaco, — dijo  la  moza. 
— Pus  me  alegro,  ¡puño!— repuso  Muergo. 
—¿Y  mi  tía? 

— En  la  plaza.  En  seguida  vendrá. 
— Pus  me  alegro  tamién.  ¡Ju,  ju! 
— ¿Por  qué,  animal? 

— Puño,  porque  así  estás  tu  sola,  que  es  lo 
que  me  gusta  á  mí...  ¡Ju,  ju!  ¿Sabes  que  va  á 
haber  regateo? 

— ¿Cuándo? 

— El  día  de  los  Mártiles,  si  no  aflojan  los  de 
acá...  ¡Puño!  ya  verás  lo  que  es  jalar  del  re- 
mo  y  zamparse  la  onza...  ¡Una  onza,  Sotile- 
za!  ¡Puño,  si  juera  mía!  ¡Bien  sabría  yo  qué 
1  comprarte  con  ella!  ¡Ju,  ju!  ¡Puño,  qué  día  ese! 
Á  más  de  ello  y  la  junción  de  Miranda,  con  pe- 
drique  de  pae  Polinar,  estrenaré  yo  too  el  ves- 
tío,  de  pies  á  cabeza;  hasta  con  zapatos  y  toe, 
¡puño! 

— ¿Ya  tienes  la  gorra  y  la  chaqueta  que  te 
faltaban,  Muergo? — preguntóle  la  moza  con  el 
interés  de  una  madre  que  se  desvelara  por  ata- 
viar á  su  hijo. 

— ¿No  te  lo  digo?  Tanto  te  empeñastes,  que 
en  juerza  de  agorrar,  y  agorra  que  agorra... 

— ¿Y  por  eso  sólo,  Muergo?  ¿Por  eso  sólo 
agorrastes? 

— ¿Por  cuál,  tú? 

— ¿Porque  yo  te  lo  mandé? 


SOTILEZA 


363 


— Pus  ¿por  qué  hago  yo  las  cosas,  puño?— 
exclamó  el  monstrua,  estremeciéndose  de  pies 
á  cabeza. — ¿Por  qué  no  pesco  yo  una  cafetera 
ca  día?  ¿Por  qué  le  aguanto  al  Mordaguero  lo 
que  le  aguanto?...  ¡Puño!...  pus  por  dategustor 
Sotileza. . .  Y  porque  tú  lo  quisistes,  tengo  vestío 
de  paño  fino...  No  más  que  por  eso,  ¡ju,  ju!... 
Esta  noche  no  cenaré  con  vusotros.  Pero  me 
darás  el  pan,  ¿eh?  ¡Tengo  una  gazuza,  puño! 

¡Cosa  más  rara  que  aquella  muchacha!  En  el  V 
mismo  sitio  en  que  había  domado  los  ímpetus 
apasionados  de  Andrés  con  su  palabra  desen- 
gañada y  su  continente  esquivo,  escuchaba  las 
brutalidades  de  Muergo  con  ia  sonrisa  en  los 
labios  y  el  regocijo  en  la  mirada.  ¥ 

— Pues  oye — dijo  al  animalote  aquél,  sobre 
cuyas  greñas  y  ropa  brillaban  todavía  las  esca- 
mas de  la  sardina  que  acababa  de  desenmallar 
ea  la  lancha,  de  vuelta  de  la  mar, — en  cuanto 
te  pongas  el  vestido  el  día  que  le  estrenes,  ven- 
te acá  de  una  carreruca  pa  que  yo  te  le  amañe 
encima,  antes  de  que  la  gente  arrepare  en  éL 
Porque  tú  no  sabes  de  esos  primores.  ¡Vaya, 
que  tendrás  que  ver,  Muergo! 

— ¡Puño!— exclamó  éste  al  contemplar  la  ex- 
presión regocijada  de  Sotileza. —-¡Más  que  la 
portisión  de  los  Santos  Mártiles,  con  Cabildo 
y  too!...  Pero  no  tanto  como  tú,  Sotileza... 
¡Puño!...  Porque  tú  tienes  que  ver  más  que  toa 
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la  cristiandá  con  empavesaúra...  Si  tuvieras  á 
mano  algo  de  torrendo  tamién... 

Cuando  Muergo  bramaba  así,  clavados  los 
desnudos  y  anchos  pies  en  el  suelo;  los  brazos 
caídos,  con  los  codos  hacia  afuera;  el  gorro  so- 
bre el  cogote  y  las  greñas  encima  de  los  ojos, 
comenzaba  á  anochecer  en  la  bodega.  Con  este 
motivo,  si  es  que  no  le  tomó  por  pretexto,  So- 
tileza  dejó  á  Muergo  en  aquella  actitud,  con  la 
palabra  atascada  en  la  caverna  de  su  boca,  y 
fué  á  encender  el  candil  á  la  cocina. 

Al  salir  de  ella  miró  hacia  el  portal  y  vio  á 
tío  Mechelín  arrimado  á  la  puerta  de  la  calle. 
Le  llamó  para  decirle  que  le  buscaba  su  so- 
brino. 

En  la  caraza  de  Muergo  y  en  cierta  sacudida 
de  sus  hombros  abovedados,  pudo  notarse  que 
le  contrariaba  mucho  la  vuelta  de  Sotileza 
acompañada  de  su  tío. 

En  otros  tiempos  hubiera  alborotado  al  ale- 
gre marinero  la  noticia  que  le  dio  Muergo  en 
cuanto  le  tuvo  delante;  pero  ya,  sin  bríos  para 
luchar  personalmente  en  aquellas  nobles  bata- 
llas entre  los  dos  Cabildos  rivales,  y  cargado 
de  dolencias  que  le  robaban  el  entusiasmo  y 
hasta  la  curiosidad,  dio  escasa  importancia  al 
suceso  anunciado  por  su  sobrino,  aunque  no 
dejó  por  eso  de  aconsejarle  que  no  fuera  él  al 
regateo  si  estimaba  en  algo  su  vanidad  de  rema- 
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dor,  porque  era  cosa  corriente  que  habían  de 
ganar  los  callealteros.  Muergo  se  las  tuvo  tiesas 
á  favor  de  los  de  Abajo,  sin  importarle  un  bledo 
el  daño  que  con  sus  brutales  dichos  causaba  á 
aquel  veterano  de  los  de  Arriba;  pero  intervino 
Sotileza,  y  con  dos  sacudidas  de  apostrofes  y 
de  reconvenciones,  puso  al  salvaje  compañero 
de  la  lancha  del  Mordaguero  más  blando  que 
una  badana.  Convino  sin  dificultad  con  su  tío 
(muy  vigorizado  con  el  valiente  apoyo  de  aque- 
lla gentil  criatura,  que  era  el  calor  de  su  espíri- 
tu) en  que  eran  unos  tumbones  los  mareantes 
de  Abajo;  y  comenzando  á  roer  el  zoquete  de 
pan  que  le  había  dado  Sotileza,  salió  de  la  bo- 
dega con  rumbo  á  la  Zanguina,  para  ver  cómo 
se  iba  armando  aquello. 

Después  entró  tía  Sidora,  que  ya  estaba  en 
autos  por  lo  que  se  había  corrido  en  la  plaza;  y 
más  entusiasta  que  su  marido,  ó  aparentándolo 
al  menos,  quizá  con  el  noble  propósito  de  en- 
tretenerle y  de  animarle,  pudo  conseguir  que  se 
fuera  un  rato  á  la  taberna  del  tío  Sevilla,  don- 
de ella  sabía  que  iba  á  ventilarse  el  punto  á  Ca- 
bildo pleno. 

Poco  después  de  salir  de  la  bodega  tío  Me- 
chelín,  entró  en  ella  Cleto,  que  no  se  encontró 
con  Muergo  en  el  camino  porque,  después  de 
subir  por  la  calle  de  Somorrostro,  tomó  por  las 
escaleras  de  la  Catedral,  mientras  el  otro  baja- 


366     OBRAS  DE  D.  JOSE  M.  DE  PEREDA 


ba  por  Rua-Menor.  Pero  si  no  con  Cleto,  Muer- 
go  se  encontró  con  Andrés;  y  no  sé  yo  si  en  la 
necesidad  de  encontrarse  con  uno  de  los  dos, 
salió  perdiendo  ó  ganando  en  el  encuentro  que 
tuvo. 

S#  Andrés,  tan  pronto  como  se  apartó  de  él  Cle- 
to, necesitó  mayor  espacio  que  éste  para  entre- 
tener y  dominar  la  tempestad  desencadenada 

lea  su  pecho  y  en  su  cabeza,  Porque  la  tempes- 
tad de  Cleto  era  sorda,  de  fondo,  relativamente 

Imansa,  y  podía  aguantarse  á  la  vela,  dejándose 
llevar  de  aquí  para  allí  sin  otro  cuidado  que  el 

¡de  huir  de  los  escollos  de  la  costa;  pero  la  de 

'  Andrés  era  de  huracanes  furiosos  que  le  batían 
en  redondo  y  le  llevaban  en  vilo,  flagelándole 

|  con  sus  azotes  de  espumas,  amargas  como  las 
hieles.  Huyendo  á  la  desesperada,  anduvo  du- 
rante una  hora  sin  saber  por  dónde  ni  conocer 


Y  todo  ello  ¿por  qué?  Porque  dio  en  antojár- 
sele  que  Cleto  era,  en  rigor  de  justicia,  un  buen 
acomodo  para  Sotileza;  que  Sotileza,  ó  las  per- 
sonas que  la  amparaban,  podrían  muy  bien  caer 
en  la  cuenta  de  ello  cuando  Cleto,  ó  quien  les 
fuera  con  la  amorosa  embajada,  manifestara  en 
la  bodega  sus  intenciones  y  deseos;  y  que  por 
¿conclusión  de  todo,  Cleto  y  Sotileza...  ¡Sotile- 
j  za,  tan  pulcra,  tan  linda,  tan  gallarda;  la  que 
!  le  había  hecho  faltar  á  él  á  sus  deberes  de  ami- 
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go...  y  hasta  de  hombre  honrado,  y,  con  du- 
reza de  empedernido  desdén,  machacado  los 
pensamientos  en  el  hervidero  mismo  donde  bro- 
taban á  escondidas  de  la  voluntad!  Cierto  que 
oponerse  á  los  planes  de  Cleto,  por  los  motivos 
que  le  zumbaban  á  él  en  la  mollera;  trabajar 
para  que  Sotileza  llegara  á  verse  en  el  mundo 
sola  y  desamparada  de  todos,  era  una  completa 
jviüaní arpero  ¿estaba  él  seguro  de  que,  escar- 
bándole un  poco  en  sus  adentros,  no  se  halla- 
ran, por  causa  de  aquellas  desazones  que  le 
consumían,  más  que  torpes  deseos  contraria- 
dos? Apretándole  un  poco  más  las  ansias  que 
le  atormentaban,  ¿no  sería  él  capaz  de  llegar 
con  sus  intentos  hasta  donde  la  licitud  de  ellos 
le  pusiera  para  siempre  al  abrigo  de  ese  linaje 
de  contingencias?  ¡Y  pensar  que,  sobrándole  ge- 
nerosidad en  el  corazón,  con  haberle  recibido 
ella  mansa  y  cariñosa;  con  haber  dejado  á  su 
noble  arbitrio  el  resultado  de  sus  inexplicables 
arrebatos,  él  mismo  hubiera  sido  capaz  de  en- 
tregar á  Sotileza,  limpia  de  toda  mancha,  al 
primer  hombre  de  bien  que  la  mereciera! 

Pero  ¿merecería  Sotileza  este  sacrificio?  ¿Me- 
recería siquiera  el  que  se  había  impuesto  él  al 
jurarla  lo  que  le  juró  en  su  casa  viéndose  á  so- 
las con  ella? 

Cleto  le  afirmó  que  no  se  había  cruzado  to- 
davía entre  ambos  una  sola  palabra  ni  una  mala 
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señal  de  inteligencia  en  sus  intentos  amorosos; 
pero  Muergo...  jaquel  estúpido  y  horroroso 
Muergo,  en  cuyos  brazos  se  dejaba  ella  condu- 
cir, muerta  de  risa,  en  la  playa  de  Ambojo!... 

¡Y  vuelta  otra  vez  al  tema  que  tan  á  menudo 
examinaba  y  exprimía,  desde  que  había  prome- 
tido á  Sotileza  no  volver  á  su  lado  con  un  mal 
pensamiento  entre  los  cascos!  No  habría  mali- 
cia, quizá,  en  aquellos  abandonos  de  la  calleal- 
tera;  pero  no  le  estaban  bien  á  una  muchacha 
honrada  que,  por  faltas  mucho  menores,  le  ha- 
bía plantado  á  él  á  la  puerta  de  la  calle.  De  es- 
to habría  que  hablarla,  siquiera  una  vez,  á  so- 
las y  pronto;  y  á  Muergo  también. 

Y  en  tai  ocasión  fué  cuando  Muergo  se  le 
puso  delante,  al  salir  de  una  de  las  bocacalles 
inmediatas  á  la  Zanguina. 

— ¿De  dónde  vienes? — le  preguntó  Andrés. 

— De  allá  arriba, — respondió  Muergo. 

—¿De  la  calle  Alta? 

—Sí. 

— ¿De  la  bodega  de  tu  tío? 

— Sí.  Fui  á  ponerle  en  los  casos  del  regateo, 
por  si  no  lo  sabía. 

— Y  ¿quién  estaba  allí? 

— ¡Puño! — exclamó  Muergo  rascándose  la 
cabezona  á  dos  manos. — Cuando  entré,  hágase 
la  cuenta  que  la  mesma  gloria...  ¡Ella  soluca, 
hombre! 
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— ¿Quién? — volvió  á  preguntar  Andrés  muy 
anhelante. 

— Sotileza,  ¡puño!... 

— Con  que...  Sotileza  sola — dijo  Andrés,  di- 
simulando de  mala  manera  el  escozor  que  le 
atormentaba. —Vamos,  y  ¿qué  la  dijiste?  ¿qué 
te  dijo  ella? 

— Pos  aticuenta  que  ná — respondió  Muergo 
estremeciéndose; — porque  á  lo  mejor  se  jué  á 
encender  el  candil,  y  dempués  allegó  mi  tío. 

— Con  que  «á  lo  mejor» —recalcó  Andrés,  con 
un  acento  que  sacaba  lumbres. — Eso  es  decir 
que  algo  bueno  te  había  pasado  ya.  ¿No  es  cier- 
to, Muergo?  Vamos,  hombre,  dilo  con  fran- 
queza. 

Muergo  se  rascó  otra  vez  la  greña;  y  después 
de  reírse  á  su  modo,  dijo  al  impaciente  Andrés: 

—  Güeno,  por  decir  güeno,  no  jué  tanto  como 
pudo  ser;  pero  güeno  jué  con  too,  ¡puño!  aquel 
ratuco  entre  los  dos...  Yo  dijéndola  cosas,  y  co- 
sas... y  cosas...  ¡ni  la  metá  siquiera  de  lo  que 
yo  diría,  puño,  si  sabiera  decirlo!... 

— ¿Y  ella? — apuntó  Andrés  casi  con  un  ru- 
gido. 

— Pos  ella — respondió  Muergo,  restregándo- 
se las  manazas  y  haciéndose  todo  él  casi  un 
ovillo, — pos  ella,  don  Andrés,  ¡ju,  ju!...  la  glo- 
ria mesma...  ¡las  puras  mieles  pa  mí! 

—  ¡Mentira,  estúpido! — rugió  la  voz  de  An- 

tomo  ix  24 
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drés  al  dicho  del  marinero.— Las  mieles  de  una 
mujer  como  esa  no  están  para  bestias  como  tú. 
Yo  te  prohibo  que  digas  eso  á  nadie,  y  que  tú 
mismo  lo  creas... 

—■¡Puño! — exclamó  rudamente  el  apostrofa- 
do así. — ¿Y  por  qué  no  he  de  creer  yo  lo  que  es 
verdá?  ¿Y  quién  es  naide  pa  mandar  que  no 
me  relamba  con  ello,  si  me  gusta? 

V*  — Yo  te  lo  mando — repuso  Andrés,  temiendo 
haberse  descubierto  demasiado, — porque  tengo 
obligación  de  velar  por  la  buena  fama  de  Soti- 
leza;  y  su  buena  fama  se  mancha  con  alabanzas 
de  supuestos  como  los  tuyos.  ¿Me  entiendes, 
bárbaro?  Por  eso  te  prohibo  que  te  alabes  de- 
lante de  nadie  de  lo  que  te  has  alabado  delante 

4 de  mí,  y  que  es  una  pura  mentira. 
— Es  la  pura  verdá,  ¡puño! 
— Digo  que  mientes,  ¡cerdo!  Y  ahora  te  aña- 
do que,  si  para  curarte  de  ese  vicio  de  calum- 

Xniar  á  una  muchacha  honrada  no  basta  lo  que 
te  digo,  yo  haré  que  te  cierre  la  puerta  de  aque- 
lla casa  quien  tenga  más  autoridad  que  yo  para 
hacerlo. 

Según  iba  desahogando  Andrés  sus  iras  de 
este  modo,  en  voz  baja,  pero  fiera  y  desconcer- 
tada, á  Muergo  le  subía  un  cosquilleo  pecho 
arriba;  se  le  encrespaba  la  greña,  y  los  bizcos 
ojos  se  le  revolvían  en  sus  cuencas. 

— ¡Ah,  puño!— saltó  de  repente,  apretándose 
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los  suyos  y  rugiendo  también. — ¡Lo  que  á  usté 
le  pica  no  es  que  mienta  yo,  sino  que  diga  la 
verdá!».. 

Andrés  se  quedó  helado  de  vergüenza,  al 
considerar  que  una  bestia  como  aquélla  le  hu- 
biera descubierto  el  misterio  de  su  berrinche 
imprudente. 

Muergo  añadió  todavía: 

— Sí,  ¡puño!  esto  que  aquí  me  pasa,  y  lo  otra 
que  se  corría  y  pensé  que  eran  malos  quere- 
res, y  algo  que  he  visto  yo...  ¡Puño,  la  cuenta 
sale!... 

—  ¡Otra  impostura,  animal! 

—  ¡No,  no...  puño!  que,  enestonces,  no  me 
jurgara  á  mí  por  acá  entro  esta  cosa  que  nunca 
me  jurgó.  ¡Puño!  ¡cómo  resquema!...  Don  An- 
drés, por  usté  me  echo  yo  de  cabeza  á  la  mar 
en  otros  particulares...  pero  en  éste,  ¡puño!  en 
éste,  no  se  me  cruce  por  la  proba...  porque  le 
doy  la  troncá  pa  echarle  á  pique... 

La  única  respuesta  que  se  le  ocurrió  á  An- 
drés, de  pronto,  á  esta  inesperada  y  hasta  elo- 
cuente exaltación  de  Muergo,  fué  un  bofetón  de 
los  tremendos  que  él  sabía  dar  en  lances  muy 
apurados;  pero  no  estaba  la  calle  solitaria;  y  no 
estándolo,  el  golpe  iba  á  tener  más  resonancia 
de  la  que  á  él  le  convenía. 

Advirtióle  algo  de  elloaljmonstruoso  marean- 
te para  que  se  diera  por  respondido,  es  decir, 
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por  abofeteado;  y  temeroso  de  que  la  réplica  del 
insubordinado  animal  le  obligara  á  cumplirle  la 
amenaza,  apartóse  de  él  precipitadamente. 

Cada  paso  que  daba  en  aquella  desdichada 
aventura  era  una  torpeza  que  le  costaba  un  nue- 
vo descalabro. 

Así  es  que  el  pobre  chico  iba  ahumando  ha- 
cia la  calle  de  la  Blanca,  mientras  su  mons- 
truoso rival  entraba  en  la  Zanguina. 


XX 


EL  IDILIO  DE  CLETO 


l  día  siguiente  entró  en  el  puerto  la 
Montañesa ,  de  retorno  de  su  viaje  á 
la  Habana,  y  se  desembarcó  el  capi- 
lla tán,  resuelto  á  dejar  el  oficio  por  to- 
dos los  días  de  su  vida . 

— ¡Ya  es  hora,  Pedro,  ya  es  hora! — le  decía 
la  capitana,  estrechándole  en  sus  brazos  des- 
pués de  oirle  jurar  que  no  quebrantaría  aquellos 
buenos  propósitos. — ¡Qué  lástima  que  no  lo 
hubieras  hecho  unos  años  antes!  ¡Nos  quedan 
ya  tan  pocos  para  pasar  la  vida  juntos,  sin  las 
penas  que  me  han  llenado  de  canas!... 

— Vamos,  no  te  quejes, ingratona — respondía 
su  marido  examinándola  con  los  ojos,  de  pies  á 
cabeza,  después  de  desprenderse  de  sus  brazos, 
— que  más  tengo  yo,  y  menos  lucido  me  veo  de 
pellejo,  y  con  más  averías  en  el  casco.  Ahora, 
que  trabaje  otro  mientras  yo  descanso.  Veremos 
cómo  engorda  Sama  con  el  oficio  que  le  dejo  por 
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herencia.  El  camino  bien  le  sabe.  Lo  peor  es 
el  barco,  que  no  está  ya  para  muchas  borrascas; 
lo  mismo  que  su  capitán.  Fortuna  que,  al  cabo 
de  tanta  brega,  se  ha  sacado  para  la  vasallona 
y  darse  uno  la  última  carena  en  puerto  seguro^ 

Á  la  sazón  era  don  Pedro  Colindres  un  señor 
grueso,  atezado,  de  patillas  y  pelo  casi  blancos; 
y  su  mujer,  una  hermosa  matrona,  de  cabeza 
gris  y  majestuoso  porte. 

La  cual,  continuando  la  conversación  con  su 
marido,  que  la  miraba  embelesado,  llegó  á  de- 
cirle: 

— ¡Mucha,  muchísima  falta  estabas  haciendo 
ya  para  eso,  Pedro! 

— Pues  ¿qué  le  pasa,  Andrea? 
^  — No  lo  sé;  pero,  desde  hace  quince  días,  no 
es  el  que  era;  y  en  los  ocho  últimos  le  desco- 
]  nozco  tanto,  que  me  da  pesadumbre.  Ni  come 
|  de  traza,  ni  duerme  con  sosiego,  ni  creo  que  sa- 
Ibe  por  dónde  va.  Anoche  se  metió  en  casa  muy 
vtemprano,  hecho  un  palomino  atontado,  y,  por 
más  que  le  tiré  de  la  lengua,  no  le  pude  arran- 
car una  palabra.  ¡Con  lo  alegre  que  él  era  y  lo!... 
— Aprensiones  tuyas,  Andrea,  aprensiones 
tuyas;  porque  las  mujeres  ¡tenéis  un  modo  de 
querer!... 

— ¡Te  digo  que  no  son  aprensiones,  Pedro! 
— Pues  yo  bien  sereno  le  he  visto  esta  maña- 
na, y  maldito  si  he  notado  en  él  cambio  ninguno. 
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— Porque  delante  de  tí  disimula.,.  Mira,  Pe- 
dro, apostaría  la  cabeza  á  que  le  han  trastor- 
nado la  suya  en  esa  maldita  casa,  de  donde  no 
sale  muerto  ni  vivo. 

— ¿De  qué  casa,  mujer? 

— La  de  la  calle  Alta. 

— ¡Bah! 

— ¡Cuando  yo  te  lo  digo!... 

El  capitán  no  quiso  que  se  hablara  más  del 
asunto;  y,  creyéndolo  ó  no,  afirmó  á  su  mujer 
que  por  ese  lado  no  había  nada  que  recelar. 

Al  mismo  tiempo  que  esto  acontecía  en  casa 
de  Andrés,  Pachuca,  la  novia  de  Coló,  apre- 
miaba á  Sotileza  para  que  le  acabara  aquel  mis- 
mo día,  que  era  sábado,  la  saya  nueva  que  le 
estaban  cosiendo  allí.  Pero  Sotileza,  por  más 
que  se  afanaba  en  la  costura,  dudaba  mucho 
que  se  saliera  Pachuca  con  el  empeño. 

Ésta,  sentada  junto  á  su  amiga  y  ayudándo- 
la con  los  ojos  y  hasta  con  ciertos  movimientos 
involuntarios  de  sus  manos,  obra  de  la  impa- 
ciencia que  la  consumía,  hablaba  y  hablaba 
sin  cerrar  boca. 

Y  hablando,  hablando,  habló  de  Coló  para 
ponerle,  como  era  de  esperar,  en  los  cuernos 
de  la  luna. 

— Y  ¿cuándo  vos  casáis? — la  preguntó  Soti- 
leza. 

— No  sé  qué  decirte  á  eso,  hija — respondió 
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Pachuca  suspirando.— Lo  que  es  por  casar,  ya 
nos  habiéramos  casao  rato  hace,  que  él  buenas 
ganas  tiene,  y  yo  tamién;  pero  córrese  que  va  á 
sacarse  una  leva  muy  luégo.  Y  ya  ves  tú:  ca- 
sarse hoy  pa  enviudar  mañana... 

— Razón  tienes,  Pachuca.  Es  mejor  esperar 
á  que  vuelvan. 

— ¡Si  güelven,  los  enfelices! 

— ¿Qué  han  de  hacer  sino  volver! 

— Quedarse  allá,  los  probes.  ¡Ay,  ventu- 
raos!...  ¡Por  esos  mares!...  Si  Dios  quisiera  que 
no  le  allegara  el  número...  ¡Pero  le  tiene  ya 
tan  bajo!...  Milagro  será  que  no  le  llegue,  por 
chica  que  la  leva  sea.  Una  misa  de  á  peseta 
tengo  ofrecía  á  San  Pedro,  si  no  le  toca. 

— Pus  mira,  Pachuca— dijo  Sotileza  con 
aquel  tono  dominante  que  era  natural  en  ella, 
— sobre  que  más  tarde  ó  más  temprano  le  han 
de  llevar  al  servicio,  yo  ofrecería  esa  misa  por 
que  te  le  llevaran  ahora. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  vuelven  de  allá  muy  otros.  Siquie- 
ra aprenden  á  andar  derechos  y  á  lavarse  la 
cara  todos  los  días.  Esa  ventaja  saldrías  ganan- 
do al  casarte  con  él  de  vuelta  del  servicio. 

— Y  tú,  mujer — preguntó  Pachuca  en  crudo, 
— ¿cuándo  te  casas? 

— ¡Yo!  —  respondió  Sotileza  mirando  con 
asombro  á  su  amiga, — ¿con  quién? 
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— Pus  con  el  que  tú  quieras — dijo  Pachuca 
sin  titubear, — ¿No  es  tuya  la  calle  de  arriba 
abajo?  ¿Hay  moza  en  ella  más  cubiciá  que  tú? 

— Pa  poca  salú,  morirse  es  mejor,  Pachuca, 

— ¡Cubiciosona!  Pus  ¿qué  quieres?  ¿Comer- 
ciantes de  allá  abajo? 

— ¿Quién  ha  dicho  eso? — exclamó  Sotileza  al 
punto,  en  voz  dura  y  con  más  duro  entrecejo. 

— Dígolo  yo  por  decir,  mujer, — respondió 
Pachuca,  temerosa  de  que  su  amiga  hubiera 
echado  la  broma  á  mala  parte. 

— Es  que  hay  dichos,  Pachuca — replicó  So- 
tileza con  ira  mal  disimulada, — que  son  más 
de  temer  que  los  bofetones...  porque  hay  len- 
guas que  los  esparcen  como  la  peste;  y  bien  sa- 
bes tú  que  las  hay  en  esta  calle  peores  que  la 
sarna,  y  contra  qué  honras  buscan  el  arrimo. 

La  pobre  Pachuca,  que  no  había  pensado  en 
semejantes  rumores  para  decir  lo  que  había  di- 
cho á  Sotileza,  no  se  hartaba  de  jurárselo  para 
que  no  se  ofendiera. 

— Si  no  me  ofendo  de  tí,  Pachuca  la  dijo  la 
hermosa  huérfana,  esforzándose  por  dar  á  su 
cara  y  á  su  voz  toda  la  blandura  que  podía. — 
Bien  sé  que  tú  no  me  quieres  mal;  pero  otros 
no  me  pueden  ver  y  tiran  á  matarme;  y  de  esos 
golpes,  que  me  duelen,  salen  estos  quejidos 
que  no  puedo  remediar.  Otra,  en  mi  caso,  te  lo 
callara:  yo  te  lo  canto  así,  porque  en  ese  par- 
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ticular  no  debo  al  demonio  ni  una  mala  idea. 

Hablando  Sotileza  de  este  modo,  entró  en  la 
bodega  la  vieja  tía  Ramona,  el  ama  de  gobier- 
no del  padre  Apolinar,  preguntando  por  tío  Me- 
chelín. 

— Está  á  porredanas,  y  no  vendrá  hasta  más 
tarde, — respondió  Sotileza. 
— ¿Y  tía  Sidora?— tornó  á  preguntar  la  vieja. 
— En  la  plaza. 

— Pues  yo  los  buscaba  para  decirles  que  pae 
Polinar  quiere  que  vayan  los  dos  á  verse  con  él 
en  su  casa,  sin  falta  ninguna,  al  anochecer.  Ya 
ellos  saben  por  qué  no  puede  venir  acá  él  mis- 
mo. Con  que  ¿se  lo  dirás  así  en  cuanto  los  veas, 
guapa  moza? 

— Se  lo  diré, — respondió  la  aludida,  sin  de- 
jar de  coser. 

— ¡Bendito  sea  Dios — dijo  tía  Ramona  por 
despedida, — qué  repolluda  y  qué  maja  te  hizo  su 
Devina  Majestá,  y  qué  agradecía  debes  estarle! 

Y  salió  arrastrando  sus  chancletas,  mientras 
Pachuca,  mirando  á  Sotileza,  se  reía  de  las  ex- 
clamaciones del  ama  del  fraile,  bien  conocida 
en  aquel  barrio. 

Sotileza,  tan  pronto  como  Pachuca  la  dejó 
sola  y  sin  la  obligación  de  hablar,  aunque  fuera 
poco,  empleó  todas  las  fuerzas  de  su  discurso 
en  adivinar  la  razón  del  recado  traído  por  el 
ama  del  fraile.  Nunca  había  pretendido  éste 
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cosa  semejante;  y,  desde  algún  tiempo  atrás,  le 
estaban  pasando  á  ella  cosas  bien  desusadas. 

Corrieron  las  horas,  y  el  matrimonio  de  la 
bodega,  vestido  de  media  gala,  porque,  al  cabo, 
tenía  que  atravesar  una  parte  de  las  más  con- 
curridas de  la  población,  y  carcomido  por  la 
curiosidad  más  devoradora,  acudió  á  la  cita  del 
padre  Apolinar. 

Cleto,  á  la  escasa  luz  del  crepúsculo,  los  vio 
salir  á  la  calle,  desde  la  taberna  de  tío  Sevilla 
donde  estaba  sentado,  con  las  manos  en  los  bol- 
sillos, las  espaldas  mal  embutidas  entre  el  mos- 
trador y  la  pared,  y  la  cara  á  medio  zambullir 
en  la  pechera  de  su  elástico.  No  había  pegado 
los  ojos  en  toda  la  noche  última,  y  había  vuelto 
de  la  mar  sin  acordarse  de  lo  que  le  había  ocu- 
rrido en  ella.  Pae  Polinar  no  hacía  nada  por  él, 
y  Andrés  le  cerraba  todas  las  puertas.  No  tenía 
más  remedio,  para  abrirlas,  que  valerse  de  su 
propio  esfuerzo.  Estaba  dispuesto  á  hacerle 
como  Dios  y  sus  ahogos  le  dieran  á  entender, 
y  en  esto  pensaba  cuando  vió  á  los  viejos  de  la 
bodega  salir  á  la  calle  juntos. 

Alzóse  súbitamente  de  su  banco;  esperó  á 
que  aquéllos  doblaran  la  esquina  de  la  cuesta 
del  Hospital;  miró  después  al  balcón  de  su  casa 
y  á  lo  ancho  y  á  lo  largo  de  la  calle;  y,  viéndolo 
todo  libre  del  enemigo  que  le  espantaba  en  la 
empresa  que  iba  á  acometer,  llegó  en  dos  zan- 
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cadas  al  portal,  y  se  coló  resuelto  en  la  bodega. 

Sotileza  continuaba  cosiendo  la  saya  de  Pa- 
chuca  á  la  luz  del  candil  que  acababa  de  colgar 
en  la  pared.  Por  verse  Cleto  delante  de  ella, 
palpó  la  dificultad  con  que  ya  contaba  él,  no 
obstante  la  firmeza  de  su  resolución.  ;La  pala- 
bra, la  condenada  palabra,  que  se  le  negaba 
siempre  que  más  falta  le  hacía! 

—Pasaba — balbució,  temblando  de  cortedad, 
— pasaba...  por  ahí  delante...  y  pasando  así, 
dije:  «voy  á  entrar  un  rato  en  la  bodega; »  y  por 
eso  entré...  ¡Paño!  ¡güeña  saya  coses!...  ¿Espa 
tí,  Sotileza? 

Sotileza  le  dijo  que  no;  y,  por  cortesía,  man- 
dóle que  se  sentara. 

Sentóse  Cleto  muy  separado  de  ella;  y  mirán- 
dola, mirándola  en  silencio  largo  rato,  como  si 
tratara  de  emborracharse  por  los  ojos  para  rom- 
per así  las  trabas  de  su  lengua,  acertó  á  decir: 

— Sotileza:  una  vez  me  pegastes  un  botón... 
allí  ajuera...  ¿te  aicuerdas? 

Sotileza  se  sonrió  un  poco  sin  levantar  la 
vista  de  su  labor,  y  respondió  á  Cleto: 

— ¡Pues  mira  que  ya  ha  llovido  de  entonces 
acá! 

— Pos  pa  mí — dijo  Cleto  más  animado, — ati- 
cuenta  que  jué  ayer. 

— Bueno — repuso  Sotileza, — ¿y  qué  hay  con 
eso? 
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— Pos  con  eso  hay — continuó  Cleto, — que 
d  impués  de  aquel  botón,  que  era  de  asa,  y  en- 
todía  le  tengo  en  estos  otros  calzones...  ¡míale 
aquí!...  Dimpués  de  aquel  botón,  juí entrando, 
entrando  en  esta  casa...  porque  no  sepué  parar 
en  la  mía,  Sotileza.  Bien  lo  sabes  tú,  ¡pañol 
¡Aquello  no  es  casa,  ni  aquéllas  son  mujeres, 
ni  aquel  hombre  es  hombre!  Pos  güeno:  yo  no 
sabía  de  cosa  mejor  que  ello...  y  por  no  saber- 
lo, una  vez  te  pegué  una  patá...  ¿te  alcuerdas? 
¡Paño!  ¡Si  vieras  lo  que  ese  golpe  me  ha  dolió 
á  mí  dimpués  acá!... 

Sotileza,  comenzando  á  asombrarse  de  aque- 
llo que  oía,  porque  nunca  cosa  igual  ni  pareci- 
da había  oído  de  tales  labios,  clavó  los  ojos  en 
los  de  Cleto;  con  lo  cual  cortó,  no  solamente  la 
palabra,  sino  hasta  la  respiración  del  pobre 
mozo.  En  seguida  le  dijo: 

— Pero  ¿por  qué  me  cuentas  ahora  esas  cosas? 

— Porque  hay  que  contalas,  Sotileza — atre- 
vióse Cleto  á  responder; — por  eso  mesmo,  y 
porque  naide  ha  querío  venir  á  contátelas  por 
mí...  ¡paño!  Me  paece  que  en  ello  no  ofendo  á 
naide...  Porque  verás  tú,  Sotileza;  verás  tú  lo 
que  me  pasa.  De  plonto  no  caía  yo  en  la  cuen- 
ta de  ello,  y  me  dejaba  hinchar,  hinchar  de 
aquellas  marejás  que  iba  embarcando  según  en- 
traba yo  aquí;  y  tú,  crece  que  te  crece.. .  ¡Paño, 
qué  arbolaúra  ibas  echando  de  día  en  día,  So- 
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tileza!  Yo  no  ofendía  á  nenguno  con  mirar  eso... 
me  paece  á  mí;  ni  tampoco  por  alegrar  la  entra- 
ña con  el  recreo  de  esta  bodega,  una  vez  que 
otra.  Arriba,  ná  de  ello:  mucha  negrura...  la 
honra  de  las  gentes  por  el  balcón  abajo;  sin  ley 
unos  á  otros...  ¡Paño,  esto  hace  mala  sangre... 
aunque  uno  la  tenga  de  azúcara!...  Y  por  eso  te 
dí  aquella  patá,  Sotileza;  que  sí  no,  no  te  la 
diera;  y  lo  sé,  porque  si  aquí  se  me  dice:  «Cleto, 
échate  de  cabeza  por  el  Paredón,»  por  el  Pare- 
dón me  echo,  Sotileza,  si  con  ello  te  das  por 
bien  servía,  aunque  otra  cosa  no  me  valga  que 
el  despeñarme...  Pos  güeno:  de  estos  sentires, 
ná  sabía  endenantes,  Sotileza;  aprendílos  aquí, 
sin  preguntar  por  ellos  y  sin  agravio  de  naide. .. 
Ya  ves  tú,  no  jué  culpa  mía...  Me  gustaban, 
¡paño!  me  gustaban  mucho,  me  sabían  á  las  pu- 
ras mieles;  jcomo  que  nunca  me  había  visto  en 
otra,  Sotileza!...  Y  me  hartaba,  me  hartaba  de 
ellos...  hasta  qus  no  me  cogieron  en  el  arca...  * 
Y  dimpués,  tumba  de  acá,  tumba  de  allá,  á 
modo  de  maretazos  por  aentro;  poco  dormir  y 
un  ñudo  en  el  pasapán...  Mira,  Sotileza:  pen- 
saba yo  que  no  había  mal  como  las  pesaúmbres 
de  mi  casa...  Pus  mejor  dormía  con  ellas  que 
con  estos  sentires  de  acá  abajo...  ¡Pa  que  lo 
veas,  paño!  Me  paece  que  tampoco  en  esto 
ofendía  yo  á  naide,  ¿verdá,  Sotileza?...  Porque 
al  mesmo  tiempo  que  esto  me  pasaba,  mejor  y 
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mejor  vos  iba  quisieodo  ca  día,  y  con  más  res- 
peto te  miraba  á  tí,  y  más  deseos  me  entraban 
de  verte  la  voluntá  en  los  ojos,  pa  servírtela  sin 
que  me  lo  mandaras  con  la  lengua. 

¡Y  anda,  anda  así, .meses  y  meses,  y  un  año 
y  otro,  con  el  ajogo  en  el  jarea  y  sin  saber  cómo 
salir  á  flote!  Porque,  ya  ves  tú,  Sotileza:  una 
cosa  es  el  sentir  del  hombre,  y  otra  el  relatar- 
le, sin  palabra,  como  yo.  Dimpués,  lo  que  tú 
eres...  lo  que  yo  soy:  ¡la  mesma  barreúra,acom- 
parao  contigo!...  Pero  no  podía  más,  Sotileza, 
y  acudí  á  hombres  que  lo  entienden,  pa  que  ha- 
blaran por  mí;  pero  como  á  ellos  no  les  dolía, 
¡paño!  me  dieron  con  la  puerta  en  los  hocicos. 
¡Mira  tú  qué  falta  de  caridá!  Porque  en  esto 
tampoco  había  mal  pa  naide,  ni  se  injuriaba  á 
denguno...  ¿Te  haces  tú  bien  el  cargo,  Sotile- 
za, de  esto  que  te  digo?...  Pus  porque  naide  ha 
querío  decírtelo  de  mi  parte,  vengo  á  decírtelo 
yo,  ¡paño! 

Sotileza,  para  quien  no  era  una  noticia  el 
amoroso  sentir  de  Cleto,  que  bien  claro  se  le 
tenía  leído  ella,  no  se  asombró  de  este  descosi- 
do relato,  por  lo  que  descubría;  pero  sí  del  in- 
esperado atrevimiento  del  relatante.  Miró  á 
éstejmuy  serena,  y  le  dijo: 

— Verdá  es  que  no  hay  agravio  en  todo  lo 
que  me  cuentas,  Cleto;  pero  ¿á  santo  de  qué  me 
lo  cuentas  ahora? 
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— ¡Paño! — respondió  Cleto  muyjadm irado, 
— pus  ¿á  santo  de  qué  se  cuentan  siempre  esas 
cosas?  Pa  que  se  sepan. 

— Pues  ya  las  sé,  Cleto,  ya  las  sé. 

—  i  Que  las  sabes!...  ¡Podías  no!  Pero  no  es 
bastante  eso,  Sotiieza. 

— ¿Y  qué  más  quieres? 
Sí  — ¡Que  qué  más  quiero!  ¡Paño!...  quiero  ser 
un  hombre  como  tantos  que  conozco  yo;  quiero 
búscame  otra  vida  que  la  que  traigo,  con  esta 
luz  que  tú  mesma  me  has  encendió  acá  adrento; 
quiero  vivir  como  se  vive  en  esta  bodega;  quie- 
ro trabajar  pa  tí,  y  ser  limpio,  y  curioso,  y  bien 
hablao,  como  tú;  quiero  barrete  el  suelo  por 
onde  vaigas,  y,  cuando  me  las  pidas,  traerte 
hasta  las  serenitas  del  mar,  que  naide  ha  visto. 
^|Te  paece  poco,  Sotiieza? 

Cleto  estaba  en  este  momento  verdadera- 
mente transfigurado,  y  Sotiieza  admirada  de 
ello. 

— Nunca  te  vi  tan  animoso  como  ahora,  Cle- 
to— le  dijo, — ni  de  tanta  palabra. 

— Es  que  reventó  la  ola,  Sotiieza— respon- 
dió Cleto  más  enardecido, — y  yo  mesmo  creo 
que  no  soy  lo  que  antes  era.  ¡Hasta  por  tonto 
me  tuve!  y  ¡paño!  ahora  juro  que  no  lo  soy  con 
esto  que  siento  acá  y  me  hace  hablar  á  la  fuer- 
za... Y  si  este  milagro  es  tuyo  sin  empeñarte 
en  ello,  ¿qué  milagros  no  harías  conmigo  cuan- 
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Jo  te  empeñaras?  Mira,  Sotileza,  yo  no  tengo  * 
vicios;  soy  arrimao  al  trabajo;  no  sé  querer  mal 
á  naide;  estoy  hecho  á  poco;  no  conocí,  en  lo 
mejor  de  la  vida,  más  que  tristezas  y  pesaúm- 
bres...  viendo  aquí  cosa  muy  diferente,  ya  sa- 
bes cómo  la  estimo  y  quién  tiene  la  culpa  de 
ello;  en  esta  casa  hace  falta  un  hombre...  ¿te 
vas  enterando,  Sotileza? 

Sotileza  se  enteraba  demasiado;  y  por  eso 
respondió  á  Cleto,  con  cierta  sequedad: 

— Sí;  pero  ¿qué  adelantas  con  que  me  en- 
tere? 

— ¿Otra  vez,  paño! — dijo  Cleto  exasperado. 
— ¿O  es  eso  darme  el  no  con  cortesía? 

— Mira,  Cleto— respondió  fríamente  Sotile- 
za,— yo  no  tengo  obligación  de  responder  á  to- 
das las  preguntas  que  se  me  hagan  sobre  esos 
particulares:  por  eso  vivo  metida  en  casa  sin 
tirar  de  la  lengua  á  naide.  Yo  no  te  quiero 
mal,  y  sé  muy  bien  lo  que  vales;  pero  tengo 
acá  mi  modo  de  sentir,  y  quiero  guardarle  por 
ahora. 

— Lo  dicho,  Sotileza — exclamó  Cleto  desa- 
lentado:— eso  es  un  barreno  pa  que  me  vaiga  á  * 
pique. 

— No  es  tanto  como  eso — replicó  Sotileza. — 
Pero  ponte  en  un  caso,  Cleto:  si  en  lugar  del 
fio  que  temes,  te  diera  el  sí  que  vas  buscando, 
¿qué  adelantarías  con  ello?  Si  pa  entrar  en  esta 
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casa,  no  más  que  por  pasar  el  rato,  tienes  que 
esconderte  de  las  gentes  de  la  tuya,  ¿qué  sería 
sucediendo  io  que  tú  quieres? 

— ¡Justo!..,  ¡lo  mesmo  que  me  dijeron  los 
otros!...  ¡Paño!  ¡Eso  no  está  en  ley!...  ¡Yo  no 
escogí  la  familia  que  tengo!... 

—  Pero  ¿quién  te  dijo  lo  mesmo  que  yo,  Cle- 
to? — preguntó  Sotileza,  sin  reparar  en  las  ex- 
clamaciones del  pobre  mozo. 

— Pae  Polinar,  en  primeramente. 

— ¡Pae  Polinar!...  ¿Y  quién  más? 

— Don  Andrés. 

— ¿Á  esa  persona  le  fuiste  con  el  cuento,  ani- 
mal!... ¿Y  qué  te  dijo? 
— Las  mil  indinidaes,  Sotileza,..  ¡Muerto  me 

dejó! 

— ¿Lo  ves!...  Y  ¿cuándo  fué  ello? 
— Ayer  por  la  tarde... 

—¡Bien  merecido  lo  tienes!  ¿Á  qué  vas  tú  á 
naide  con  esas  coplas? 

—¡Paño,  ya  te  lo  dije!  Me  ajuegaba  el  hipo... 
Faltábame  arrojo  pa  hablarte  de  ello,  y  busca- 
ba gentes  que  lo  hacieran  por  mí...  ¡No  las 
buscara  hoy,  paño,  ya  que  he  roto  á  hablar!... 
Pero  no  es  éste  el  caso,  Sotileza. 

— ¿Cuál  es  si  no? 

— Que  porque  arriba  sean  malos,  lleve  yo  las 
— Yo  no  te  las  doy,  Cleto. 
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—Harto  me  las  das,  ¡paño!  si  me  cierras  la 
puerta  por  los  de  mi  casa. 

— No  fui  tan  allá  siquiera,  Cleto.  ¡No  que- 
rías correr  pocol  Te  puse  en  un  caso.  ¿Lo  en- 
tiendes ahora? 

— Témome  que  sí,  ¡por  vida  de  mi  suerte!.., 
¡Pero  dímelo  claro,  que  á  eso  vine  aquí!...  No 
te  encoja  el  miedo,  Sotileza... 

— ¡Nojpe  hagas  hablar!!... 

—  ¡Pior  es  que  lo  calles^  mira...  pa  según  yo 
estoy!  Vamos,  Sotileza...  ¿te  paezco  poco?... 
I  Pos  di  cómo  me  quieres:  yo  allegaré  á  serlo, 
i  por  caro  que  cueste,  ¿Vale  más  otro,  por  si 
acaso?  Yo  seré  más  que  él  si  tú  te  empeñas,.. 

— ¡Vaya  que  es  porfía,  hombre! 

— ¡Si  me  va  la  vida  en  ello,  Sotileza! . . .  ¿Pus  v 
me  arriesgara  si  no,  paño!...  Mira,  too  es  tener 
un  poco  de  terneza  en  la  entraña,  y  dimpués  el 
caso  va  de  por  sí  solo...  Tú  me  dirás:  «por 
aquí  se  ha  de  ir;»  y  por  allí  me  iré  tan  conten- 
to... Poco  te  estorbaré:  con  un  rinconuco  me 
basta,  en  lo  más  apartao...  ¡Pior  que  el  que  ten- 
go yo  ahora!...  Comeré  lo  que  tú  dejes  de  lo 
qua  yo  te  gane  pa  que  vivas  á  la  sombra...  ¡Si 
yo  vivo  de  ná,  Sotileza!  Mira,  lo  mesmo  que 
[I  Dios  está  en  los  cielos,  lo  que  á  mí  me  engor- 
da es  un  poco  de  ley,  una  miajuca  de  caridá  y 
algo  de  alegría  al  reguedor...  ¡Paño,  qué  gusto 
dará  eso!...  Con  que,  ya  ves  tú  lo  que  pido... 
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No  es  pa  oféndese  naide,  ¿verdá?...  Porque  no 
se  piden  los  imposibles. 

Sotileza  acabó  por  sonreir  oyendo  al  pobre 
muchacho  «.Este  insistió  en  vano  para  arrancar- 
la una  respuesta  terminante.  La  porfía  volvió 
á  incomodarla;  y  Cieto,  desasosegado  y  fosco, 
llegó  á  hablar  así: 

— Pos  dime  siquiera  que  esto  que  te  cuento 
no  te  da  más  oirlo  en  boca  de  otro. 

— Y  á  tí  ¿qué  te  importa,  animal?— saltó  aquí 
Soiileza  con  un  dejillo  rasgado  é  iracundo,  que 
heló  la  sangre  en  las  venas  de  Cleto. — ¿Quién 
eres  tú  pa  pedirme  esas  cuentas? 

— ¡Naide,  Sotileza,  naide!  la  basura  mes- 
óla... ¡y  ni  siquiera  tanto! — clamó  el  pobre  mo- 
zo, conociendo  la  torpeza  que  había  cometido. 
— Me  cegó  la  pena,  y  hablé  sin  pensalo.  Mira, 
no  jué  más...  por  éstas  lo  juro. 

—Déjame  ya  en  paz. 

— i  Pero  no  me  cojas  tirria! 
c\)  — Quítate  delante,  que  harto  te  aguanté. 

— ¡Paño,  qué  mala  suerte!  ¿No  me  lo  per- 
donas? 

— Si  no  te  largas,  no. 

— Pos  ya  estoy  andando. 

Y  así  salió  aquella  vez  Cleto  de  la  bodega, 
mustio  y  pesaroso,  cuando  creyó  haber  estado 
á  medio  jeme  de  salir  triunfante  y  coronado. 
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njuriar  fuera  la  perspicacia  del  lector, 
por  roma  que  la  supongamos  (y  no  su- 
pondré yo  tal  cosa),  declararle  aquí,  en 
son  de  noticia  importante,  que  pae  Po- 
linar  llamó  á  su  casa  al  matrimonio  de  la  bode- 
ga de  la  calle  Alta  para  hablarle  del  asunto  que 
le  había  encomendado  Cleto.  El  pobre  fraile, 
con  el  trabajo  que  le  daba  el  sermón  que  traía 
entre  cejas,  y  el  miedo  que  le  infundían  las 
hembras  de  casa  de  Mocejón,  tomó  aquel  parti- 
do para  perder  menos  tiempo  y  no  verse  en 
un  trance  que  tan  de  lumbre  temía. 

Cumplió  su  cometido  con  poco  entusiasmo, 
y  hasta  con  la  advertencia  de  que  él  ni  entraba 
ni  salía,  y  la  condición  de  que,  si  el  asunto  cua- 
jaba, no  supieran  ni  las  moscas  del  aire  que  su 
lengua  se  había  movido  ni  para  aquello  poco 
que  decía  por  servir  al  obcecado  muchacho. 
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— Cieto  es  buena  persona — dijo  al  último. — 
Tendría  bien  por  un  lado  para  ayudar  á  la  casa. 
No  daría  guerra  en  ella;  pero  la  darían  otros, 
sólo  por  verle  allí  tan  en  paz...  Ya  sabéis  de 
quién  hablo.  ¿Te  acuerdas,  Miguel?  ¿Te  acuer- 
das, Sidora?...  ¡Qué  gente,  cuerno!  ¡qué  gen- 
te!... Por  otra  parte,  aunque  la  muchacha  es 
guapa  y  honrada  de  veras,  y  por  ello  sólo  mere- 
ce un  marqués,  como  ¡os  marqueses  no  buscan 
marineras  para  casarse  con  ellas,  Silda,  más 
tarde  ó  más  temprano,  tendrá  que  apechugar 
con  un  callealtero  del  oficio;  y  este  callealterc, 
greña  y  palote  más  ó  menos,  allá  se  irá  en  pe- 
laje y  en  literaturas  con  el  hijo  de  Mocejón  des- 
pués de  limpio  y  trasquilado.  ¿Entendéis  lo  que 
digo?...  Pues  en  conociendo  la  voluntad  de  la 
interesada,  pésense  allá  en  familia  las  verdes 
con  las  maduras  de  este  particular...  y  al  cuer- 
no, hijos;  que  yo  ni  entro  ni  salgo....  ¡y  Dios 
me  librara  de  ello,  jinojo! 

Las  mismas  verdes  y  las  propias  maduras 
que  el  padre  Apolinar  veían  en  el  asunto  tía 
Sidora  y  su  marido,  con  la  única  diferencia  de 
que  la  primera  para  todo  lo  malo  hallaba  un  re- 
medie; y  al  segundo,  hasta  lo  mejor  llegaba  á 
parecerle  muy  malo  en  cuanto  se  metía  á  com- 
parar el  oro  bruñido  de  Sotileza  con  el  cobre 
roñoso  del  hombre  que  la  pretendía.  Verdad 
que  para  tío  Mechelín  no  había  nacido  galán  en 
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el  mundo,  ni  nacería  tan  pronto,  que  en  bue- 
na justicia  la  mereciera. 

Sotileza  había  comprendido,  por  todo  lo  que 
le  dijo  Cieto,  después  del  recado  que  le  dio  la 
criada  del  padre  Apolinar,  que  en  casa  de  éste 
se  había  tratado  el  mismo  punto  que  acababa 
de  ventilarse  en  la  bodega.  De  modo  que,  á 
media  palabra  que  la  dijo  tía  Sidora  después  de 
convenir  con  su  marido  en  que  era  hasta  deber 
de  conciencia  consultar,  sin  perder  un  instante, 
la  voluntad  de  la  interesada,  le  salió  ésta  al 
encuentro  para  referir  lo  que  le  había  sucedido 
con  Cleto. 

—Mejor  pa  nusotros — dijo  tía  Sidora, — que 
un  trabajo  nos  quitas  con  saberlo  ya. 

— ¡Uva! — confirmó  tío  Mechelín,  golpeando 
el  suelo  maquinalmente  con  uno  de  sus  pies. 

Silda  callaba  y  cosía.  Tía  Sidora  añadió, 
después  de  un  ratito  de  silencio: 

— Con  que  tú  dirás,  hijuca. 

— ¿Qué  quiere  usté  que  diga? 

— Lo  que  te  paezca  sobre  el  caso. 

— Por  sabido  se  calla. 

— Poco  decir  es. 

— Y  la  metá  sobra. 

— Quisiera  yo,  hijuca,  que  te  pusieras  en  los 
casos...  Hoy  ná  te  falta,  gracias  á  Dios;  pero 
mañana  ó  el  otro...  ya  ves  tu...  sernos  mortales, 
y  viejos  además,  y  con  poca  saló...  has  de  ver- 
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^  te  sola...  ¡y  puede  que  muy  luégo!...  La  casta 
es  mala...  ¡mala!...  no  puede  ser  peor;  pero  él 
es  un  venturao,  noble  como  el  pan...  Con  una 
miaja  de  aseo  y  bien  vestido,  campará  mucho, 
porque  es  buen  mozo  de  por  sí...  No  te  le  em- 
pondero  tanto  pa  metértele  por  los  ojos,  sino 
porque  éste  es  caso  de  que  se  pongan  las  cosas 
^en  su  punto,  pa  que  al  resolver  no  te  engañes. 

— ¡Uva! — dijo  Mechelín  cambiando  de  pie 
para  golpear  el  suelo. 

Como  Sotileza  no  daba  lumbres,  tíaSidora, 
algo  picada  por  ello,  añadió  en  seguida: 

— ¡Pero,  hijuca,  respóndenos  algo,  por  el 
amor  de  Dios,  pa  que  uno  sepa  los  tus  senti- 
mientos!... Si  temes  engañarte  por  tí  mesma, 
¿quieres  que  pidamos  consejo,  pinto  el  caso,  á 
don  Andrés? 

— ¡Ni  se  lo  mienten  siquiera! — saltó  la  moza 
inmediatamente. — No  hace  falta  ese  consejo,  ni 
el  de  naide  tampoco;  que  bien  sé  yo  lo  que  me 
conviene. 

— Poseso  queremos  saber,  hijuca:  lo  que  te 
conviene  á  tí  á  la  hora  presente. 
—¡Uva! 

— Me  conviene  que  me  dejen  en  paz  sobre 
esos  particulares;  que  no  me  hablen  más  de 
ellos,  porque  no  me  hace  falta,  porque  ca  uno 
se  entiende,  y  lengua  me  sobra  pa  decir  «esto 
quiero»  cuando  sea  de  menester.  Así  estoy  á 
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gusto...  y  Dios  dirá  mañana.  ¿Me  entienden 
ahora? 

Y  así  quedó,  por  entonces,  aquel  asunto. 

Con  bastante  más  calor  se  ventilaba  otro  bien 
distinto  en  todas  las  tertulias  y  cocinas  de  la  ca- 
lle, desde  la  noche  anterior.  Este  asunto  era  el 
del  regateo  propuesto  por  el  Cabildo  de  Abajo, 
y  aceptado  por  aclamación  d  claustro  pleno  en 
la  taberna  del  tío  Sevilla.  En  aquellos  tiempos, 
todavía  los  mareantes  santanderinos  no  habían 
pensado  siquiera  en  meterse  en  otras  aventuras 
que  las  del  oficio;  y  un  empeño  de  tal  natura- 
leza removía  en  ambos  Cabildos  el  entusiasmo 
de  la  gente  moza,  y  calentaba  la  sangre  en  los 
entumecidos  cuerpos  de  los  veteranos.  Porque 
no  se  trataba  de  un  lance  particular  entre  dos 
lanchas  rivales,  sino  de  un  suceso  que  revestía 
toda  la  solemnidad  de  los  grandes  conflictos 
entre  dos  pueblos  limítrofes.  No  eran  unos 
cuantos  remeros  del  Cabildo  de  Abajo  que  des- 
afiaban á  otros  tantos  del  Cabildo  de  Arriba, 
ni  se  trataba  tampoco  de  ganar,  en  concurso  li- 
bre, un  premio  ofrecido  por  un  particular  ó 
por  el  Ayuntamiento;  lances  en  que  caben  ama- 
ños para  repartir  la  ganga  entre  los  competido- 
res, y  apenas  se  resiente  el  amor  propio;  esto 
era  muy  distinto:  era  un  Cabildo  en  masa  desa- 
fiando al  otro  Cabildo,  nada  menos  que  para  el 
día  de  los  santos  patronos  del  retador,  patro- 
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nos,  á  la  vez,  del  Obispado,  fiesta  solemnísima 
en  Santander;  á  la  pleamar  de  la  tarde,  cosa  de 
las  tres  y  media;  con  el  Muelle  atestado  de  curio- 
sos; y  se  regateaba  una  onza,  sacada  de  la  eu- 
traña  misma  dei  tesoro  de  los  contendientes;  y 
los  mareantes  de  Abajo  eran  vanidosos  porque 
eran  muchos,  comparados  con  los  de  Arriba... 
En  fin,  que  particularmente  para  éstos,  el  suce- 
so venía  á  ser  una  verdadera  cuestión  interna- 
cional; y  por  tanto,  no  es  de  extrañar  que  an- 
duvieran interesados  en  ella  hasta  los  gatos  y 

*s)  los  perros  de  la  calle  Alta. 

Con  este  motivo,  la  bodega  de  tío  Mechelín 
se  vio  por  las  noches  más  concurrida  que  de 
ordinario;  pues  como  no  le  gustaba  ni  le  senta- 
ba bien  salir  á  la  taberna,  donde  se  hablaba 
mucho  del  caso,  los  camaradas  que  le  querían 
de  veras,  y  no  eran  pocos,  iban  de  vez  en  cuan- 
do á  remozarle  los  ánimos  con  los  dichos  de 
la  taberna,  ó  á  pedirle  su  autorizado  parecer, 
siempre  que  se  necesitaba. 

Todo  esto  contrariaba  grandemente  á  An- 
drés, porque  le  alejaba  de  aquellos  sitios  en  la 
ocasión  en  que  más  sentía  la  necesidad  de  fre- 
cuentarlos hasta  conseguir  siquiera  un  cuarto 

^de  hora  de  libertad  para  advertir  á  Silda,  tan 
celosa  de  su  honra  cuando  se  trataba  de  él,  lo 

l ;  expuesta  que  la  tenía  en  boca  del  salvaje  Muer- 

-fJgo.  En  esto  no  faltaba  á  la  palabra  empeñada, 
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porque  cuando  la  empeñó,  na  contaba  con  la 
que  oyó  después  á  aquel  animal.  Y  aunque  en 
opinión  de  Silda  faltara,  ¿qué?  Si  le  estaba  en- 
gañando, tonto  fuera  él  en  guardarla  tan  in- 
merecidas consideraciones:  si  Muergo  mentía, 
hasta  deber  de  conciencia  era  advertírselo  á 
ella.  Pero  aquel  ir  y  venir  de  gentes  extrañas, 
con  lo  que  ya  se  había  dicho  de  él  por  sus  visi- 
tas á  la  bodega...  y  la  actitud  de  su  padre,  tan 
distinta  de  la  da  otras  veces;  lo  que  le  adver- 
tía, lo  que  le  vigilaba...  las  amenazas  de  Luisa, 
que  podían  cumplirse  á  la  hora  menos  pensa- 
da... y  entre  tantas  contrariedades,  espoleado 
á  la  vez  por  los  ímpetus  de  su  carácter  impa- 
ciente y  fogoso,  discurría  las  cosas  más  absur- 
das, y  llegaba  á  veces  con  sus  proyectos  á  las 
lejanías  más  peligrosas.  Y  era  lo  peor  que  ni 
siquiera  se  asombraba  de  ello.  Todo  le  parecía 
bien,  á  trueque  de  salirse  con  la  suya.  Ya  se 
sabía:  pensamientos  apretados  en  la  mollera 
de  Andrés,  resolución  descabellada. 

En  cambio,  Cleto  se  congratulaba,  á  su  mo- 
do, de  aquel  inusitado  crecimiento  de  tertulia- 
nos en  la  bodega,  porque  así  pasaba  él  más 
inadvertido  en  ella.  Entraba  corno  uno  de  tan- 
tos, y  Sotiieza  no  tenía  pretexto  siquiera  para 
tacharle  de  porfiado.  jObservar  sin  que  Je  ob- 
servaran; ver  sin  ser  visto,  como  quien  dice.  Es- 
to se  lograba  allí  á  la  sazón,  y  esto  le  convenía 
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desde  que  pae  Polinar  le  había  dicho  que  tenía 
de  su  parte  la  voluntad  de  los  dos  viejos.  ¡Qué 
bieu  le  supo  la  noticia!  Con  lo  que  él  le  había 
dicho  á  Sotüeza  y  lo  que  ellos  la  añadirían,  su 
negocio  podía  llegará  arreglarse  á  Ja  hora  me- 
nos pensada.  Entre  tanto,  mucho  ojo  y  mucha 
prudencia.  Y  así  se  conducía,  con  el  pechazo 


Muergo  volvió  á  la  bodega  dos  noches  des- 
pués de  aquél  su  altercado  con  Andrés.  Con  el 
clavo  que  este  lance  le  dejó  adentro,  la  cues- 
tión pendiente  entre  ambos  Cabildos  y  media 
juma  de  aguardiente  que  llevaba,  armó  en  la 
tertulia  un  alboroto,  y  su  tío  le  prohibió  volver 
á  poner  allí  los  pies  mientras  duraran  aquellas 
excepcionales  circunstancias,  por  obra  de  las 
cuales  andaban  los  ánimos  muy  vidriosos  en 
uno  y  otro  Cabilio. 

El  de  Arriba  preguntó  al  de  Abajo,  que  era 
el  retador,  hasta  dónde  quería  el  regateo,  y  des- 
de dónde:  él  á  todo  se  allanaba. 

Respondió  el  de  Abajo  que  hasta  la  Peña  de 
los  Ratones,  desde  la  escalerilla  de  los  Bola- 
dos, según  costumbre. 

En  aquel  mismo  día  comenzaron  los  prepa- 
rativos Arriba  y  Abajo.  Por  de  pronto,  rasca 
que  rasca  los  pantoques  y  branques  de  las  lan- 
chas, hasta  dejarlos  más  lisos  que  la  misma  se- 
da; y  después,  afirma  bancos,  bozas  y  toletes; 
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y  luégo  carena  por  lo  fino,  hasta  que  no  pase 
una  gota  de  agua;  y  venga  alquitrán  que  cubra 
y  110  pese;  y  pinta  los  costados,  y  dale,  por 
último,  sebo  á  los  pantoques,  ó  jabón,  si  se 
teme  que  el  sebo  se  agarre  demasiado. 

La  lancha  de  Arriba  se  pintó  de  blanco  con 
cinta  roja;  la  de  Abajo,  de  azul  con  cinta  blan- 
ca. Cleto  y  Coló  formaban  parte  de  la  tripula- 
ción escogida  para  la  primera;  Colé  y  Guarín 
de  la  de  la  segunda.  Muergo  se  quedó  sin  plaza, 
porque  no  era  de  fiar  en  lance  tan  delicado;  no 
por  falta  de  empuje,  sino  por  su  brutal  informa- 
lidad. Sintió  á  su  modo  el  desaire;  pero  se  con- 
soló pensando  en  que  ese  día  estrenaba  vestido, 
con  zapatos  y  todo,  y  con  el  propósito  de  dar  un 
tiento  al  palo  ensebado,  después  del  regateo. 

Y  así  fué  llegando  el  30  de  agosto,  con  re- 
gocijo de  tantas  gentes,  y  trasudores  del  padre 
Apolinar,  que  apenas  pegó  los  ojos  en  toda  la 
última  semana,  empeñado  en  meter  en  la  me- 
moria todo  lo  que  había  borrajeado  durante  tres 
meses  bien  cumplidos. 

Al  amanecer,  ya  estaba  Muergo  en  la  rampa 
Larga  refregándose  la  cabezona  y  las  patazas 
con  el  agua  del  mar.  Después,  dejando  que  és- 
tas se  fueran  secando  por  sí  solas,  mientras  iba 
de  vuelta  á  su  casa  para  ponerse  el  vestido  nue- 
vo,,pasábase  el  gorro  por  la  cara  y  se  peinaba 
la  greña  con  los  dedos. 
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Una  hora  más  tarde,  cumpliendo  regocija- 
dísimo los  deseos  y  el  encargo  de  Sotileza,  su- 
bía hacia  la  calle  Alta,  reventando  en  su  atavío 
flamante  y  resbalándose  á  cada  paso  en  las  ace- 
ras, porque  no  se  amañaba  con  aquellos  zapa- 
tos de  suela  algo  convexa  y  muy  bruñida,  que 
acababa  de  estrenar. 
^   Increíble  parecía  á  los  que  le  miraban,  el 
j  relieve  que  adquiría  su  fealdad  envuelta  en 
i  paño  fino  y  en  camisa  limpia.  ¡Qué  relucir  de 
i  pellejo!  ¡qué  caer  de  melena  por  debajo  de  la 
ancha  gorra  con  borla  de  cordoncillo!  ¡qué  ar- 
queo de  brazos!  ¡qué  sonreír  de  gusto!...  ¡y  qué 
\iundares  aquéllos! 

Sotileza  se  santiguó  tres  veces  en  cuanto  le 
tuvo  delante,  y  juntó  después  las  manos  y  abrió 
mucho  los  ojos,  como  si  se  asombrara  de  que 
pudieran  llegar  á  tal  extremo  las  humoradas  de 
la  naturaleza. 

— Aguántate  así,  Muergo — le  dijo  entusias- 
mada.— Deja  que  te  arrepare  un  poco  desde 
lejos.  ¡Bendito  sea  el  Señor! 

— ¿Te  gusto,  puño? — exclamó  el  otro,  parán- 
dose esparrancado  en  mitad  de  la  salita. — ¿Te 
paizco  bien  con  esta empavesá?  ¡Ju,  ju!...  ¿On- 
de está  mi  tío? 

— Están  á  misa  los  dos...  No  te  marches 
hasta  que  vuelvan...  Quiero  que  te  vean  así. 

— Ni  falta  que  hacen,  ¡puño!...  Pa  queme 
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güelvan  á  echar...  Por  tí  vene  yo,  Sotileza... 
porque  te  lo  ofrecí;  y  á  más  á  más,  tengo  que 
decirte  una  cosa  que  me  jurga  mucho  acá  en- 
tro, ¡puño! 

— Pues  mira — respondió  la  moza  en  ademán 
resuelto, — si  llegas  á  hablarme  de  cosa  que  yo 
no  te  pregunte,  te  planto  en  metá  de  la  calle  y 
no  vuelves  á  entrar  aquí.  ¿Lo  oyes  bien? 

— ¡Puño!  ¿Tamién  tú?...  Pero  si  tengo  un 
pensar,  ¿qué  mal  hay  en  echarle  juera? 

— Cuando  venga  al  caso. 

— Es  que  agora  viene,  ¡puño! 

— ¡Te  digo  que  no...  y  no  seas  burro!...  ¡Ma- 
dre de  Dios!  ¡qué  arte  de  vestirse!...  ¡Ven  acá, 
animal! 

Muergo  avanzó  dos  pasos  hacia  Sotileza.  És- 
ta, después  de  mirarle  de  arriba  «abajo,  le  des- 
hizo el  nudo  mal  hecho  de  la  corbata  de  seda 
negra;  volvió  á  hacerle  como  era  debido;  estiró 
los  fuelles  de  la  pechera  de  la  camisa  y  arregló 
sobre  ella  las  largas  puntas  colgantes  del  pa- 
ñuelo de  marga  de  seda.  Muergo  la  dejaba  ha- 
cer, sin  atreverse  á  respirar  siquiera.  Sentía 
en  el  pecho  la  impresión  de  aquellos  dulces 
manoseos,  y  temblaba  de  pies  á  cabeza. 

—  ¡Qué  bardal  de  pelos! — exclamó  la  moza 
después  que  acabó  con  la  corbata. — ¿Por  qué  no 
te  han  esquilado  un  poco,  arlotón?  ¿No  hay  si- 
quiera un  peine  en  todo  el  Cabildo  de  Abajo? 
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Y  en  esto  le  arrancó  la  gorra  de  la  cabeza,  y 
comenzó  á  encresparle  la  melena  con  los  dedos. 

— ¡Virgen  María,  si  esto  es  un  monte  cerrao! 
Espera  que  le  arregle  un  poco  antes  de  meter  el 
peine. 

Y  al  mismo  tiempo  que  esto  decía  Sotileza, 
hundía  las  manos  en  la  espesura. 

Muergo  lanzaba  de  su  pecho  rugidos  sordos, 
y  Sotileza,  lejos  de  amedrentarse  con  ellos,  tira 
de  aquí  y  desbroza  de  allá,  cuanto  más  roncaba 
él,  con  mayor  ansia  hundía  ella  sus  dedos  en 
la  escabrosidad.  De  pronto  lanzó  Muergo  un 
verdadero  bramido. 

— ¿Te  duele? — preguntó  Sotileza  sin  cejar  en 
su  empeño. 

— ¡No,  puño! — contestó  el  bárbaro  bajando 
más  la  cabeza. — ¡Jálame  más...  más!...  ¡que 
me  gusta  mucho!...  ¡Más  juerte,  Sotileza!  ¡pu- 
ño!... Así,  así...  ¡Jala  más!...  ¡más  entodía!... 
¡Ayyy!... 

Sotileza  dió  entonces  un  salto  hacia  atrás, 
porque  sintió  las  manazas  de  Muergo  alrededor 
de  su  talle. 

— ¡Eso  no! — le  gritó  al  mismo  tiempo. 

— ¡Eso  sí, puño!—  bramóel  monstruo. — ¡Pos 
qué  te  pensabas?... 

Y  avanzó  hacia  ella,  trémulo  y  erizado,  in- 
dómito, espantoso. 

En  el  rincón  de  la  salita  había  una  vara  con 
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que  tía  Sidora  había  sacudido  la  lana  de  su  col- 
chón unos  días  antes.  Sotiíeza  se  abalanzó  á 
ella;  y  antes  que  Muergo  llegara  á  tocarle  en  el 
pelo  de  la  ropa,  ya  tenía  encima  de  su  alma  dos 
varazos  que  le  arrancaron  sendas  blasfemias. 
Muergo  se  detuvo  allí,  pero  rugiente  y  anhelo- 
so. Sotileza  le  sacudió  otro  par  de  verdascazos* 

— ¡Atrás!...  i  más  atrás!... — le  gritó  al  mis- 
mo tiempo  fiera  y  resuelta. 

Muergo  retrocedió  tres  pasos. 

—  ¡Más  atrás! — insistió  Sotileza  esgrimiendo 
la  vara. — ¡Allí...  contra  la  paré!... 

Y  sólo  cuando  Muergo  arrimó  á  ella  las  es- 
paldas, dejó  Sotileza  su  actitud  amenazante. 
Muergo  jadeaba,  y  Sotileza  poco  menos.  Ésta 
le  habló  entonces jysí,  como  si  quisiera  clavarle 
al  muro  con  sus  palabras: 

— Ese  es  tu  lugar,  y  éste  el  mío.  ¿Lo  entien- 
des bien?  Pues  el  día  en  que  vuelvas  á  equivo- 
carte, será  la  última  vez  que  yo  te  mire  á  la 
cara.  ¿Te  conformas? 

— ¡Sí,  puño! — respondió  el  otro,  como  bra- 
maría una  fiera  acurrucada  en  el  rincón  de  la 
jaula. 

— Toma  ahora  la  gorra, — díjole  entonces  So- 
tileza con  gran  serenidad,  después  de  haberla 
alzado  del  suelo. 

Muergo  alargó  la  mano. 

— Amáñate  primero  un  poco  los  pelos, — le 
tomo  íx  26 
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advirtió  la  resuelta  moza,  sacudiendo  entre 
tanto,  muy  cariñosamente,  el  polvo  de  la  gorra. 

Muergo  obedeció  sin  chistar. 

— Bajá  ahora  la  cabeza, 

Muergo  obedeció  también.  Entonces  Sotile- 
za,  con  sus  propias  manos,  le  puso  la  gorra 
como  debía  ponerse. 

— No  la  toques—le  dijo  después  de  endere- 
zarse el  otro,  en  cuyo  pecho  se  oían  zumbidos, 
corno  de  lejanas  rompientes. — ¿Estás  contento? 

— Pues  mírame  tú  como  otras  veces — res- 
pondió Muergo. —  ¡Así...  así!...  ¡Ay,  puño, 
que  salú  da  eso! 

Sotilezajse  echó  á  reir,  y  en  seguida  dijo: 

— Cuéntame  ahora  lo  que  tenías  que  con- 
tarme. 

Muergo,  despertando  con  estas  palabras  del 
estupor  en  que  le  había  hundido  la  reciente  es- 
cena, se  disponía  á  referir  á  Sotileza  el  encuen- 
tro que  tuvo  con  Andrés  en  las  inmediaciones 
de  la  Zanguina;  pero  entraron  en  la  bodega  tía 
Sidora  y  su  marido,  que  volvían  de  misa,  y  el 
relato  quedó  sin  hacerse. 

— ¡  Alabao  sea  el  Santísimo  Nombre  de  Dios! 
— exclamó  la  marinera  contemplando  á  su 
sobrino. — ¡En  los  días  de  su  vida  discurrió  el 
mesmo  Satanás  estampa  como  la  que  tienes 
hoy! 

— ¡Vaya,  que  paeces  un  gabarrón  empave- 
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sao! — añadió  tío  Mechelía  haciéndose  cruces. 

Con  esto  y  lo  que  le  había  pasado  poco  an- 
tes, acabósele  la  paciencia  á  Muergo;  el  cual, 
con  dos  reniegos  y  una  interjección  brutal  por 
toda  despedida,  largóse  de  allí  resuelto  á  no 
parar  hasta  Miranda,  en  cuya  ermita  ondeaba, 
desde  el  amanecer,  la  bandera  del  Cabildo  de 
San  Martín  de  Abajo,  y  clamoreaba  el  sonoro 
esquilón,  recreándose  en  todo  ello  los  ojos  y 
los  oídos  de  los  devotos  mareantes  que,  paso  á 
paso,  iban  acercándose  allá  por  los  atajos  del 
breve  y  hondo  valle  intermedio. 


XXII 


LOS  DE  ARRIBA  Y  LOS  DE  ABAJO 

l  Sardinero,  en  cuyas  soledades  se 
alzó  en  breves  días  un  edificio,  uno 
solo,  destinado  á  fonda  y  hospedería, 
había  vuelto  á  quedarse  desierto  y 
abandonado  de  todos,  por  obra  de  un  lamenta- 
ble suceso  (*)  ocurrido  en  sus  playas.  Pasaban 
veranos,  y  solamente  algún  entoldado  carro  del 
país,  que  servía  de  vehículo  y  de  tienda  de 
campaña  á  tal  cual  necesitado  de  los  tónicos 
vapuleos  de  las  olas,  se  veía  por  allí  de  tarde 
en  cuando;  los  bailes  campestres,  tan  afamados 
después  acá,  andaban  á  la  sazón  á  salto  de  ro- 
mería, y  ni  siquiera  cuajaban  en  todas  ellas;  co- 
menzaba á  no  ser  de  mal  tono  entre  las  familias 
pudientes  lo  que  en  las  mismas  ha  llegado  á 
vicio  de  veranear  en  la  aldea;  un  viaje  á  Madrid 
era  empresa  de  tres  días,  y  se  contaban  por  los 

( i )  La  muerte  del  brigadier  Buenaga,  en  un  día  de  mucha  resaca» 
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dedos  los  santanderinos  que  conocían  de  vista 
la  capital  de  Francia;  nos  visitaban  durante  me- 
dia semana  los  distinguidos  herpéticos  de  On- 
taneda,  ó  lo  menos  vulgar  entre  los  reumáticos 
de  las  Caldas  ó  de  Viesgo,  al  fin  de  sus  tempo- 
radas, amén  de  unas  cuantas  familias  «del  in- 
terior» que  por  inexcusable  necesidad  venían  á 
remojar  sus  lamparones  en  las  playas  de  San 
Martín;  y  por  lo  tocante  á  la  gente  menuda, 
que  no  tenía  vapores  al  Astillero,  ni  trenes  á 
Bóo,  ni  tranvías  urbanos,  ni  sociedades  de  bai- 
le por  lo  fino,  ni  otras  recreaciones  que  tanto 
abundan  ahora;  ni  estaban  absorbidos  los  pen- 
samientos de  los  unos  por  los  arduos  problemas 
sociales,  ni  se  desvelaban  las  otras  con  los  cui- 
dados de  remedar  en  usos  y  atavío  á  las  seño- 
ras de  copete,  merendaba  en  el  Verdoso  ó  en 
Pronillo,  ó  triscaba  tan  guapamente  en  el  Re- 
ganche  ó  en  los  prados  de  San  Roque,  con  va- 
riantes de  paseo  en  los  mercados  del  Muelle, 
cuando  el  tiempo  no  permitía  lucir  al  aire  libre 
los  trapillos  domingueros. 

Quiero  decir  con  todo  esto  y  lo  que  me  callo 
por  no  repetir  lo  que  bien  dicho  tengo  en  no  sé 
cuántos  libros  y  ocasiones,  que  si  entre  los  ma- 
reantes de  acá  el  suceso  de  una  regata,  en  los 
tiempos  á  que  voy  refiriéndome,  causaba  toda- 
vía las  apuntadas  impresiones,  en  la  población 
terrestre  también  despertaba  no  poco  interés. 
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particularmente  si,  como  acontecía  en  este  casoy 
era  muy  señalado  el  día,  y  la  salsilla  agregada 
por  el  Municipio  daba  al  espectáculo  cierta  apa- 
riencia de  fiesta  marítima.  Cada  Cabildo  tenía 
sus  partidarios  en  la  ciudad;  y  en  lides  de 
aquella  naturaleza,  bien  recio  demostraba  sus 
inclinaciones  cada  partidario. 

Ello  fué  que,  aunque  había  romería  en  los 
prados  de  Miranda,  y  el  sol  calentaba  bien,  á 
las  dos  de  la  tarde  ya  estaba  á  pie  firme  la  pri- 
mera hilada  de  curiosos  sobre  la  misma  arista 
del  Muelle,  desde  el  Mellón  inclusive,  hasta 
cerca  de  la  Capitanía  del  Puerto.  Poco  después 
se  formó  la  segunda  fila;  y  en  seguida  la  terce- 
ra, y  la  cuarta,  y  la  quinta,  siempre  empujando 
las  de  atrás  á  las  precedentes  y  culebreando 
entre  todas  los  muchachos,  y  nunca  perdiendo 
su  aplomo  la  primera,  ni  zambulléndose  en  la 
bahía  un  espectador.  Cómo  se  obra  este  mila- 
gro, nadie  lo  sabe;  pero  el  milagro  es  aquí  un 
hecho  á  cada  instante. 

Detrás  de  las  cortinas  tendidas  sobre  las  ba- 
randas de  los  balcones,  comenzaban  ya  las  da- 
mas á  colocarse  en  apretados  racimos,  dando  la 
preferencia  las  de  casa  á  las  invitadas  de  fuera. 
En  el  fondo,  rostros  barbudos.  Después  iban 
desapareciendo  poco  á  poco  las  cortinas,  y  apa- 
recían, en  su  lugar,  sombrillas  y  paraguas  de 
todos  los  imaginables  colores;  con  lo  cual, 
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cada  balcón  ofrecía  el  aspecto  de  una  maceta 
enorme  con  flores  colosales. 

En  el  Muelle,  entre  la  última  fila  de  curiosos 
y  las  casas,  buscando  agujeros  ó  rendijas  por 
donde  colarse,  la  atolondrada  familia  del  boti- 
cario de  Villalón;  explicando  el  intríngulis  de 
la  regata,  que  jamás  han  visto,  á  sus  respecti- 
vas y  emperifolladas  esposas,  el  castizo  harine- 
ro de  Medina  del  Campo,  ó  el  reseco  magistra- 
do de  Valladolid;  risoteando  con  su  novio,  la 
repullada  sirvienta,  y  contoneándose  los  almi- 
barados pollos,  no  tan  encanijados  como  la 
crema  de  ahora,  mientras  lanzan  pedazos  de 
corazón  á  los  balcones,  con  flechas  de  miradas 
mortecinas.  De  tarde  en  cuando,  cohetes  al 
aire  desde  el  Círculo  de  Recreo  y  trasera  de 
la  Capitanía. 

De  pronto,  la  música  de  laCaridad  resonando 
á  lo  lejos;  después,  más  cerca,  y  luégo  más  cer- 
ca todavía...  hasta  que  los  menos  torpes  de  oído 
pueden  notar  que  viene  tocando  un  paso  doble, 
con  bríos  muy  intermitentes.  Las  masas  se  re- 
vuelven hacia  la  escalerilla  de  los  Bolados,  á  po- 
ca distancia  del  Merlón,  y  por  ella  bajan  los 
músicos  imberbes;  y  después,  de  lancha  en  lan- 
cha, de  bote  en  bote  y  como  Dios  y  su  agilidad 
les  dan  á  entender,  llegan  á  encaramarse  en  el 
puente  de  un  quechemarín  que  tiene  por  bau- 
prés una  percha  ensebada:  la  cucaña  del  Ayun- 
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tamiento.  Y  vuelta  á  soplar  allí  los  pobres  mu- 
chachos... Y  más  cohetes  desde  allí  también. 

Las  lauchas  y  los  botes  que  rodean  al  que- 
chemarín  y  se  prolongan  en  ancha  faja  hacia  el 
norte  y  hacia  el  sur,  con  otras  lanchas  y  otros 
botes  que  hay  enfrente,  llenos  de  gente  también, 
forman  espaciosa  calle,  á  uno  de  cuyos  extre- 
mos, el  de  la  escalerilla,  están  fondeadas  dos 
lanchas  en  una  misma  línea,  paralela  al  Muelle; 
y  al  opuesto,  otra  que  tiene  á  proa  una  ban- 
dera con  los  colores  de  la  matrícula  de  Santan  - 
der,  tremolando  en  un  corto  listón  de  pino. 
Aquella  bandera  será  la  credencial  del  triunfo, 
cuando  la  coja  la  lancha  que  primero  vuelva 
de  la  Peña  de  los  Ratones,  distante  de  ella  tres 
millas  al  sur  de  la  bahía. 

Sopla  una  ligera  brisa  del  nordeste;  y  apro- 
vechándola, voltejean  en  el  fondo  de  este  ani- 
mado y  pintoresco  cuadro  los  esquifes  de  lujo 
con  todas  sus  lonas  y  perejiles  al  aire.  No  falta 
el  Céfiro,  regido  diestramente  por  Andrés,  á 
quien  acompañan  sus  amigos;  pero  no  Tolín, 
que  está  en  el  balcón  de  su  casa,  muy  arrimadito 
á  la  hija  del  comerciante  don  Sil  verio  Trigueras. 
Á  media  distancia  entre  la  lancha  de  la  bandera 
del  premio  y  el  quechemarín  de  la  percha  ense- 
bada, está,  en  primera  fila,  la  barquía  de  Me- 
chelín  con  toda  la  gente  de  la  bodega  y  algunos 
agregados,  los  más  de  ellos  por  cuestión  de 
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amistad,  y  los  menos  para  ayudar  con  el  re- 
mo al  veterano  de  Arriba.  Pachuca  con  su  saya 
nueva,  y  Sotileza  hecha  un  espanto  de  buena 
moza,  ocupan  el  lugar  preferente,  es  decir,  el 
centro  de  la  banda  que  da  al  callejón  despejado. 
Por  una  cruel  disposición  de  la  casualidad,  la 
familia  de  Mocejón,  puerca,  regañona  y  solita- 
ria, está  en  su  roñosa  barquía,  dos  botes  más 
atrás  que  la  de  Mechelín. 

De  pronto  se  alza  entre  las  gentes  embarca- 
das y  las  de  tierra  un  rumor  que  apaga  los  tris- 
tes jipidos  de  la  música,  y  aparece  como  una 
exhalación,  por  el  sur  de  la  Monja  y  entre  remo- 
linos de  espuma,  una  lancha  blanca  con  cinta 
roja,  cargada  de  remeros  (ocho  por  banda),  en 
pelo  y  con  una  ceñida  camiseta  blanca  con  ra- 
yas horizontales,  por  todo  vestido  de  cintura 
arriba.  Casi  al  mismo  tiempo,  y  en  rumbo  con- 
trario, aparece  otra  azul  con  faja  blanca,  por 
delante  el  Merlón,  á  rema  ligera  también,  y  tri- 
pulada de  idéntico  modo.  Ambas  van  goberna- 
das al  remo  por  el  patrón  respectivo,  de  pie  so- 
bre el  panel  de  popa. 

Las  dos  se  cruzan  como  dos  centellas,  enfren- 
te de  la  escalerilla,  entre  el  alegre  vocerío  de 
los  tripulantes;  y  se  deslizan  y  vuelan,  y  mar- 
can sus  rumbos  de  gaviota  gallardas  curvas  de 
blanca  y  hervorosa  estela.  Cualquiera  délas  dos 
sería  capaz  de  escribir  así  con  la  quilla  el  ncm- 
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bre  de  su  Cabildo.  Después,  la  rema  es  despa- 
cio: picadas  no  más  con  la  pala  del  remo...  y 
vuelta  á  volar  en  seguida  para  quedarse  de 
pronto  con  las  alas  tendidas  al  aire,  meciéndose 
al  blando  vaivén  de  las  aguas  removidas.  En 
estas  evoluciones  parecen  corceles  fogosos  tra- 
bajados por  sus  jinetes  para  domar  sus  impa- 
ciencias antes  de  entrar  en  la  arena  del  torneo. 
Y  algo  hay  de  esto  en  los  hermosos  escarceos 
de  las  lanchas  antes  del  regateo,  puesto  que  lo 
hacen  los  remeros  para  ir  entrando  en  calor.  ¡En- 
trar en  calor  así!  ¡Y  con  la  mitad  de  ello  ten- 
dría sobrado  un  forzudo  ganapán  para  no  me- 
nearse en  cuatro  días! 

En  fin,  la  marea  está  en  su  punto;  suena  la 
música  otra  vez;  bajan  á  las  dos  lanchas  de  res- 
peto inmediatas á  la  escalerilla, personas  de  am- 
bos pelajes,  es  decir,  el  marino  y  el  terrestre; 
entran  de  popa  en  el  callejón  las  dos  lanchas 
del  regateo;  atrácase  cada  una  de  ellas  á  otra 
de  las  del  jurado;  sujétanlas  allí  sendos  jueces, 
llamados  señores  de  tierra,  mientras  las  tripula- 
ciones se  ponen  en  orden  y  se  aperciben  á  la 
liza;  hácese  la  convenida  señal...  ¡y  allá  va  esot 

La  del  Cabildo  de  Arriba,  es  decir,  la  blan- 
ca, va  por  la  derecha.  Á  la  segunda  estropada, 
está  delante  de  la  barquía  de  Mechelín;  y  en- 
tonces, entre  el  crujir  de  estrovosy  toletes,  re- 
chinar de  remos  sobre  las  bozas,  el  murmullo 
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del  torbellino  revuelto  por  las  lanchas  y  el  gri- 
tar de  los  remeros,  sobresale  la  voz  de  Cleto, 
que  rema  á  proa,  lanzando  al  aire  estas  pala- 
bras resonantes: 
— ¡Por  tí,  Sotileza! 

Y  Sotileza  le  vio  tender  su  fornido  tronco 
hacia  atrás,  y,  con  la  fuerza  de  sus  brazos,  ar- 
quear el  grueso  remo  de  palma,  como  si  fuera 
un  acero  toledano. 

Nada  respondió  la  rozagante  callealtera  con 
los  labios,  porque  la  emoción  sentida  con  el 
lance  le  embargaba  el  uso  de  la  lengua;  y  algo 
hubiera  dicho  de  muy  buena  gana,  ya  que  no 
por  Cleto  solo,  aunque  no  dejó  de  estimar  su 
cortesía,  por  el  pedazo  de  honra  cabildera  que 
en  el  empeño  se  jugaba;  pero,  ea  cambio,  el 
viejo  Mechelín,  vuelto  al  calor  de  sus  entusias- 
mos por  el  fuego  de  aquellas  cosas,  agitó  la  go- 
rra dominguera  en  el  aire,  y  gritó  con  la  voz  de 
sus  mejores  tiempos: 

— ¡Hurra  por  tí,  valiente...  y  por  todos  los 
de  allá  arriba! 

Y  las  dos  lanchas  pasan,  como  si  misterioso 
huracán  las  impeliera;  y  rebasan  en  tres  se- 
gundos de  la  bandera  de  honor  que  las  saluda 
flameando;  y  las  dos  estelas  se  confunden  en 
una  sola;  y  las  puntas  de  los  remos  enemigos 
se  tocan  algunas  veces;  y  caen  y  se  alzan  las  pa- 
las de  éstos  sin  cesar,  y  tan  á  tiempo,  como  si 
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un  solo  brazo  la  moviera;  y  los  troncos  de  los 
remeros  se  doblan  y  se  yerguen  con  ritmo  inal- 
terado: de  modo  que  hombres,  remosy  lancha, 
componen,  á  los  ojos  deslumhrados  del  espec- 
tador, un  solo  cuerpo  regido  por  una  sola  vo- 
luntad. 

Y  así  van  alejándose,  sin  que  el  ojo  más 
sutil  pueda  notar  medio  palmo  de  ventaja  en 
ninguna  de  las  dos.  En  ocasiones  tales,  suele 
decidirel  resultadode  lalucha  una  estratagema; 
algo  como  zancadilla  á  tiempo;  una  atracada  de 
sorpresa,  por  ejemplo,  cuando  no  se  puede  cor- 
tar el  rumbo,  en  buena  ley,  á  la  más  animosa; 
pero  en  este  caso  se  juega  limpio  y  á  cartas 
descubiertas. 

Á  medio  camino,  ya  se  las  ve  más  apartadas 
entre  sí,  ganando  espacio  á  la  derecha,  porque 
el  descenso  de  la  marea  comenzará  pronto,  y 
hay  que  contar  con  la  deriva  que  las  apartaría 
del  rumbo  conveniente  si  ahora  enfilaran  la 
peña  por  la  proa.  Dos  minutos  después,  la  sim- 
ple vista  no  puede  apreciar  la  diferencia  entre 
sus  colores;  y  un  poco  más  allá,  son  dos  bultos 
descoloridos,  casi  informes,  y  apenas  se  distin- 
gue el  aleteo  de  los  remos  sino  por  el  centellear 
del  sol  en  los  chorros  de  líquidos  cristales  que 
al  levantarse  destilan  de  sus  palas. 

Al  fin  desaparece  una  lancha  detrás  del  islo- 
te, y  en  seguida  la  otra...  y  vuelven  ambas  á 
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aparecer  por  el  este  del  peñasco,  conservando 
la  primera  la  misma  ventaja  que  al  ocultarse 
las  dos.  Pero  ¿cuál  de  ellas  es  la  que  viene  de- 
lante? Muchos  espectadores  dudan:  los  que  mi- 
ran con  catalejos  de  atalaya  ó  con  gemelos  de 
teatro,  sostienen  que  la  callealtera;  y, según  sus 
dictámenes,  su  ventaja  es  tal,  que  tiene  ya  ga- 
nada la  partida  sólo  con  no  aflojar  en  la  rema, 
aunque  la  otra  redoble  sus  esfuerzos. 

Poco  á  poco  van  tomando  forma  los  dos  bul- 
tos y  aumentando  los  tamaños  y  apreciándose 
movimientos  y  colores...  Ya  pueden  los  ojos 
más  inexpertos  medir  la  distancia  que  separa 
las  dos  lanchas;  y  cuando  la  callealtera  está  so- 
bre el  banco  del  Bergantín,  tiene  la  azul  á  más 
de  cable  y  medio  por  la  popa. 

Ninguna  de  ellas  ceja,  sin  embargo,  en  sus 
esfuerzos:  en  ambas  se  boga  con  el  mismo  co- 
raje que  al  principio.  Ya  que  una  sola  haya  de 
vencer,  que  se  estime  por  los  maestros  los  mé- 
ritos de  la  menos  afortunada. 

La  callealtera  avanza  como  un  rayo,  y  llega 
á  la  boca  del  ancho  canal;  y  desde  allí,  con  los 
remos  en  banda  ya,  regida  por  su  diestro  patrón, 
se  atraca  á  la  lancha  de  la  bandera.  Arrebátala 
Cleto  de  un  tirón,  entre  los  hurras  y  el  palmo- 
teo de  la  gente;  y  sin  perder  su  arrancada,  la 
vencedora  llega  hasta  la  barquía  de  Mechelín; 
y  allí  Cleto,  desencajado,  reluciente  de  sudor, 
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como  todos  sus  camaradas,  dice  con  su  recia 
voz,  trémula  por  el  entusiasmo: 

—  ¡Tómala  tú,  Sotileza!...  ¡pa  que  la  claves 
tú  mesma  con  las  tus  manucas! 

Y  con  aplauso  de  todos,  compañeros  y  cir- 
cunstantes, entrega  la  bandera,  que  en  aquel 
momento  era  la  honra  del  Cabildo  de  Arriba, 
á  la  hermosa  callealtera,  que  la  amarra  con  sus 
propias  manos,  como  Cleto  lo  pedía,  al  pico  del 
tajamar  de  la  lancha  triunfadora. — Muchos  co- 
hetes en  el  Círculo  de  Recreo  y  en  la  Capita- 
nía, y  muchos  trompetazos  y  cohetes  también 
en  el  quechemarín. 

Mientras  tía  Sidora  y  su  marido,  locos  de 
alegría,  abrazan  á  Cleto,  y  también  á  Coloque 
se  arrima  allá  para  recibir  los  aplausos  de  Pa- 
chuca  entusiasmada,  se  alza  un  coro  de  mal- 
diciones en  la  barquía  de  Mocejón  por  la  «des- 
vergonzada» hazaña  de  su  hijo,  y  llega  hasta 
cerca  de  la  boca  del  canal,  para  torcer  el  rum- 
bo en  seguida  y  desaparecer  por  detrás  del 
Merlón,  la  lancha  azul  del  Cabildo  de  Abajo. 

La  callealtera  había  recorrido  seis  millas  en 
veinticinco  minutos. 

Cuando  terminó  esta  primera  parte  de  la  fies- 
ta, ya  estaban  sobre  el  puente  del  quechemarín, 
en  cueros  vivos,  salvo  la  zona  cubierta  por  un 
pintoresco  taparrabo,  los  contendientes  de  la 
cucaña. 
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Muergo  era  uno  de  ellos,  y  andaba  dado  á 
los  demonios  porque  acababa  de  presenciar  des- 
de allí  el  episodio  de  la  barquía  cuando  más  le 
estaba  requemando  la  derrota  de  la  lancha  de 
su  Cabildo.  Pensaba  vengarse  de  Cleto  ofre- 
ciendo á  Sotileza  la  bandera  de  la  cucaña. 

Por  verle  las  gentes  asomar  al  palo,  se  oyó 
una  exclamación  de  asombro  avanzar  en  olea- 
das desde  la  muchedumbre  del  Muelle  hasta  la 
que  circundaba  al  quechemarín.  Parecía  un 
bárbaro  australiano,  ó  un  salvaje  de  la  Poli- 
nesia. 

Á  los  dos  pasos  sobre  la  percha,  se  le  fueron 
los  pies;  perdió  el  equilibrio,  y  cayó  al  agua 
dando  tumbos  y  pernadas  en  el  aire.  Entonces 
se  le  tuvo  por  algo  así  como  un  chimpanzé,  de- 
rribado por  una  baía  desde  la  copa  de  un  ár- 
bol de  los  bosques  vírgenes  del  África.  Reso- 
plando en  el  agua  verdosa,  buceando  y  revol- 
viéndose en  ella  como  si  fuera  su  natural  ele- 
mento, un  ballenato  pintiparado.  Á  todo  se  pa- 
recía menos  á  un  hombre  de  raza  europea.  Y 
como  él  tomaba  el  bureo  por  aplauso  á  sus  do- 
naires, en  cada  tentativa  de  asalto  á  la  cucaña 
hacía  mayores  barbaridades. 

Desde  las; primeras,  estaba  Sotileza  con  gran- 
des deseos  de  marcharse  de  allí;  y  como  á  tía 
Sidora  le  pasaba  lo  mismo  y  á  tío  Mechelín  no 
le  divertían  gran  cosa,  armáronse  los  remos  de 
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la  barquía,  y  fuése  ésta  poquito  á  poco  hacia  la 
calle  Alta. 

El  lector  y  yo  nos  apartaremos  también  de 
aquel  espectáculo  que,  con  Muergos  y  sin  ellos, 
cansa  muy  pronto  á  los  más  pacientes  espec- 
tadores. 
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LAS  HEMBRAS  DE  MOCEJÓN 

or  la  noche  rebosaba  de  parroquianos 
la  Zanguina,  y  apenas  cabían  los  so- 
brantes en  los  arcos  de  afuera.  Los 
ochavos  de  la  cucaña  se  habían  parti- 
do entre  los  que  luchaban  por  ellos;  y  así  y  to- 
do, fué  necesaria  una  trampa,  consentida  por 
quien  pudo  no  pasarla,  para  llegar  sin  zambu- 
llida hasta  el  extremo  de  la  percha.  Muergo,  que 
no  halló  los  zapatos  al  retirarse,  después  de  ras- 
car malamente  el  sebo  que  se  le  había  agarrado 
si  pellejo  durante  la  brega  y  á  pesar  de  los  re- 
mojones, se  había  propuesto  invertir  su  ganan- 
cia correspondiente  en  darse  un  regó  leo  de  es- 
tómago y  en  un  moquero  blanco  para  regalará 
Sotileza.  Porque  aunque  da  pronto  le  costó  un 
berrinche  la  pérdida  délos  zapitos,  consideran* 
do  después  que  éstos  de  naia  habían  de  servir- 
le, puesto  que  no  se  amañaba  á  andar  con  ellos, 
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acabó  por  darlos  al  olvido.  Así  es  que,  mientras 
el  Cabildo  entero  se  agitaba  en  su  derredor  co- 
mentando á  gritos  el  suceso  de  la  tarde,  él,  ca- 
llandito y  descuidado,  atiborraba  el  cuerpo  de 
fritanga  y  pan  del  día,  con  largas  intermitencias 
de  lo  tinto,  especialmente  cuando  el  diablo  le 
amontonaba  en  la  memoria  el  suceso  aquél  de 
la  bandera  después  de  la  regata;  los  verdasca - 
zos  de  por  la  mañana,  cuando  soñaba  con  cosa 
bien  distinta,  y  hasta  su  encuentro  nocturno 
con  Andrés,  cuyo  relato  no  había  podido  hacer 
á  Sotileza...  ¡  Andrés!...  ¡Bien  de  veces  le  vio  él 
aquella  misma  tarde  rondando  la  barquía  ca- 
llealtera  con  su  bote!  ¡Y  qué  ojos  echaba  el  tu- 
nante á  algo  de  lo  que  había  en  ella!  Para  ma- 
tar este  gusanillo,  latigazo  doble;  y  así  iba  ca- 
peando el  temporal  tan  guapamente. 

En  un  grupo  de  los  de  afuera  departía  el  pa- 
dre Apolinar,  muy  sulfurado. 

Tomando  lenguas  de  unos  y  de  otros,  había 
llegado  á  saber  que  su  panegírico  de  los  San- 
tos Mártires  de  Calahorra  no  había  gustado 
cosa  mayor  al  Cabildo,  y  hasta  que,  en  opi- 
nión de  algún  escrupuloso,  el  sermón  no  valía. 

Esta  indignidad  traía  desconcertado  al  santo 
varón. 

— ¡Cuerno  con  los  doctores  de  sueste! — ex- 
clamaba el  fraile. — Pues  ¿á  qué  estarán  acos- 
tumbrados, jinojo? 
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— Tocante  á  eso,  pae  Polinar — le  respondió 
un  patrón  de  lancha,  muy  mesurado  en  el  decir, 
— y  sin  ofensa  de  naide,  solamente  dendeel  ano 
cuarenta  y  nueve  en  que  nusotros  solos  hici- 
mos esa  capilla,  por  habérsenos  echao  de  la 
Puntida  pa  labrar  allí  esas  casonas  que  hay  aho- 
ra; solamente  dende  esos  tiempos,  sin  contar 
los  de  atrás,  se  han  dicho  cosas  de  primera, 
motivao  á  los  Santos  Mártiles,  por  hombres  de 
mucha  palabra  y  fino  saber...  la  verdá  por 
avante,  pae  Polinar,  sin  agravio  de  nenguno. 

— ¡Cosas  de  primera!  ¡cosas  de  primera,  ji- 
nojo!...  ¡Vaya  unas  cosas!  Punto  más,  tilde  me- 
nos, siempre  las  mismas.  Que  los  cortaron  la 
cabeza  en  Calahorra,  que  los  verdugos  las  echa- 
ron al  Ebro...  y  mucho  de  ¡oh!  por  aquí,  ¡ah! 
por  el  otro  lado...  y  chanfaina  al  último,  ¡jino- 
jo!...  Chanfaina  y  no  más  que  chanfaina.  ¿Sa- 
bías tú  lo  del  barco  de  piedra? 

— ¿Quién  será  capaz  de  no  saberlo  aquí,  pae 
Polinar? 

— Claro,  hombre,  claro.  Pero  ¿como  yo  lo 
conté?...  ¿Cómo  venía  el  barco?...  ¿qué  rumbos 
tomaba?...  ¿qué  tiempos  y  qué  mares  le  comba- 
tían?... ¿cómo  abocó  á  este  puerto?...  ¿por  qué 
no  abocó  á  otros  antes?...  ¿Os  han  contado  algo 
de  ello  nunca  esos  picos  de  oro,  con  traza  y  coa 
arte?  ¿lo  sabían,  por  si  acaso,  como  lo  sé  yo?... 
¿Sabía  el  Cabildo  mismo  aquello  de  la  peña  de 
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los  Mártires,.,  la  Horadada,  que  llaman  otros? 

— Algo  se  sabía  de  eso,  pae  Polinar. 

—  i  Algo,  algo!  Saber  algo  es  lo  mismo  que 
no  saber  nada  en  cosas  tan  importantes,  {cuer- 
no! Pues  ahora  ya  lo  sabéis  con  todos  sus  pe- 
los y  señales.  Ya  sabéis  que  ese  arco  admirable 
que  forma  la  peña,  fué  hecho  por  el  barco  mi- 
lagroso al  tropezar  con  ella  y  pasarla  de  parte 
á  parte.  Y  ¿por  quién  lo  sabéis?...  ¿lo  sabéis  por 
boca  de  esos  predicadores  de  rasolís?  Pues  lo 
sabéis  por  habérmelo  oído  á  mí  esta  mañana;  á 
mí,  á  este  pobre  fraile  del  convento  de  Ajo,  que, 
con  enseñaros  tanto  en  un  sermón  de  tres  me- 
ses de  fatiga  y  más  de  quince  textos  en  latín  de 
lo  mejor,  no  llegó  á  daros  gusto...  ¡Margaritas 
á  puercos,  hijos;  margaritas  á  puercos!...  Pero 
más  tarde  os  veréis  en  otra;  y  éste  será  el  me- 
jor castigo  que  merecen,  ¡cuerno!  las  habladu- 
rías de  esos  fanfarrias...  Y  no  digo  más,  ¡jincjoí 
porque  os  pica  mucho  el  ajo  de  esta  tarde,  y  no 
quiero  que  penséis  que  me  alegro  de  ello,  por 
tomarlo  á  castigo  de  Dios...  que  bien  pudiera,, 
¡cuerno!  que  bien  pudiera  tomarlo  por  esa  ban- 
da sin  pecado  de  vanidad.  ¡Uf!...  ¡Lenguas, 
lenguas;  linguce  cofruptce,  carne  mísera,  carne 
concupiscente!...  Y  adiós,  muchachos,  queme 
voy  á  mis  quehaceres...  Por  supuesto,  no  hay 
que  advertir  que  lo  uno  no  quita  lo  otro.  La 
puerta  del  padre  Apolinar  no  se  cerrará  por  eso 
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para  nadie.  ¡Pero  cuidado  con  que  llaméis  á 
ella,  en  todos  los  días  de  vuestra  vida,  para 
asuntos  déla  Cátedra  del  Espíritu  Santo!. .• 
porque  entonces  no  responderé  aunque  me  la 
echéis  abajo...  ¡aunque  me  la  echéis  abajo, 
cuerno! 

Y  se  fué  pae  Polinar  menos  enfadado  de  lo 
que  él  mismo  creía. 

Entre  tanto,  no  se  podía  parar  en  la  calle  Al- 
ta. Cánticos  en  la  taberna,  diálogos  de  balcones 
á  ventanas,  jolgorios  en  las  aceras  y  bailoteos 
en  medio  del  arroyo.  Todo  aquel  vecindario 
estaba  desquiciado  de  alegría...  todo,  menos  la 
familia  de  Mocejón,que,  encerrada  en  su  caver- 
na, no  cesaba  de  maldecir  á  Cleto  por  la  afren- 
ta que  había  echado  á  la  casa  haciendo  lo  que 
hizo  con  la  «moscona  de  abajo»  después  del  re- 
gateo. Y  para  mayor  rescoldera  de  las  dos  fu- 
rias, el  lance  se  comentaba  en  la  calle  con 
aplauso  general,  porque  en  la  calle  no  había 
pizca  de  vergüenza,  y  era  voz  corriente  que 
ninguna  moza  era  más  merecedora  que  Soti- 
leza  de  lo  que  con  ella  se  hizo,  por  ocurren- 
cia gallardísima  de  Cleto;  y  hasta  se  había  ha- 
blado de  si  apeveaban  ó  no;  de  si  había  ó  no  ha- 
bía mutuos  y  transcendentales  propósitos  en- 
tre ambos,  y  de  que,  si  no  los  había,  debiera  de 
haberlos...  Y  mucho  de  ello  se  había  escuchado 
desde  el  quinto  piso;  y  por  no  oirlo,  se  habían 
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cerrado  las  puertas  del  balcón  y  se  habían  ta- 
piado hasta  las  rendijas,  prefiriéndose  por  las 
hembras  de  Mocejón  este  recurso  al  de  dar 
rienda  suelta  á  sus  iras  venenosas  en  ocasión 
tan  comprometida  para  ellas.  Porque  voluntad 
y  lengua  y  arte,  les  sobraban  para  alborotar  en 
medio  cuarto  de  ñora  toda  la  calle.  ¡Lo  habían 
hecho  tantas  veces!...  Pero  faltaba  la  ocasión, 
la  disculpa;  un  poco,  no  más,  de  motivo,  de 
apariencia  de  él  tan  sólo;  y  en  cuanto  le  tuvie- 
ran, y  le  tendrían,  porque  tras  él  andaban  sin 
descanso...  ¡oh,  entonces,  entonces  las  pagaría 
todas  juntas  la  tal  y  la  cual  de  la  bodega  de 
abajo,  y  aprendería  lo  que  ignoraba  el  mal  hijo, 
el  infame  hermano,  el  indecente,  el  animal,  el 
sinvergüenza,  el  lichonazo  de  Cleto! 

Y  no  cerraban  boca,  mientras  Mocejón  zum- 
baba como  un  tábano  en  el  rincón  de  la  sala,  y 
el  acribillado  mozo  saboreaba  en  la  taberna  de 
tío  Sevilla,  ajeno  enteramente  al  hervidero  de 
entusiasmo  que  le  circundaba,  y  en  plácido  re- 
poso, los  dulcísimos  recuerdos  de  su  última 
proeza. 

En  la  bodega  de  Mechelín  no  cabía  la  gen- 
te cuando  llegó  Andrés.  Porque  Andrés  creyó 
muy  de  necesidad  darse  una  vueltecita  por  allí 
para  felicitar  al  veterano  y  echar  unos  parrafe- 
jos  con  la  familia,  en  ocasión  tan  señalada.  Tía 
Sidora  reventaba  en  el  pellejo;  su  marido  pa- 
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recia  haber  arrojado  veinte  años  de  encima  de 
cada  espalda.  Sotileza,  después  de  las  emocio- 
nes de  la  tarde,  se  hallaba  ya  en  su  acostum- 
brado nivel. 

El  remozado  pescador,  por  remate  de  largos 
comentarios  del  regateo,  llegó  á  decir  á  Andrés: 

— ¡Mire  usté,  hombre,  que  fué  advertencia 
bien  ocurría  la  de  ese  demonio  de  mucha- 
cho!... Ya  lo  vería  usté,  que  no  andaba  muy 
lejos...  Hablo  relative  á  la  bandera  que  entre- 
gó á  Sotileza  pa  que  ella  mesma  la  amarrara  á 
la  lancha.  ¡Dígote  que  no  lo  creyera  en  él!...  Y 
que  me  gustó  el  auto,  ¿por  qué  se  ha  de  negar?... 
Y  también  á  tí,  Sidora,  que  hasta  pucheros  ha- 
cías de  puro  sastifecha...  y  al  mesmo  angeluco 
de  Dios  éste,  que  bien  se  le  bajó  la  color  y  le 
temblaron  las  manucas...  ¡y  á  toa  la  gente  de  la 
calle,  hombre,  que  se  hace  lenguas  sobre  el  caso! 

— ¿Querrá  usté  creer,  don  Andrés — añadió 
tía  Sidora,— que  anda  el  muchacho,  á  la  pre- 
sente, como  si  hubiera  cometido  con  nosotros 
un  pecao  mortal?  ¡Será  venturá  de  Dios  esa 
criatura?...  ¡Vea  usté!  Otros,  en  su  caso,  mete- 
rían la  ocurrencia  por  los  ojos. 

— ¡Uva! — confirmó  tío  Mechelín. 

¡Preguntarle  á  Andrés  si  había  notado  el  su- 
ceso, cuando  no  perdió  el  detalle  más  insigni- 
ficante de  él!...  ¡Encarecerle  la  ocurrencia  de 
Cleto,  y  los  merecimientos  de  Cleto,  y  hasta  el 
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agradecimiento  de  Sotileza,  cuando  lo  tenía 
todo  junto,  hecho  un  bodoque,  atravesado  en 
la  garganta  algunas  horas  hacía!  Pero  ¿cómo 
había  de  sospechar  el  honradote  matrimonio, 
aunque  hubiera  sabido  lo  de  la  arboleda  de 
Ambojo  y  lo  que  á  esto  se  siguió  en  la  bodega, 
que  un  mozo  de  las  condiciones  aparentes  de 
Andrés  podía  dar  en  la  manía  de  no  sufrir  con 
paciencia  ni  que  las  moscas,  sin  permiso  de  él, 
se  enredaran  en  las  ondas  del  pelo  de  Sotileza? 
Algo  mejor  lo  sabía  ésta;  y  por  saberlo,  con 
una  ojeada  rápida  leyó  en  la  cara  de  Andrés  el 
mal  efecto  que  le  estaban  causando  las  alaban- 
zas á  la  galantería  del  pobre  Cleto.  Por  eso 
trató  de  echar  la  conversación  hacia  otra  parte; 
pero  no  pudo  conseguirlo.  Tío  Mechelín,  ayu- 
dado de  su  mujer  y  de  los  tertulianos,  entre  los 
cuales  se  hallaban  Pachuca  y  Coló,  insistía  en 
su  tema;  y  como  todo  lo  veía  entonces  de  color 
de  rosa,  y  á  todos  los  quería  alegres  y  satisfe- 
chos á  su  lado,  acabó  sus  congratulaciones  y 
jaculatorias  diciendo: 

— ¡Mañana  va  á  ser  domingo  tamién  pa  tí, 
Sotileza!  Ya  que  tanto  te  gusta  la  deversión, 
vas  á  venirte  conmigo  en  la  barquía:  á  media 
mañana.  Á  poco  más  de  media  tarde  estaremos 
de  vuelta. 

— Hay  mucha  costura  sin  rematar, — respon- 
dió Sotileza. 
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— No  puede  ser  por  mañana — dijo  tía  Sido- 
ra, —  porque  tengo  yo  que  estar  en  la  Plaza 
todo  el  día.  Otra  vez  irá.  ¿Nordá,  hijuca? 

—  jPor  vida  del  incomeniente! — exclamó 
í  Mechelín. — Otro  día  puede  que  no  esté  yo  de 
t  tanto  humor  como  estaré  mañana.  Pero,  en  fin, 
haré  por  estarlo.  ¿Nordá,  saleruco  de  Dios? 

Cuando  salió  Andrés  de  la  bodega,  muy  poco 
después  de  esta  conversación,  mientras  iba  ca- 
1  lie  abajo  hacia  la  Catedral,  jurara  que  llevaba 
en  cada  oído  un  importuno  moscardón  que  le 
iba  zumbando  sin  cesar  unas  mismas  palabras. 
Algo  más  allá,  estas  palabras,  que  le  sonaban  en 
los  oídos,  eran  gérmenes  de  pensamientos  que 
se  le  revolvían  en  la  cabeza;  andando,  andando, 
estos  pensamientos  engendraron  propósitos;  y 
estos  propósitos  llenáronle  de  recuerdos  la  me- 
moria; y  estos  recuerdos  produjeron  luchas  vio- 
lentísimas; y  las  luchas,  serios  razonamientos; 
y  los  razonamientos,  sofismas  deslumbradores; 
y  los  sofismas,  propósitos  otra  vez;  y  estos  pro- 
pósitos, tumultos  y  oleadas  en  el  pecho. 

Así  llegó  á  casa,  y  así  pasó  la  noche,  y  así 
despertó  al  otro  día,  y  así  fué  al  escritorio;  y 
por  eso  engañó  á  Tolín  á  media  mañana  y,  por 
segunda  vez  en  su  vida,  con  otro  pretexto  mal 
forjado,  para  faltar  á  todos  sus  deberes. 

Al  abocar,  un  cuarto  ae  hora  irás  tarde,  á  la 
calle  Alta  p^r  la  Cuesta  del  Hospital,  no  sin 
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haber  pasado  antes  por  la  Pescadería  y  visto 
desde  lejos  á  tía  Sidora  bajo  su  toldo  de  lona, 
Carpía,  que  salía  de  su  casa,  retrocedió  de 
pronto;  metióse  en  el  portal,  echó  escalera  arri- 
ba y  se  puso  en  acecho  en  la  meseta  del  segun- 
do tramo.  Desde  allí,  procurando  no  ser  vista, 
vió  entrar  á  Andrés  en  la  bodega.  En  seguida 
subió  volando  al  quinto  piso;  habló  breves  pa- 
labras con  su  madre,  y  volvió  á  salir  á  la  esca- 
lera; bajó  hasta  el  portal  sin  hacer  ruido;  y  de 
puntillas,  conteniendo  hasta  la  respiración,  co- 
mo un  zorro  al  asaltar  un  gallinero,  se  acercó  á 
la  puerta  de  la  bodega.  Estirando  el  pescuezo, 
pero  cuidando  mucho  de  no  asomar  la  cabeza 
al  hueco  de  la  puerta,  abierta  de  par  en  par, 
conoció,  por  los  rumores  que  llegaban  á  su  oído 
sutil,  que  los  «sinvergüenzas»  no  estaban  en- 
frente del  carrejo,  sino  al  otro  extremo  de  la  sa- 
lita.  Escuchó  más,  y  oyó  palabras  sueltas,  que 
le  sonaron  á  recriminaciones  de  Sotileza  y  á  ex- 
cusas y  lamentaciones  apasionadas  de  Andrés... 
Por  más  que  aguzaba  el  oído,  bien  aguzado  de 
suyo,  no  podía  coger  una  frase  entera  que  la 
pusiera  en  la  verdad  de  lo  que  pasaba  allí. 

— ¿Y  qué  me  importa  á  mí  la  verdá  de  lo  que 
pueda  pasar  entre  ellos? — se  dijo,  cayendo  en 
la  cuenta  de  lo  inútil  de  su  curiosidad. — Lo 
que  importa  es  que  se  crea  lo  peor;  y  eso  es  lo 
que  va  á  creerse  ahora  mismo. 
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Y  en  seguida  hundió  la  cabeza  desgreñada  en 
el  vano;  miró  á  la  cerradura  de  la  puerta,  arri- 
mada á  la  pared  del  carrejo;  vió  que  la  llave, 
como  presumía,  estaba  por  la  parte  de  afuera, 
lo  cual  simplificaba  mucho  su  trabajo;  avanzó 
dos  pasos  callandito,  muy  callandito;  alargó  el 
brazo,  y  trajo  la  puerta  hacia  sí,  con  mucho 
cuidado  para  que  no  rechinaran  las  bisagras;  co- 
menzó á  trancar  poco  á  poco,  muy  poco  á  poco, 
mientras  adentro  crecía  el  rumor  de  la  conver- 
sación; y  cuando  hubo  corrido  así  todo  el  pa- 
sador de  la  cerradura,  quitó  la  llave  y  la  guardó 
en  el  bolsillo  de  su  refajo.  En  seguida  salió  del 
portal  á  la  acera;  llamó  á  su  madre  desde  allí;  y 
tan  pronto  como  la  Sargüeta  respondió  en  el  bal- 
cón, dijo  con  sereno  acento  y  como  si  se  tratara 
de  un  asunto  corriente  y  de  todos  los  días: 

— ¡Ahora! 

Aquí,  unos  cuantos  compases  de  silencio. 
Poca  gente  por  la  calle;  algunas  marineras  re- 
mendando bragas  en  los  balcones,  ó  asomadas 
á  tal  cual  ventana  de  entresuelo,  ó  murmurando 
en  un  portal.  Carpía  está  á  la  parte  de  afuera 
del  de  su  casa,  arrimada  á  la  pared,  con  los 
brazos  cruzados.  Chicuelos  sucios  revolcán- 
dose acá  y  allá.  De  pronto  se  oye  la  voz  de  la 
Sargüeta: 

— ¡Carpía! 

— ¡Ñora! 
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— ¿Qué  haces? 
— Lo  que  usté  no  se  piensa  • 
— Súbete  á  casa  con  mil  rayos. 
— No  me  da  la  gana. 

— Ya  te  he  dicho  que  no  te  pares  nunca  onde 
estás...  ¡y  bien  sabes  tú  por  qué!...  ¡Güeña  casa 
tienes  pa  recreo  sin  estorbar  á naide!...  ¡Arriba, 
te  digo  otra  vez! 

— ¡Caraspia,  que  no  me  da  la  gana!  ¿Lo  oye? 

— ¡Que  subas,  Carpía,  y  no  me  acabes  la  pa- 
cencia!...  ¡  Que  ná  tienes  que  hacer  en  onde  estás! 

— Tengo  que  hacer  mucho,  madre,  ¡mucho!... 
¡más  de  lo  que  á  usté  se  le  fegura,  caraspia!... 
Estoy  guardando  la  honra  de  la  escalera,  ¡sí! 
y  la  honra  de  toa  la  vecindá.  ¡Ha  de  saberse 
dende  hoy  quién  es  ca  uno!...  ¡por  qué  está  la 
mi  cara  abrasa  de  las  santimperies,  y  por  qué 
están  otras  tan  blancas  y  repolidas!  ¡Caraspia, 
que  esto  no  se  puede  aguantar!  ¡A  los  mesmos 
ojos  de  uno!...  ¡á  la  mesma  luz  del  megodía! 
¡Es  esto  vergüenza,  madre?  ¡Es  esto  vergüen- 
za?... Pus  pa  sacársela  á  la  cara  estoy  aquí 
ahora...  ¡pa  que  se  acabe  esto  de  una  vez,  y  se 
queden  las  gentes  de  honor  en  sus  casas,  y 
vayan  las  enmundicias  á  la  barreúra!  Pa  eso... 
¡La  mosconaza!  ¡la  indecenteee!... 

— Pero,  mujer,  ¿qué  es  ello?  ¿qué  está  pa- 
sando, Carpía? 

— ¡Que  el  c. .tintas  y  la  señorona,  solos,  los 
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probes  de  Dios,  están  en  la  bodega  á  puerta 
cerrá!...  ¡y  que  esta  casa,  de  portal  arriba,  no 
es  de  esos  tratos,  caraspia! 

Aquí  ya  se  acercan  los  chicuelos  á  la  hija  de 
la  Sargüeta;  se  detienen  los  transeúntes;  se 
abren  balcones  que  estaban  cerrados,  y  se  po- 
nen de  codos  sobre  las  barandillas  mujeres  que 
antes  estaban  sentadas  entre  puertas. 

Y  replica  la  Sargüeta  desde  el  balcón,  á  suhija 
que  se  contonea  en  la  acera  delante  del  portal: 

— ¡Y  esto  te  pasma?...  ¡Y  por  eso  te  sefocas, 
inocente  de  Dios?  ¡Pos  bien  á  la  vista  estaba! 
¡Delante  de  los  ojos  lo  tenías!  Pero  con  too  y 
con  ello,  guarda  el  sefoco,  que  pueden  angunas 
que  nos  escuchan  pedirte  cuenta  de  lo  que  di- 
gas... ¡Porque  aquí  no  habría  gente  de  mal  vi- 
vir si  no  hubiera  sinvergüenzas  que  las  taparan, 
puñales!...  Y  delante  de  la  cara  de  Dios,  tan 
bribona  es  la  que  se  vende  por  un  pingajo,  como 
la  que  la  empondera...  Y  de  estas  encubridoras 
hay  aquí  muchas,  ¡puñales!...  ¡Y  esas  son  las 
que  sonsacan  á  los  hijos  de  familia  pa  meterlos 
en  esas  perdiciones  y  afrentar  á  las  gentes  de 
bien!  ¡Esas,  esas!  ¡y  por  lo  que  chumpan!  ¡y  lo 
que  se  les  pega!...  ¡y  lo  que  las  vale!...  ¡Así 
estoy  yo  sin  hijo!...  ¡así  me  le  engañaron!... 
¡bribonas!...  ¡que  él  no  se  alcordaba  de  ella! 
¡bien  en  paz  vivía  en  su  casa!...  (De  pronto  se 
fija  la  Sargüeta  en  una  vecina  de  enfrente,  que 


432     OBRAS  DE  D.  JOSE  M.  DE  PEREDA 

la  estaba  mirando.)  ¿Qué  se  te  pierde  aquí, 
pendejona?...  ¿Te  pica  lo  que  digo?.*.  ¿Te 
resquema  la  concencia? 

—  ¡Calla,  infamadora,  deslenguada! — dicela 
aludida,  que  ni  se  acordaba  de  entrar  en  pelea, 
pero  que  no  la  rehusa  ya  que  se  le  pone  tan  á 
mano. — ¿Qué  se  me  ha  de  perder  á  mí  en  tu 
casa  si  no  es  la  salú,  con  sólo  mirar  haza  ella? 

Carpía  desde  abajo: 

— ¡Déjela,  madre,  déjela,  que  con  esa  se 
mancha  hasta  la  basura  que  se  la  tire  á  la  cara! 

— ¡Dejarla  yo! — exclama  la  Sargüeta,  des- 
haciéndose el  nudo  del  pañuelo  de  la  cabeza 
para  volver  á  hacerle  con  las  manos  trémulas 
por  la  ira. — ¡Dejarla  yo!...  sin  pelos  en  el  moño 
la  dejaría,  ¡puñales!  si  la  tuviera  más  cerca. 

— ¡Á  mí  tú? — dice  la  de  enfrente  comenzando 
á  ponerse  nerviosa. — ¡Lambionaza!...  ¡bocico 
de  chumpa-güevos! 

— ¡Á  tí,  sí,  chismosona!...  ¡cubijera!...  ¡Y 
también  á  esa  otra  lambe- caras  que  te  está 
prevocando  contra  mí! 

La  «otra  lambe-caras,»  desde  su  balcón: 

— ¡Echa,  echa  solimán  por  esa  bocaza  del 
demonio,  coliebra!...  ¡escandalosa!...  ¡  borra - 
chona! 

Carpía,  desde  abajo,  sin  que  se  callen  las  de 
arriba: 

— «¡Escandalosa!... «Pregúntela,  madre,  por 
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qué  la  carenó  el  pellejo  la  otra  noche  el  su  ma- 
rido... Y  si  no  se  atreve  á  cantarlo,  que  lo  cante 
la  brujona  de  la  su  vecina,  que  la  corre  los  cu- 
'  bijos  por  lo  que  se  le  pega  al  gañote,  ¡caraspia! 

La  «brujona»  del  entresuelo, jin  que  callen 
las  anteriores: 

—  ¡Yocubijera de  naide!  ¡Desvergonzaona!... 
¡cancaneá!...  ¡envidiosa!...  ¿Te  lo  ha  dicho  ella 
por  si  acaso?... 

— Me  lo  ha  dicho  quien  lo  ha  visto  con  sus 
mesmos  ojos...  y  no  me  dejará  mentirosa  á  la 
hora  presente...  porque  oyéndolo  está  bien  cer- 
ca de  aquí,  asomá  á  la  ventana,  por  más  señas... 
¡Caraspia,  no  te  hagas  la  disimulá,  que  too  el 
mundo  sabe  que  por  tí  hablo! 

La  de  la  ventana,  entre  el  vocerío  de  todas 
las  anteriores: 

— Pa  que  yo  te  dijera  esas  cosas,  juera  me- 
nester que  me  rebajara  á  cruzar  palabra  conti- 
go y  á  alcordarme  de  espantajos  indecentes  co- 
mo esa  otra...  Y  tú,  perra  lambiona,  ¿por  qué 
tiras  de  la  lengua  á  denguno  cuando  eres  un  ta- 
lego de  maldaes,  como  la  madre  que  te  parió? 
¡Desgobernás...  que  dormís  las  cafeteras  en  el 
balcón  por  falta  de  cama!...  ¡porconazas!... 

El  «espantajo  indecente:» 

— ¿Qué  más  quisieras  tú,  desollaona,  desca- 
misá,  que  yo  te  consintiera  tomar  en  boca  el 
*      mi  nombre? 

tomo  ix  28 
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La  de  la  ventana: 

— jPuáa!  ¡  Allá  va  el  nombre  tuyo  ahora  mes- 
mo!...  ¡Abaja  á  recogerle  en  la  basura  de  la 
calle,  que  la^está  manchandoooo!... 

Y  por  aquí  corto  la  muestra  del  paño  de  los 
procedimientos  por  medio  de  los  cuales  van  las 
hembras  de  Mocejón  enzarzando  reñidoras  en 
la  pelea,  y  á  la  vez  subdividiéndola  en  otras 
muchas  y  por  otros  tantos  motivos  diferentes 
entre  sí;  de  modo  que  en  menos  de  un  cuarto 
de  hora  está  toda  la  calle,  como  diría  don  Qui- 
jote, lo  mismo  que  si  se  hubiera  trasladado  á 
ella  la  discordia  del  campo  de  Agramante,  pues 
«allí  se  pelea  por  la  espada,  aquí  por  el  jaez, 
acullá  por  el  águila,  acá  por  el  yelmo,  y  todos 
pelean  y  todos  no  se  entienden.»  Se  grita  á  ga- 
ñote suelto,  y  se  vomitan  vocablos  cuya  crude- 
za no  puede  representarse  por  signos  de  ningu- 
na especie,  porque  no  los  hay  que  pinten  su  de- 
jo de  carácter,  aguardentoso,  desgarrado  y  mal 
oliente  á  la  vez.  Todas  las  reñidoras  gritan  á  un 
tiempo,  y  ya  no  se  trata  de  responder  á  una 
agresión  asquerosa  con  otra  más  desarrapada, 
sino  de  expeler,  á  toda  fuerza  de  pulmón,  cuan- 
tas inj  urias,  cuantas  torpezas,  cuantas  hedionde- 
ces se  le  vayan  ocurriendo  á  cada  furia  de  aqué- 
llas. Para  el  buen  éxito  de  estos  propósitos  no 
basta  la  voz  humana,  por  recia  que  sea,  en  me- 
dio de  la  infernal  baraúnda,  y  se  acude  al  auxi- 
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lio  de  la  gimnástica,  porque  la  simple  mímica 
vulgar  no  alcanzaría  tampoco.  Por  eso  patea 
una  mujer  aquí,  puesta  en  jarras;  y  allí  se  re- 
vuelve otra,  y  ata  y  desata  diez  veces  seguidas 
el  pañuelo  de  su  cabeza;  y  otra  se  alza  y  se  ba- 
ja más  allá,  con  los  ojos  encandilados  y  las  ve- 
nas del  pescuezo  reventando;  quién  se  golpea 
desaforadamente  las  caderas  con  los  puños  ce- 
rrados, osé  azota  el  trasero  con  las  manos  abier- 
tas; otra  echa  el  tronco  fuera  de  la  balaustra- 
da, y  con  las  greñas  sobre  los  ojos  y  el  jubón 
desatacado,  esgrime  los  dos  brazos  al  aire;  y 
otras,  en  ñu,  como  las  hembras  de  Mocejón,  lo 
hacen  todo  ello  en  un  instante,  y  mucho  más 
todavía,  sin  dar  paz  ni  sosiego  á  sus  gargantas, 
ni  punto  de  reposo  á  sus  lenguas  maldicientes. 

No  era  nuevo  este  espectáculo  en  la  calle  Al- 
ta; y  por  no  serlo,  los  transeúntes  le  daban  esca- 
sa importancia  ai  advertirle;  pero  al  preguntar 
por  el  motivo  al  primer  espectador  arrimado  á 
una  pared  ó  esparrancado  en  medio  de  la  acera, 
oían  mencionar  la  supuesta  engatada  de  la  bo- 
dega de  Mechelín,  que  para  eso  estaba  allí  Car- 
pía, más  atenta  á  propagar  estos  rumores  por 
la  calle,  que  á  defender  su  terreno  en  la  batalla, 
especialmente  desde  que  ésta  había  llegado  al 
ardor  y  ai  movimiento  deseados;  y  los  tran- 
seúntes y  los  curiosos  de  todas  .especies  iban 
arrimándose  y  arrimándose,  uno  á  uno  y  poco 
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á  poco,  hasta  formar  espeso  y  ancho  grupo  de- 
lante de  la  puerta;  y  continuando  las  preguntas,, 
se  declaraban  nombres  y  apellidos,  y  se  agu- 
zaba la  curiosidad  y  sobrevenían  los  comen- 
tarios de  rigor. 

De  vez  en  cuando,  la  puerta  de  la  bodega  re- 
temblaba sacudida  por  adentro;  y  entonces  en 
la  boca  de  Carpía  había  sangrientos  dichara- 
chos para  los  picaros  que  fingían  de  aquel  modo 
estar  encerrados  juntos,  contra  su  voluntad. 

El  lector  honrado  comprenderá  sin  esfuerzo 
la  situación  de  aquellos  infelices.  Sotileza,  en 
el  calor  del  hondísimo  disgusto  que  la  produjo 
la  llegada  súbita  de  Andrés  desalentado,  con- 
fuso y  balbuciente,  señal  de  lo  descabellado  de 
su  resolución;  atenta  sólo  á  reprocharle  con  pa- 
labras duras  su  temerario  proceder,  no  oyó  el 
poquísimo  ruido  que  hizo  la  puerta  de  la  bode- 
ga al  ser  cerrada  por  Carpía,  ó  le  atribuyó,  si 
llegó  á  fijarse  en  él,  á  causas  bien  diferentes  de 
la  verdadera;  y  por  lo  que  toca  á  Andrés,  ni  un 
cañonazo  le  hubiera  distraído  del  aturdimiento 
en  que  le  puso  la  resuelta  actitud  de  Sotileza. 
Tampoco  le  llamaron  la  atención  las  primeras 
y,  para  ella,  confusas  voces  de  Car  pin  dirigién- 
dose á  su  madre,  pues  acostumbrada  la  tenían 
las  mujeres  del  quinto  piso  á  oirías  dialogar 
harto  más  recio  desde  el  balcón  á  la  cal  le;  pero 
cuando  empezó  á  encresparse  la  pelamesa,  y  el 
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vocerío  fué  más  resonante,  la  misma  gravedad 
de  la  situación  en  que  se  veía  la  pobre  mucha- 
cha excitó  su  curiosidad;  y  dejando  interrum- 
pidas sus  duras  recriminaciones  á  Andrés,  que 
no  hallaba  réplicas  en  sus  labios,  apartóse  de 
él  para  observar  lo  que  acontecía  afuera,  desde 
la  misma  salita.  En  cuanto  vio  la  puerta  cerra- 
da al  otro  extremo  del  carrejo,  se  lanzó  hasta 
ella;  y  al  enterarse  de  que  estaba  sin  llave  y 
corrido  el  pasador  de  la  cerradura,  exclamó  con 
espanto,  llevando  sus  manos  cruzadas  y  con- 
vulsas hasta  cerca  de  la  boca: 

— ¿Virgen  de  las  Angustias!...  ¡lo  que  han 
hecho  conmigo! 

Después  miró  por  el  ojo  de  la  cerradura,  y 
vio  á  Carpía  junto  á  la  puerta  de  la  calle,  y  en 
derredor  de  ella,  algunos  curiosos  que  la  inte- 
rrogaban y  miraban  después  hacia  la  bodega. 
Sintió  un  frío  mortal  en  el  corazón,  y  le  falta- 
ron alientos  hasta  para  llamar  á  Andrés,  que, 
aturdido  é  inmóvil,  la  contemplaba  desde  la 
salita.  Al  fin  le  llamó  con  una  seña.  Andrés  se 
acercó.  Sotileza,  con  el  color  de  la  muerte  en 
la  cara,  desencajados  los  hermosos  ojos  y  tem- 
blando de  pies  á  cabeza,  le  dijo: 

— ¿Oyes  bien  el  vocerío?...  Pues  mira  ahora 
lo  que  se  ve  por  aquí. 

Andrés  miró  un  instante  por  la  cerradura,  y 
no  dijo  después  una  palabra  ni  se  atrevió  á  po- 
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ner  sus  ojos  en  los  de  Sotileza,  mientras  ésta  le 
interpelaba  así,  entre  angustiada  é  iracunda: 

— ¿Sabes  tú  lo  que  es  esto?  ¿Sabes  por  qué 
está  cerrada  esta  puerta? 

Andrés  no  supo  qué  responder.  Sotileza  con- 
tinuó: 

— Pues  todo  esto  se  ha  hecho  para  acabar  con 
la  honra  mía.  ¡Mira,  mira  cómo  me  la  pisotean 
en  la  calle!  ¡Virgen  de  la  Soledá!...  ¡Y  tu  tie- 
nes la  culpa  de  ello,  Andrés!...  ¡tú,  tú  la  tie- 
nes!... ¿Ves  cómo  ya  salió  lo  que  yo  temía?  ¿Es- 
tás contento  ahora?... 

— Pero  ¿dónde  está  la  llave? — pregunté  An- 
drés en  un  rugido,  trocado  de  repente  su  aba- 
timiento en  desesperación. 

— ¡Onde  está  la  llave!...  ¿No  lo  barruntas? 
En  las  manos  ó  en  la  faldriquera  de  esa  bribo- 
na  que  nos  ha  trancao...  ¡porque  andaba  hace 
mucho  detrás  de  algo  como  esto  para  perdición 
mía!  Y  te  vería  entrar  aquí;  y  para  que  tú  y  yo 
seamos  bien  vistos  al  salir  de  la  bodega  juntos^ 
habrán  armao  esa  riña  ella  y  su  madre...  por- 
que tienen  esas  cosas  por  oficio.  ¿Te  vas  ente- 
rando, Andrés?  ¿Te  vas  enterando  bien  de  toda 
el  daño  que  hoy  me  has  hecho! 

Andrés,  por  única  respuesta  á  estas  sentidas 
exclamaciones  de  la  desventurada  muchacha, 
se  abalanzó  á  la  puerta;  y  en  vano  añadió  á  la 
fuerza  de  sus  brazos  toda  la  que  le  prestaba  la 
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desesperación  para  hacer  saltar  la  cerradura. 
Después  golpeó  los  ennegrecidos  tablones  con 
sus  puños  de  hierro.  Nada  adelantó. 

— ¡Dame  una  palanca,  Silda...  un  palo... 
cualquier  cosa! — gritó  en  seguida. — ¡Yo  nece- 
sito abrir  esta  puerta  ahora  mismo,  porque  ten- 
go que  ahogar  á  alguno  entre  mis  manos! 

— No  te  apures — le  dijo  Sotileza  con  acento 
de  amarga  resignación, — ya  se  abrirá  ella  á  su 
debido  tiempo,  que  para  eso  la  cerraron. 

Andrés  dejó  la  puerta  y  corrió  á  la  salita, 
acordándose  de  la  ventana  que  había  en  ella. 
Pero  la  ventana  tenía  una  gruesa  reja  de  hierro. 
No  había  que  pensar  en  moverla.  Vió  la  vara 
con  que  Sotileza  había  sacudido  el  polvo  á 
Muergo  el  día  antes,  y  trató  de  arrancar  la  ce- 
rradura apalancando  con  un  extremo  de  aqué- 
lla contra  el  tablero  de  la  puerta;  pero  la  ce- 
rradura estaba  sujeta  con  gruesos  clavos  rema- 
chados por  fuera.  Metió  la  vara  por  debajo  de 
la  puerta,  y  tiró  hacia  arriba;  y  la  vara  se  rom- 
pió al  instante.  Metió  después  sus  propios  de- 
dos, puesto  de  rodillas;  tiró  con  todas  sus  fuer- 
zas... y  nada:  ni  siquiera  una  astilla  de  aque- 
llas tablas  de  empedernido  roble. 

Entre  tanto,  crecía  el  alboroto  afuera  y  espe- 
saba el  grupo  de  mirones  enfrente  del  portal; 
y  Sotileza,  febril  y  desasosegada,  aplicaba  á 
menudo  la  vista  y  el  oído  al  ojo  de  la  cerrada- 
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ra,  y  sa  eateraba  de  todo.  Veía  la  ansiedad  por 
el  escándalo  pintada  en  los  rostros  vueltos  ha- 
cia la  bodega,  y  oía  las  palabras  infamantes  que 
contra  su  honor  vomitaba  la  boca  infernal  de  la 
sardinera;  y  en  cada  instante  que  corría  sin  po- 
der salir  de  aquella  cárcel  afrentosa,  sentía  en 
la  cara  el  dolor  de  una  nueva  espina  de  las  que 
iba  clavándole  allí  el  azote  de  la  vergüenza. 
¡Qué  diría  la  honrada  y  cariñosa  marinera  si  al 
volver  de  la  plaza  encontraba  la  calle  de  aquel 
modo,  y  se  enteraba  de  lo  que  ocurría  antes  de 
que  ella  pudiera  relatarle  la  verdad!  ¡Y  el  viejo 
marinero!  ¡Virgen  María!...  ¡qué  golpe  para  ei 
infeliz,  cuando  volviera  por  la  tarde  tan  ufano 
y  gozoso! 

Estas  consideraciones  eran  las  que  principal- 
mente atormentaban  á  la  desdichada  Silda;  y 
en  la  vehemencia  de  su  deseo  de  salir  cuanto 
antes  á  ventilar  el  pleito  de  su  honra  delante 
de  la  vecindad,  lanzábase  también  á  golpear  la 
puerta,  y  á  proferir  amenazas,  y  á  desahogar 
su  desesperación  á  voces  por  todos  sus  res- 
quicios. 

En  cuanto  Andrés  se  convenció  de  que  no 
había  modo  de  salir  de  allí  por  la  fuerza,  cayó 
otra  vez  en  un  profundo  abatimiento,  que  le 
acobardaba  hasta  el  extremo  de  taparse  los 
oídos  para  no  sentir  la  baraúnda  de  afuera,  y 
de  suplicar  á  Silda  que  no  le  abrumara  más  con 
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el  peso  de  sus  justísimas  reconvenciones.  En- 
tonces veía  con  perfecta  claridad  lo  insensato 
y  criminal  del  empeño  en  que  estaba  metido,  y 
el  alcance  espantoso  que  en  derredor  de  sí  iba 
á  tener  su  insensatez  imperdonable. 

En  uno  de  estos  momentos,  sentado  él,  con 
los  codos  sobre  las  rodillas  y  la  cabeza  entre 
las  manos,  y  Sotileza  en  medio  de  la  sala,  con 
los  puños  sobre  las  caderas,  la  vista  perdida  en 
el  cúmulo  de  sus  pensamientos,  la  boca  entre- 
abierta, la  faz  descolorida  y  el  alto  pecho  ja- 
deante, dijo  de  pronto  Andrés,  alzando  la  her- 
mosa cabeza: 

— Silda,  el  que  la  hace,  la  paga;  y  si  esto  es 
ley  hasta  en  asuntos  de  poco  más  ó  menos,  en 
pleitos  de  la  honra  debe  de  serlo  con  mayor 
motivo.  Yo  estoy  manchándote  ahora  la  buena 
fama... 

— ¿Qué  quieres  decirme? — preguntóle  dura- 
mente Sotileza,  saliendo  de  sus  penosas  abs- 
tracciones. 

— Que  las  manchas  que  caigan  en  tu  honra 
por  culpa  mía,  yo  las  lavaré,  como  las  lavan  ^ 
los  hombres  de  bien. 

Mordióse  los  labios  Sotileza,  y  clavando  sus 
empañados  ojos  en  Andrés,  díjole  al  punto: 

— ¡Lavar  tú  las  manchas  de  la  mi  honra!... 
¡Harto  harás  con  limpiar  allá  abajo  las  que  aho- 
ra mismo  están  cayendo  encima  de  la  tuya! 
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— Eso  no  es  responder  en  justicia,  Sotileza. 

— Pero  es  hablar  con  la  verdá  de  io  que  sien- 
to. ¡Ay,  Andrés!  si  contabas  con  esa  idea  pa 
reparar  tan  poco  en  hacerme  este  mal  tan  gran- 
de, ¡qué  lástima  que  no  me  lo  alvirtieras! 

— ¿Por  qué,  Silda? 

— Porque  pudistes  habérmele  excusao  con 
decirte  yo  que  nunca  tomaría  el  remedio  que 
me  ofreces. 

— ¿Que  no  le  tomarías  nunca? 

— Nunca. 

— Y  ¿por  qué? 

— Porque...  porque  no. 

— Pues  ¿qué  más  puedes  pedirme,  Sotile- 
za?... ¿Qué  es  lo  que  quieres? 
\(     — De  tí  nada,  Andrés...  ni  de  naide.  Loque 
quiero  ahora — dijo  Sotileza,  volviéndose  ergui- 
da, impaciente  y  convulsa  hacia  la  embocadura 
del  carrejo, — es  que  se  abra  aquella  puerta.., 
¡que  pueda  yo  salir  cuanto  antes  á  la  calle  á 
mirar  á  la  gente  cara  á  cara!  Eso  es  lo  que  yo 
necesito,  Andrés;  eso  es  lo  que  quiero;  porque 
'  á  cada  momento  que  paso  en  este  calabozo  sin 
nJ  salida,  se  me  abrasa  algo  en  las  entrañas. 

— Y  ¿qué  piensas  hacer  cuando  salgamos? — 
preguntó  Andrés,  abatido  de  nuevo  al  conside- 
rar este  trance  de  prueba. 

— Eso  no  se  pregunta  á  una  mujer  como  yo — 
dijo  Sotileza,  que  por  momentos  iba  embrave- 


SOTILEZA  443 

ciéndose.— Pero  ¿por  onde  salgo,  Dios  mío?... 
i  Y  yo  quiero  salir!...  ¡Yo  me  ahogo  en  estas  es- 
trechuras!... ¡Virgen  María...  qué  pesaúmbre! 

Andrés,  condolido  de  la  situación  de  la  des- 
esperada moza,  salió  de  la  salita  resuelto  á  ha- 
cer otra  tentativa  en  la  puerta  déla  bodega.  Al 
acercarse  á  ella,  tropezaron  sus  pies  con  un  ob- 
jeto que  resonó  al  deslizarse  sobre  las  tablas 
del  suelo.  Recogióle,  y  vio  que  era  una  llave. 
¿Quién  la  había  puesto  allí?...  Y  ¿qué  más  daba? 

Tal  miedo  tenía  Andrés  á  la  salida  en  medio 
de  la  tempestad  que  continuaba  rugiendo  en  la 
calle,  que  estuvo  dudando  si  ocultaría  el  hallaz- 
go á  Sotileza. 

— ¿Qué  haces,  Andrés? — le  preguntó  ésta, 
que  le  observaba  desde  la  salita. 

Andrés  corrió  hacia  ella  y  le  mostró  la  llave, 
diciendo  dónde  la  había  encontrado.  Sotileza 
lanzó  un  rugido  de  alegría  feroz. 

— ¡Ah...  la  infame! — dijo  en  seguida. —  ¡La 
echó  por  debajo  de  la  puerta!...  ¡Justo!  pa  que 
abramos  por  adentro  y  se  crea  lo  que  ella  quie- 
re... ¡Pues  veremos  si  te  vale  el  amaño,  bribo- 
naza!... 

Todo  esto  lo  decía  Sotileza  temblorosa  de 
emoción,  mientras  se  abalanzaba  á  la  llave  y  la 
reconocía,  con  una  ojeada  abrasadora,  después 
de  arrancársela  á  Andrés  de  la  mano. 

Éste,  olvidado  un  momento  de  la  situación 
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V  comprometidísima  en  que  se  hallaba,  contempló 
con  asombro  la  transformación  que  iba  obrán- 
dose en  aquella  criatura  incomprensible  para 
|  él.  Ya  no  era  la  mujer  de  aspecto  frío,  de  sere- 
na razón  y  armoniosa  palabra;  no  era  la  discre- 
ta muchacha,  que  apagaba  fogosos  y  amañados 
razonamientos  con  el  hielo  de  una  reflexión 
maciza;  ni  la  provocadora  belleza  que  levanta- 
ba tempestades  en  pechos  endurecidos,  con  el 
centelleo  de  una  sola  mirada;  ni  la  gallarda  her- 
mosura que  para  ser  una  dama  distinguida,  en 
opinión  del  ofuscado  Andrés,  sólo  la  faltaba 
cambiar  de  vestidura  y  de  morada;  ni¿  por  úl- 
timo, la  doncella  pudorosa  que  lloraba,  momen- 
tos antes,  por  los  riesgos  que  corría  su  buena 
I  fama.  Ya  era  la  mujer  bravíá;  ya  enseñaba  la 
i  veta  de  la  vagabunda  del  Muelle- Anaos  y  de 
i  las  playas  de  Baja-mar;  ya  en  sus  ojos  había 
S  ramos  sanguinolentos,  y  en  su  voz,  tan  armo- 
niosa y  grata  de  ordinario,  dejos  de  sardinera, 
como  ios  que  á  la  sazón  llenaban  todos  los  ám- 
*J  bitos  de  la  calle. 

Así  la  vió  apartarse  de  él  como  una  exhala- 
ción, llegar  á  la  puerta,  abrirla  con  mano  tem- 
blorosa, salir  al  portal  y  lanzarse  en  medio  del 
grupo  que  obstruía  la  acera  inmediata.  Ni  fuer- 
zashallaba  él,  en  tanto,  en  sus  piernas  para  sos- 
tenerle derecho  el  cuerpo  desmayado^,  Pero  con- 
sideró que  una  actitud  así  era  el  mejor  testimo- 
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nio  de  su  imaginada  delincuencia;  y  se  rehizo 
súbitamente,  y  salió  de  su  escondrijo  detrás  de 
Sotileza,  resuelto  á  todo,  aunque  sin  otro  plan 
que  el  de  ampararla. 

Por  asomar  al  portal,  Sotileza  vio  la  estampa 
de  la  aborrecida  Carpía  entre  lo  más  espeso  del 
grupo.  Ni  titubeó  siquiera.  Se  lanzó  á  ella  con 
el  coraje  de  una  fiera  perseguida,  apartando  la 
gente,  que  no  trataba  de  cerrarla  el  paso;  y 
echándola  ambas  manos  sobre  los  hombros,  la 
dijo  clavándole  en  los  ojos  el  acero  de  su  mi- 
rada: 

— ¡Alza  esa  cabeza  de  podre,  y  mírame  cara 
á  cara!  ¿Me  ves,  picara?  ¿Me  ves  bien,  infame? 
¿Me  ves  á  tu  gusto  ahora? 

Carpía,  con  ser  lo  que  era,  no  se  atrevía  en 
aquel  momento  ni  á  protestar  contra  las  sacudi- 
dasque  daba  Sotileza  á  su  cara  para  ponerla  más 
enfrente  de  la  suya.  ¡Tan  fascinada  la  tenían  el 
fiero  mirar  y  la  actitud  resuelta  de  aquella  he- 
rida leona,  si  es  que  no  influía  también  en  su 
desusado  encogimiento  el  peso  de  su  pecado! 

Sotileza,  exaltándose  á  medida  que  se  amila- 
naba la  otra,  añadió,  sin  dejarla  escaparse  de 
sus  manos: 

—  ¡Y  has  pensao  que  basta  que  una  zarrapas- 
trona  como  tú  quiera  deshonrar  á  una  mujer  de 
bien  como  yo,  para  que  se  salga  con  la  suya? 
¿Cuándo  lo  soñaste,  infame!  Me  celaste  la  puer- 
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ta  como  zorra  traidora,  y  cuando  viste  entrar  en 
mi  casa  á  un  hombre  honrado,  que  entra  en  ella 
todos  los  díaspor  delante  de  la  cara  de  Dios,  nos 
encerraste  allá,  pensando  que,  al  salir  los  dos 
con  la  llave  que  echastespor  debajo  déla  puerta, 
ibas  á  afrentarme  delante  de  la  vecindá  que  ha- 
béis amontonado  aquí  tú  y  la  bribotia  de  tu  ma- 
dre, con  un  escándalo  de  esos  que  sabéis  armar 
cuando  vos  da  la  gana...  ¡Pues  ya  estoy  aquí! 
¡ya  me  tienes  en  la  calle!  ¿Y  qué?  ¿Piensas  que 
hay  en  ella  alguno,  por  dejao  de  la  mano  de 
Dios  que  esté,  que  se  atreva  á  pensar  de  mí  lo 
que  tú  quieres? 
\f  Según  iba  gritando  Sotiieza,  calmábanse  las 
riñas  como  por  encanto:  todas  las  miradas  se 
convertían  hacia  ella,  y  todos  los  ánimos  que- 
daron suspensos  de  sus  palabras  y  ademanes. 
La  Sargüeta  se  retiró  de  su  balcón  precipita-" 
damente,  como  se  esconde  un  reptil-en  su  agu-¿ 
|  jero  al  percibir  ruidos  cercanos;  y  Carpía  pen- 
\  so  que  se  le  caía  el  mundo  encima  al  verse  en 
1  medio  de  aquella  silenciosa  multitud,  á  solas 
\con  su  implacable  enemigo,  y  tan  cargada  de 
J  iniquidades. 

— ¿Véislo? — continuó  Sotiieza  sin  soltar  á 
Carpía  y  mirando  con  valentía  á  corrillos  y  bal- 
cones.— ¡Ni  tan  siquiera  se  atreve  á  negar  la 
maldá  que  la  echo  en  cara!  ¿Estará  la  infame 
bien  abandoná  de  Dios!  Mira,  ¡envidiosona  y 
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desalmada!  salí  de  la  prisión  etique  me  tuvis- 
tes,  con  ánimo  de  arrastrarte  por  los  suelos: 
¡tan  ciega  me  tenía  la  ira!  Pero  ahora  veo  que 
para  castigo  tuyo,  á  más  del  que  te  está  dando 
la  concencia,  sobra  con  esto. 

Y  la  escupió  en  la  cara.  En  seguida,  con  un 
fuerte  empellón,  la  apartó  de  sí. 

Apenas  había  en  la  calle  quien  no  tuviera  al- 
gún agravio  que  vengar  de  la  lengua  de  aquella 
desdichada;  y  por  eso,  cuando  en  un  arrebato 
de  furia,  al  verse  afrentada  de  tal  modo,  trató 
de  lanzarse  sobre  la  impávida  Sotileza,  un  coro 
de  denuestos  la  amedrentó,  y  una  oleada  de 
gente  la  arrebató  más  de  diez  varas  calle  arri- 
ba. Una  mozuela  se  acercó  entonces  á  la  triun- 
fante Silda,  y  la  dijo  en  voz  muy  alta: 

— Yo  la  vi,  dehde  allí  enfrente,  trancar  la 
puerta  de  la  bodega. 

— Y  yo  echar  la  llave  por  debajo,  á  media 
güelta  que  dio  endenantes  con  desimulo—  aña  - 
dio  un  vejete  con  la  moquita  colgando. — Pri- 
mero lo  dijera  yo,  porque  soy  hombre  de  ver- 
dá;  pero  de  perro  villano  hay  que  guardarse 
mucho,  mientres  esté  sin  cadena. 

—  ¡Si  no  podía  engañarme  yo...  porque  no 
podía  ser  otra  cosa!— exclamó  Sotileza  congra- 
tulándose de  aquellos  dos  testimonios  inespe- 
rados.—Pero  bueno  es  que  alguno  lo  haya  vis- 
to... ¡y  quiera  Dios  que  vos  atreváis  á  decirlo 
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bien  recio  en  otra  parte,  si  por  ello  vos  pre- 
gunta quien  puede  castigar  estas  infamias  con 
la  ley! 

No  podía  más  3a  infeliz:  un  sollozo  ahogó  la 
voz  en  su  garganta;  llevóse  ambas  manos  á  los 
ojos,  y  corrió  á  esconder  su  desconsuelo  en  el 
rincón  más  apartado  de  la  bodega.  Mares  de 
llanto  vertió  allí,  rodeada  de  la  compasión  ca- 
riñosa de  Pachuca  y  otras  convecinas,  que  la 
dejaban  llorar,  porque  sólo  llorando  podía  ali- 
viarse un  corazón  repleto  de  pesadumbres  tan 
[amargas. 

¿Y  Andrés?  ¡Qué  papel  el  suyo...  y  qué  cas- 
tigo de  su  ligereza!  No  pasó  del  portal.  Desde 
allí  observó  que  la  curiosidad  de  todos  estaba 
saciándose  en  lo  que  hacía  y  decía  Sotileza,  y 
que  para  nada  se  acordaba  de  él;  y  en  cuanto 
se  re/olvió  el  grupo  que  tenía  enfrente  para 
arrollar  á  Carpía,  y  se  llevó  detrás  todas  las 
miradas  de  la  gente  de  la  calle,  convencido 
además  de  que  ningún  riesgo  material  corría  ya 
la  víctima  de  sus  imprudencias,  salió  del  por- 
tal y  se  fué  deslizando,  como  á  la  disimulada, 
acera  abajo,  hasta  llegar  á  la  cuesta  del  Hospi- 
tal, donde  respiró  con  desahogo,  dio  dos  recias 
patadas  en  el  suelo,  apretó  los  puños  y  aceleró 
su  marcha,  como  si  le  persiguieran  garfios  ace- 
rados para  detenerle. 

Bajando  á  la  Ribera  por  el  Puente,  vio  á  tía 
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Sidora,  que  subía  por  la  calle  de  Somorrostro 
con  otra  marinera,  detenerse  de  pronto  para 
dar  una  risotada  de  aquéllas  suyas,  con  tem- 
blores de  pecho  y  de  barriga.  Aquella  risotada 
fué  un  azote  para  la  cara  de  Andrés,  y  una  te- 
naza para  su  conciencia.  Apretó  el  paso  más 
todavía,  y  así  anduvo,  sin  saber  por  dónde, 
hasta  la  hora  de  comer;  y  entonces  se  metió  en 
su  casa,  sin  atreverse  á  medir  con  la  imagina- 
ción toda  la  resonancia  que  podía  llegar  á  te- 
ner aquel  suceso,  cuyos  detalles,  estampados 
á  fuego  en  su  memoria,  le  enrojecían  el  rostro 
de  vergüenza. 


TOMO  IX 


FRUTOS  DE  AQUEL  ESCÁNDALO 

i  tuvo  resonancia  el  caso!  ¿Cómo  no  \/ 
había  de  tenerla  con  aquel  aparato,  á 
aquellas  horas,  siendo  Andrés  quien  í 
era,  y  su  cómplice  tan  afamada  en  el  \ 
barrio,  y  aun  fuera  del  barrio,  y  la  ciudad  tan 
pequeña  todavía!  Se  supo  todo,  todo,  y  muchí- 
simo más;  porque  la  imaginación  del  vulgo  es 
fecundísima  en  supuestos,  y  la  frescura  de  las 
gentes  imperturbable  en  acreditarlos  con  gran- 
des visos  de  verdad;  y  se  dijo...  ¿quién  es  ca-  I 
paz  de  saber  lo  que  se  dijo,  y  cómo  fué  rodan-  \ 
do  la  bola  de  nieve,  y  creciendo,  creciendo, 
hasta  que  pudieron  verla  los  más  ciegos  y  per- 
cibir los  más  sordos  sus  crujidos? 

Don  Pedro  Colindres  frecuentaba  muchos 
centros  cuya  miga  era  el  tufillo  alquitranado. 
Allí  toda  la  concurrencia  de  tertulianos  era  de 
gentes  de  su  profesión;  y  entre  estas  gentes  an- 
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daba,  con  más  calor  que  entre  otras,  rodando 
lo  cierto  y  lo  imaginado  sobre  el  fresquísimo 
suceso  de  la  calle  Alta.  Nadie  fué  tan  impru- 
dente que  relatara  la  historia  con  pelos  y  seña- 
les al  padre  del  protagonista  de  ella;  pero  el  ca- 
pitán, con  los  desperdicios  de  tantas  conversa- 
ciones sobre  el  mismo  tema,  cortadas  de  pronto 
al  acercarse  él  á  los  relatantes,  fué  poco  á  poco 
acumulando  recelos  que,  con  los  precedentes 
que  ya  tenía,  imbuidos  por  su  mujer,  llegaron 
á  producirle  muy  serias  inquietudes.  La  capi- 
tana las  tuvo  insoportables  antes  que  él;  porque 
las  amigas  que  se  le  acercaron,  recién  atibo^ 
rradas  de  aquellas  noticias,  fueron  menos  pru- 
dentes que  los  amigos  del  capitán,  y  dejáronla, 
con  el  escozor  de  las  presunciones,  á  dos  dedos 
de  la  verdad.  Lo  poco  que  faltaba  hasta  dar 
con  ella,  lo  llevaba  escrito  Andrés  en  su  azo- 
ramiento  nervioso,  en  su  aire  distraído,  en  su 
desazón  alarmante. 

Cuando,  apenas  cerrada  la  noche,  entró  en 
casa  en  este  mismo  estado  en  que,  con  extrañe- 
za,  le  habían  visto  á  la  hora  de  sentarse  á  la  me- 
sa, le  llamó  su  padre  al  gabinete  donde  acaba- 
ba de  tener  una  larga  conferencia  con  su  mujer. 
Andrés  acudió  al  llamamiento  sin  intentar  si- 
quiera el  disimulo  del  martirio  moral  en  que  se 
hallaba.  Entró,  pues,  en  el  gabinete  como  entra 
un  reo  animoso  en  la  capilla:  con  la  agonía  en 
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su  espíritu,  pero  no  indócil  ni  desesperado. 

Don  Pedro  Colindres,  al  verle  así,  notó  que 
se  trocaba  su  indignación  en  honda  pena,  y  le 
dijo:  ^ 

— En  buena  justicia,  no  podrás  tenerme,  An- 
drés, por  padre  duro  de  entrañas;  no  podrás 
decir  que  te  he  esclavizado  á  mis  caprichos  de 
hombre  intratable;  que  no  te  he  dado  toda  la 
libertad  que  me  has  pedido;  que  no  he  puesto 
de  mi  parte  todo  cuanto  me  ha  sido  posible  para 
ganar  tu  sumisión  con  el  cariño,  y  no  con  las 
durezas;  porque  no  he  querido  en  tí  el  temor, 
sino  el  respeto,  y,  en  todo  lo  que  fuera  compa- 
tible con  el  que  me  debes,  la  confianza.  *J 

— Es  la  pura  verdad, — respondió  Andrés. 

— Pues  en  testimonio  de  que  así  lo  crees  y  de 
que  no  eres  desagradecido,  vas  á  declarar  aquí 
mismo,  ahora  mismo,  lo  que  te  pasa,  lo  que  te 
ha  pasado  esta  mañana. 

Andrés  sintió  su  cuerpo  bañado  en  un  sudor 
frío  y  mortal;  faltáronle  las  fuerzas  con  que  ha- 
bía contado,  y  se  dejó  caer  en  una  silla  junto  á 
la  cual  estaba  de  pie.  Alarmóse  su  madre  al 
verle  tan  pálido,  y  se  lanzó  á  él  de  un  brinco 
desde  el  sofá  en  que  se  hallaba  sentada.  El  ca- 
pitán se  acercó  también,  pero  no  alarmado, 
porque  conocía  mejor  que  su  mujer  la  causa 
del  desfallecimiento  de  su  hijo. 

— ¿Qué  te  sucede,  Andrés?...  ¡hijo  mío! — 
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exclamaba  la  capitana  cogiéndole  la  cabeza 
entre  sus  manos. 

— Nada, — respondió  Andrés,  enderezándose 
y  queriendo  sonreír  con  un  gran  esfuerzo  de  su 
voluntad. 

— Pues  claro  que  no  es  nada, — observó  don 
Pedro  para  tranquilizar  á  su  mujer.  Después, 
encorvando  su  cuerpo  hasta  interponerse  entre 
ella  y  su  hijo,  habló  á  éste  así,  dulcificando 
cuanto  pudo  la  natural  rudeza  de  su  acento: 

— Bien  conozco  que  es  duro  el  trance  en  que 
te  pongo  con  mi  exigencia;  pero  ¡qué  demonio! 
temporales  más  fuertes  corremos  los  hombres^ 
con  el  ánimo  encogido,  eso  sí,  pero  con  la  cara 
serena...  Ya  ves,  hay  que  dar  ejemplo...  Con 
que  un  poco  de  voluntad,  y  pecho  al  agua,  hi- 
jo... ¿Tienes  algún  reparo  en  hablar  delante  de 
tu  madre...  de  ciertas  cosas  que  habrá  de  por 
medio?...  ¿Quieres  que  se  marche  de  aquí?... 
¿Tienes  más  confianza  con  ella  y  quieres  que 
me  marche  yo?...  Con  franqueza,  hombre,  ¡lo 
que  tú  quieras!...  ¡lo  que  quieras,  hijo,  con  tal 
de  que  nos  saques  luégo  de  estas  ansias  que 
nos  ahogan! 

— No  quiero  que  se  marche  nadie — respon- 
dió Andrés, — porque  nada  de  lo  que  tengo  que 
decir  es  para  afrentarme  con  ello  por  lo  que 
fué  en  sí,  aunque,  por  el  modo  de  ser,  se  lo 
haya  parecido  á  algunos. 
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— Pues  ya  te  estamos  oyendo — dijo  el  capi- 
tán.— Con  que  habla;  pero  sin  ocultarnos  ni 
una  pizca  de  la  verdad. 

Aquí  comenzó  Andrés  á  relatar  el  caso  con 
la  mayor  exactitud,  y  hasta  con  exornaciones 
de  su  cosecha,  para  darle  más  colorido  de  inte- 
rés, con  el  santo  fin  de  que  resaltara,  en  el  ma- 
yor bulto  posible,  la  iniquidad  de  las  hembras 
de  Mocejón. 

La  capitana  se  tapaba  los  ojos  con  las  manos 
al  describir  su  hijo  los  alaridos  de  las  reñido- 
ras y  la  avidez  de  los  curiosos  mientras  él  es- 
taba encerrado  en  la  bodega,  y  cuando  salió 
hasta  el  portal  detrás  de  Sotileza,  hecha  una 
tempestad,  y  más  tarde  se  lanzó  á  la  calle  vien- 
do centellas  sus  ojos  y  pisando  lumbre  sus 
pies. 

— ¡Qué  vergüenza,  Virgen  Santísima,  para 
tí...  y  para  todos  nosotros,  Andrés! — exclamó 
la  capitana  al  acabar  su  hijo  el  relato. 

El  capitán  largó  un  taco  embreado,  aunque 
á  media  vela;  y,  mirando  con  duro  ceño  á  su 
hijo,  le  habló  así: 

— No  está  mal  hecha  la  historia;  y  lo  digo 
porque,  con  sólo  oírtela,  hubiera  jurado  yo  que 
se  me  iba  pintando  de  almagre  toda  la  cara. 
Pero  falta  lo  más  interesante  de  ella,  y  espero 
que  nos  lo  cuentes  con  la  misma  exactitud  con 
que  nos  has  contado  lo  demás. 
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— Pues  no  queda  nada  por  referir, — dijo  An- 
drés con  bien  poca  sinceridad. 

— ¡Vaya  si  queda! — exclamó  su  padre.-— 
Ahora  tienes  que  decirnos  á  qué  ibas  tú  á  la 
bodega  esa  de  la  calle  Alta. 

— Pues  iba — respondió  Andrés  muy  vacilan- 
te y  desconcertado, — á  recoger  unos  aparejos 
que... 

—  ¡Mentira,  Andrés,  mentira!... — le  inte- 
rrumpió su  padre  con  voz  y  ademanes  muy 
airados. — Por  eso  sólo,  que  pudo  hacerse  á  otra 
hora  cualquiera  del  día  ó  de  la  noche,  no  faltas 
tú,  como  faltaste  esta  mañana,  á  tus  deberes 
en  el  escritorio.  ¡Confiésanos  la  verdad,  An- 
drés! 

— Ya  la  he  confesado. 

— ¡Te  repito  que  mientes! 

— Pero  ¿qué  quieren  ustedes  que  les  diga  yo? 
— preguntó  Andrés  con  un  acento  en  que  se 
confundían  la  contrariedad  harto  manifiesta  y 
el  enojo  muy  mal  disimulado. 

— La  verdad,  nada  más  que  la  verdad— in- 
sistió su  padre. — ¿Qué  intenciones  te  llevaban 
á  esa  casa  á  tales  horas? 

— Las  que  me  han  llevado  tantísimas  veces, 
: — respondió  Andrés  de  mala  gana. 

— Me  lo  voy  sospechando — dijo  con  voz  te- 
rrible el  capitán. — Pero,  cuando  menos,  en 
esas  otras  veces  había  en  la  casa  alguien  más 
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que  esa  mujer;  tú  no  faltabas  á  tus  deberes... 
te  podía  disculpar  la  fuerza  de  tus  aficiones... 
Ahora  no  hay  nada  que  te  disculpe,  Andrés, 
nada;  nada  de  cuanto  el  suceso  arroja  de  sí:  to- 
do ello  te  condena...  Y  si  te  callas,  ¿qué  es  lo 
que  debemos  creer?... 

Andrés  permaneció  unos  instantes  con  la  ca- 
beza inclinada,  la  mirada  indecisa  y  retorcién- 
dose, con  mano  nerviosa,  una  de  las  guías  de 
su  bigote.  Después  se  alzó  de  la  silla  y  comen- 
zó á  dar  cortos  y  agitados  paseos  por  el  gabi- 
nete. Estando  así,  su  madre  no  apartaba  de  él 
los  ojos  anhelantes,  y  el  capitán  insistió  en  su 
pregunta: 

— ¿Qué  es  lo  que  debemos  creer,  Andrés? 

Éste,  acosado  de  nuevo  en  un  callejón  sin 
salida,  respondió  seca  y  brutalmente: 

— Lo  que  á  ustedes  les  parezca. 

— ¿Lo  ves,  Pedro,  lo  ves?  ¿Ves  cómo  salió 
lo  que  yo  me  temía? — exclamó  al  punto  la  ca- 
pitana.— ¡Ya  han  dado  sus  frutos  aquellas  ma- 
las compañías!  ¡Ya  nos  lo  echaron  á  perder! 
jDime  ahora  que  veo  visiones  y  que  soy  una 
madre  impertinente!*  * 

— ¡Déjame  en  paz  con  doscientos  mil  demo- 
nios, Andrea,  que  éste  no  es  momento  de  ven- 
tilar esas  cosas! — replicó  á  su  mujer  el  capitán, 
con  voz  huracanada;  y  en  seguida,  volviéndose 
hacia  Andrés,  le  dijo,  temblando  de  ira:— 
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La  única  respuesta  que  cuadraba  á  eso  que  aca- 
r.  bas  de  decirme,  era  un  bofetón  que  te  dejara 
sin  muelas  en  la  boca,  ¡mentecato!  Pero  todo  se 
andará,  si  en  que  se  ande  te  empeñas.  Yo  te  lo 
aseguro...  ¿Qué  es  lo  que  buscas  con  esas  res- 
puestas, después  de  lo  que  te  ha  sucedido? 
¿Quieres  matar,  pisoteando  el  cariño  de  tus  pa- 
dres, el  bochorno  que  te  da  el  acordarte  de  lo 
que  has  hecho,  ó  tratas  de  engañarnos  con  la 
misma  verdad?  Pues  entiende  que  yo  te  cojo 
por  la  palabra  y  que  creo  lo  que  me  parece,  y 
que  esto  que  á  mí  me  parece  es  lo  peor  de  lo 
que  yo  puedo  creer.  ¿Lo  entiendes  bien? 

— Sí,  señor, — respondió  Andrés,  insensible 
y  sombrío. 

— Corriente — añadió  su  padre,  apretando  los 
puños  y  mordiéndose  los  labios  de  ira. — Pues 
ahora  nos  queda  otro  punto  que  ventilar  aquí, 
y  de  mayor  importancia  que  todos  los  demás» 

La  pobre  Andrea  no  cesaba  un  punto  de 
pasear  su  mirada  angustiosa  de  la  cara  de  su 
marido  á  la  cara  de  Andrés. 

— En  el  lance  de  esta  mañana  no  has  sido  tú 
solo  el  corrido  de  vergüenza,  ni  el  único  que 
está  dando  pábulo  á  las  zumbas  de  todo  aquel 
barrio  y  de  media  ciudad.  Considerando  eso... 
porque  tú  lo  habrás  considerado  bien,  ¿qué 
ideas  te  pasan  ahora  por  la  cabeza?  ¿con  qué 
aparejo  piensas  dar  la  proa  al  temporal? 
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— Con  el  que  sea  necesario, — respondió  sin 
vacilaciones  Andrés. 

— ¡Eso  no  es  responder  bastante! 

— Pues  yo  no  puedo  responder  más. 

— ¡No  pongas  á  prueba  mi  paciencia,  An- 
drés! 

—  ¡Pues  tenga  usted  algo  de  caridad  con- 
migo! 

Andrea  miró  entonces  á  su  marido  con  una 
expresión  en  que  iban  bien  recomendados  los 
deseos  de  Andrés. 

— ¡Caridad! — respondió  el  capitán,  sin  ha- 
cer gran  caso  de  las  miradas  de  su  mujer. — 
¿Pues  la  tienes  tú  con  tu  padre?  ¿No  presumes 
que  cada  respuesta  de  las  tuyas  es  una  puñala- 
da para  nosotros?...  ¡Y  no  te  dejaré  ya  de  la 
mano,  no,  aunque  pongas  el  grito  en  el  cielo; 
porque  mucho  más  me  duelen  á  mí  los  golpes 
de  las  palabras  tuyas!  Con  ellas  me  has  demos- 
trado que  mi  pregunta  te  ha  llegado  á  lo  vivo; 
y  á  dar  en  lo  vivo  tiraba  yo,  Andrés;  y  eso  vivo 
es  muy  grave;  y  se  conoce  en  lo  que  tiemblas 
y  por  lo  que  te  callas,  más  que  por  lo  que  di- 
ces... ¡Habla,  hijo,  pero  por  derecho  y  claro, 
sin  embustes  ni  rodeos!  Tu  madre  y  yo  tene- 
mos que  conocer  la  extensión  de  esas  aventu- 
ras, el  rumbo  de  tus  intenciones.  ¡Mira  que  te- 
memos que  sean  muy  malas;  porque,  si  fueran 
buenas,  ya  nos  lo  hubieras  dicho! 
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^  Decirle  á  Andrés  que  eran  muy  malas  sus  in- 
tenciones en  el  supuesto  de  que  se  enderezaran 
á  lavar  las  manchas  arrojadas  por  él  mismo  en 
el  honor  de  Sotileza,  era  sacar  de  quicios  al  fo- 
goso muchacho.  No  cruzaba  por  sus  mientes, 
maduro  y  sazonado  por  lo  menos,  el  pensa- 
miento que  su  padre  se  temía;  y  no  cruzaba 
así,  porque  la  misma  Sotileza  se  le  había  des- 
deñado al  conocerle,  en  momentos  bien  críticos 
para  la  pobre  muchacha.  Pero  ¿por  qué,  en  el 
supuesto  de  que  existiera,  se  le  maltrataba  de 
tal  modo?  ¿Por  qué  el  honor  de  la  huérfana  de 
Mules,  capaz  de  aquel  noble  desinterés,  no  ha- 
bía de  ser  tan  digno  de  respeto  como  el  de  la 
'%  más  empingorotada  señorona? 

Y  estas  consideraciones,  hechas  en  un  ins- 
tante por  Andrés,  desconcertáronle  en  tales  tér- 
minos, que  las  dio  traducidas  en  las  palabras 
que  dijo  para  responder  á  los  mandatos  y  ad- 
vertencias de  su  padre. 

La  capitana  tuvo  que  interponerse  entre  su 
marido  y  Andrés,  para  evitar  que  el  primero 
cumpliera  la  amenaza  que  había  hecho  antes 
al  segundo. 

^     No  era  don  Pedro  Colindres  hombre  capaz 
de  tener  en  poco  la  honra  ajena  sólo  por  verla 
en  hábitos  humildes;  pe.ro  la  respuesta  de  An- 
drés, por  lo  descosida,  por  lo  irrespetuosa,  por 
nlo  desatinada  en  fin,  le  había  hecho  creer  que 
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sólo  se  trataba  allí  de  un  antojillo  pueril,  de 
una  muchachada  peligrosa,  de  una  llamarada 
de  pasión  que  era  preciso  apagar  á  todo  trance 
y  sin  pérdida  de  un  solo  momento.  Y  por  si  la 
sospecha  no  llevaba  bastante  peso  por  sí  sola, 
la  reforzó  la  capitana,  que  se  había  quedado 
atónita  con  las  declaraciones  de  su  hijo,  con 
estas  palabras  que  salieron  vibrantes  de  su 
boca: 

— Y  después  de  oir  esto,  Pedro,  ¿no  caes  en 
la  cuenta  de  lo  demás?  ¿No  se  ve  bien  claro  que 
lo  del  encierro  en  la  bodega  y  lo  del  escándalo 
en  la  calle  no  ha  sido  otra  cosa  que  un  amaño 
de  esa  picara  para  atrapar  mejor  á  este  inocente? 

— ¡Es  falso  ese  supuesto! — respondió  iracun- 
do el  fogoso  mozo,  olvidado  del  respeto  que 
debía  á  su  madre,  por  la  gran  injusticia  que  se 
cometía  con  la  honrada  callealtera. 

— ¡Hasta  eso,  Andrés,  hasta  eso! — increpóle 
su  padre  lanzando  rayos  por  los  ojos. — ¡Hasta 
el  cariño  y  el  respeto  á  tu  madre  pisoteas  por 
salirte  con  la  tuya!  ¡Hasta  ese  extremo  te  han 
corrompido  el  corazón!  ¡Hasta  ese  punto  te 
han  cegado  los  ojos! 

— ¡Yo  no  pisoteo  esas  cosas,  padre! — res- 
pondió medio  sofocado  Andrés.— Pero  no  soy 
una  peña  dura,  y  me  duelen  mucho  ciertos 
golpes.  ¡Que  no  me  los  den! 

— Y  los  que  tú  nos  estás  dando  á  nosotros 
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ahora,  hijo  del  alma,  ¿piensas  que  no  duelen? — 
díjole  su  madre  con  ei  llanto  en  los  ojos. 

— ¡Bah! — exclamó  don  Pedro  Colindres  con 
feroz  ironía. — ¿Qué  importan  esos  golpes?  Yo 
ya  soy  casco  arrumbado;  tú,  caminando  vas  á 
ello...  Días  antes,  días  después,  ¿qué  más  da?... 
Y  con  nosotros  bien  cumplido  tiene.  Lo  que 
ahora  importa  es  que  él  no  pase  una  mala  desa- 
zón, y  que  no  pierda  sueño  la  señora  marquesa 
del  pingajo...  jira  de  Dios!...  Esto  no  se  pue- 
de sufrir,  y  yo  no  contaba  con  ello...  porque  ni 
\J  tu  madre  ni  yo  lo  merecemos,  Andrés,  ¡ingrato! 
j  ¡mal  hijo!... 

— ¡Señor! — murmuró  roncamente  Andrés, 
sofocado  bajo  ei  efecto  de  estas  palabras  que 
caían  en  su  corazón  como  gotas  de  plomo  de- 
rretido. 

— Pedro,  ¡por  el  amor  de  Dios!  cálmate  un 
poco — díjole  la  capitana  llorando, — que  él  ha- 
blará y  nos  dirá  lo  que  queremos.  ¿No  es  ver- 
dad, Andrés,  que  vas  á  decir...  lo  que  debe 
decirse...  porque  tú  no  has  dicho  nada  con 
serenidad  hasta  ahora?... 

— Tras  de  lo  que  nos  ha  confesado—interrum- 
pió el  capitán  sin  dar  tregua  á  sus  iras, — nada 
puede  decirme  que  no  sea  una  nueva  insensa- 
tez, ó  una  mentira  que  yo  no  he  de  tragarle... 

— Ya  usted  lo  oye— dijo  Andrés  á  su  madre: 
— estoy  de  más  aquí;  porque  si  se  me  pregunta, 
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yo  no  he  de  dejar  de  responder  conforme  á  lo 
que  siento. 

— Pues  por  eso — saltó  el  capitán,  llegando  á 
los  últimos  límites  de  su  exasperación, — porque 
conozco  la  mala  calidad  de  lo  que  sientes,  no 
quiero  oírte  una  palabra  más;  por  eso  estás  aquí 
de  sobra;  por  eso  quiero  que  te  me  quites  de  de- 
lante... y  que  no  vuelva  á  verte  yo  enfrente  de 
mí  mientras  no  vengas  pensando  de  otro  modo. . . 
¿Lo  entiendes?  ¡mentecato!  {desagradecido! 

— No  lo  olvidaré, — contestó  Andrés  con  se- 
quedad. 

Y  salió  del  gabinete  apresuradamente. 

Don  Pedro  Colindres  se  quedó  en  él  dando 
vueltas  de  un  lado  para  otro,  como~tig££j2&»®tt 
j&ü¿as"La  capitana  le  seguía  en  sus  desconcer- 
tados movimientos,  con  los  ojos  llenos  de  lá- 
grimas y  algunas  reflexiones  entre  los  labios, 
que  no  llegaron  á  salir  de  ellos.  Así  pasó  un 
buen  rato.  De  pronto  dijo  el  capitán,  sin  dejar 
de  moverse: 

— Dame  el  sombrero,  Andrea. 

— ¿Á  dónde  quieres  ir? 

— Á  la  calle  Alta  ahora  mismo.  Es  necesario 
estudiar  ese  punto  sobre  el  terreno,  y  no  des- 
perdiciar instante  ni  noticia  para  conjurar  el 
mal,  cueste  lo  que  cueste. 

Á  la  capitana  le  pareció  bien  la  idea;  casi 
tanto  como  otra  que  se  le  había  puesto  á  ella 
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entre  cejas  desde  las  primeras  respuestas  de 
Andrés. 

No  había  llegado  al  portal  don  Pedro  Colin- 
dres,  cuando  su  mujer  estaba  ya  poniéndose  la 
mantilla  apresuradamente.  Minutos  después, 
iba  caminando  hacia  casa  de  don  Venencio 
Liencres. 

Andrés  había  salido  á  la  calle  rato  hacía. 


XXV 


OTRAS  CONSECUENCIAS 

n  poquísimas  horas,  jcómo  había  cam- 
biado  de  aspecto  el  interior  de  la  bo- 
dega de  tío  Mechelín!  ¡Qué  cuadro 
tan  triste  el  que  ofrecía  mientras  don 
Pedro  Colindres  enderezaba  sus  pasos  hacia 
ella!  Silda,  desfallecida,  cansada  de  llorar  y  sin 
lágrimas  ya  en  sus  ojos  enrojecidos,  sentada 
en  un  taburete,  apoyaba  su  hermoso  busto  con- 
tra la  cómoda  por  el  lado  frontero  al  dormitorio, 
cuyas  cortinillas  estaban  recogidas  hacia  los 
respectivos  extremos  de  la  barra.  No  daba  otras 
señales  de  vida  que  algún  entrecortado  suspiro 
que  quería  devorar,  y  no  podía,  en  el  fondo  mis- 
mo de  su  pecho,  y  las  miradas  tristes  que  de 
vez  en  cuando  dirigía  al  lecho  de  la  alcoba  so- 
bre el  cual  yacía  vestido  el  viejo  marinero.  Tía 
Sidora,  sentada  á  media  distancia  entre  los  dos, 
padeciendo  por  las  penas  de  ellos  tanto  como 

tomo  íx  30  \J 
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por  las  suyas  propias,  sólo  dejaba  de  coasolar 
á  Sotileza  para  acudir  con  sus  palabras,  de  mal 
forjados  alientos,  á  levantar  los  abatidos  ánimos 
de  su  marido.  Y,  entre  tanto,  ¡cómo  se  le  des- 
lizaban, gota  á  gota  primero,  y  después  hilo  á 
hilo,  las  lágrimas  por  la  noblota  faz  abajo!... 

Conocíalo  Mechelín  en  el  temblarde  lavozde 
su  pobre  compañera,  porque  la  luz  del  candil  no 
daba  para  tanto;  y  queriendo  pagarla  sus  esfuer- 
zos con  algo  que  se  los  evitara,  decía  desde  su 
lecho,  con  el  ritmo  triste  de  los  agonizantes: 

— ¡Cosa  de ná, mujer;  cosa  de  ná!...  Sólo  que 
anda  uno  tan  apurao  de  casco,  tan  resentío  de 
fondos,  que  el  tocar  en  una  amayuela  le  hace 
una  averia  en  ellos...  Hazte  tú  bien  el  cargo.,. 
Venía  uno  de  la  mar  con  un  poco  de  risa  en  el 
ánimo,  porque  le  duraba  á  uno  entoavía  el 
acopio  de  la  de  ayer...  y  hasta  pensaba  uno  ir 
tirando  con  ello...  esta  semana  siquiera.  Dem- 
pués,  Dios  diría...  Y  remando  así,  oye  uno  este 
decir  y  el  otro  en  metá  de  la  calle;  y  pregunta 
uno,  y  va  sabiendo  mucho  más...  y  entra  uno 
en  casa  con  el  agua  á  media  bodega,  y  encuen- 
tra, aquí  el  sospiro  y  allá  las  glárimas;  y  acaba 
uno  de  irse  á  pique  sin  poderlo  remediar... 
¡porque  no  está  uno  avezao  á  eso,  y  no  es  uno 
•%fde  peña  viva!...  Pero  güelve  el  hombre  á  flote 
otra  vez;  y  aunque  saque  una  costilla  quebran- 
tá...  ú  la  boca  muy  amarga...  esto  pasa;  los 
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tiempos  lo  curan...  de  un  modo  ú  de  otro...  y  á 
remar  otra  vez,  Sidora...  Y  éste  es  el  caso;  por- 
que yo  no  estoy  pior  que  ayer,  aunque  á  tí  te  j 
paezca  cosa  diferente:  estoy  un  poco  desguar-  j 
nío,  motivao  á  lo  que  sabéis;  me  pedía  eí  cuer-  I 
po  esta  miaja  de  descanso,  y  he  querío  dársela.  ^ 
Y  no  hay  más. 

— ¿Y  te  paece  poco,  Miguel.. .  te  paece  poco! 
— replicábale  su  mujer. 

— Poco,  Sidora,  poco — tornaba  á  decir  el  ma- 
rinero;— y  menos  me  paeciera  entoavía,  si  ese 
angeluco  de  Dios  no  penara  tanto  y  considerara 
que  no  tiene  faltas  de  qué  avergonzarse,  ni  si- 
quiera señal  de  culpa  en  lo  que  ha  pasao. 

— Eso  la  digo,  Miguel,  eso  la  digo  yo;  y  á  ello 
me  responde  que  de  qué  sirve  la  verdá  si  no 
hay  quien  la  crea. 

— ¡Dios  que  la  ha  visto,  hijuca;  Dios  que  la  ^ 
ha  visto! — exclamó  entonces  Mechelín  desde  su  t 
cama. — Y  con  ese  testigo  á  tu  favor,  ¿qué  im-  | 
porta  el  mundo  entero  en  contra  tuya?  ^ 

— Pos  ni  ese  enemigo  tiene,  Miguel;  porque 
aquí  ha  visto  entrar  la  calle  entera  á  condolerse 
de  su  mal  y  á  poner  á  las  causantes  en  el  punto 
que  merecen...  Pero  ¡válgame  el  santísimo 
Nombre  de  Jesús!...  ¿de  qué  mil  diantres  esta- 
rán hechas  esas  almas  de  Satanás?...  ¿por  qué 
serán  tan  negras?...  ¿qué  recreo  sacarán  de  cau- 
sar  tantos  males  á  criaturas  que  no  los  mere-  \ 
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|  cen?  ¿Cómo  pueden  vivir  una  hora  con  una  en- 
\l  traña  tan  corrompía?... 

%/     — jEsas,  esas! — exclamó  Silda  entonces,  rea- 
\  nimándose  un  instante  con  el  aguijón  de  sus 
I  punzantes  recuerdos. — ¡Esas  son  las  que  me 
i  han  clavao  un  puñal  aquí...  aquí,  en  metá  del 
corazón!...  ¿Y  no  habrá  justicia  que  las  casti- 
gue en  el  mundo  antes  que  Dios  las  dé  allá  lo 
%j  que  merecen?... 

— Tamién  se  tratará  de  eso,  hijuca;  que  por 
onde  cógelas  hay,  según  es  cuenta — repuso  tía 
Sidora. — Y  si  la  nuestra  mano  no  bastara  pa 
ese  fin,  otras  habrá  de  más  alcance  y  bien  inte- 
resás  en  ello.  Ya  se  te  ha  dicho.  Alcuérdate  de 
que  no  has  sido  tú  sola  la  ofendía. 
— ¡Uva,  uva! — dijo  tío  Mechelín. 
— Porque  me  acuerdo  de  ello  se  me  dobla  la 
pena, — replicó  Silda  con  una  intención'que  es- 
taban muy  lejos  de  conocer  tía  Sidora  y  su  ma- 
rido. 

M  — Verdá  es — dijo  aquélla, — que  respetive  á 
se  otro  particular,  no  pudo  la  mancha  haber 
aído  en  paño  que  más  estimáramos...  ¡Cómo 
[ha  de  ser,  hijuca!...  un  mal  nunca  viene  solo..r 
jPero  Dios  está  en  los  cielos,  y  hará  que  esa  per- 
sona no  se  ofenda  con  los  que  no  están  culpaos 
en  su  daño.  Él  vino  por  su  pie,  naide  le  llamó; 
y  el  recao  que  traía,  bien  pudo  traerle  en  oca- 
sión de  menos  riesgo...  ¡Riesgo  digo  yo!  ¿Cómo 
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había  de  recelársele  tan  siquiera  ese  corazón  de 
oro!...  Y  tocante  á  las  gentes  de  su  casa,  tamién 
se  pondrán  en  la  razón  pa  no  creer  que  los  pa- 
gamos con  afrentas  los  favores  que  han  sembrao 
aquí.  ¿No  te  haces  tú  este  cargo,  hijuca?...  i 

Sotileza  se  mordió  los  labios  y  cerró  los  ojos 
apretando  mucho  los  párpados,  como  si  la  ator- 
mentaran internas  visiones  siniestras.  Tío  Me- 
chelín  lanzó  un  quejido  angustioso  y  se  revol- 
vió en  su  lecho. 

— ¿Quieres  que  te  cambie  el  reparo,  Miguel? 
— preguntóle  tía  Sidora,  acercándose  presurosa 
á  la  cabecera  de  la  cama. 

— No  hay  pa  que  te  canses  en  ello  por  ahora 
— respondió  Mechelín  tras  un  profundo  suspiro; 
y  añadió  por  lo  bajo,  aproximando  lo  más  que 
pudo  la  cabeza  á  su  mujer: — Trabaja  por  ali- 
viar la  pena  á  ese  angeluco  de  Dios,  y  no  te 
alcuerdes  de  mí,  que  con  la  melecina  de  este 
descanso  estoy  tan  guapamente. 

Pero  á  Silda,  aunque  los  agradecía  mucho,  la 
mortificaban  ya  los  consuelos  de  aquella  espe- 
cie. ¡Había  oído  tantos  desde  el  mediodía!  Co- 
nociólo tía  Sidora;  calló,  y  volvió  á  reinar  el  si- 
lencio en  la  bodega. 

Así  estaba  el  cuadro  cuando  se  oyeron  golpes 
á  la  puerta,  que  estaba  trancada  por  dentro.  Sa- 
lió á  abrir  la  marinera,  después  de  secarse  los 
ojos  con  el  delantal,  y  se  halló  frente  á  frente 
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con  don  Pedro  Coiindres,  cuya  actitud  airada 
espantó  á  la  pobre  mujer.  Temiéndose  lo  más 
malo,  de  buena  gana  le  hubiera  pedido  un  poco 
de  caridad  para  el  desconsuelo  y  los  dolores  de 
aquella  casa;  pero  no  se  atrevió  á  tanto;  y  don 
Pedro,  tras  brevísimas  y  secas  palabras,  entró 
en  la  salita  precediendo  á  tía  Sidora.  Sotileza, 
al  verle  delante,  con  la  sangre  helada  en  sus  ve- 
nas se  levantó  repentinamente;  y  tío  Mechelín> 
al  conocer  la  voz  del  capitán,  se  arrojó  de  la  ca- 
ma al  suelo.  Pero  le  engañó  la  voluntad,  y  sólo 
pudo  llegar  hasta  la  puerta  de  la  alcoba,  á  cuyo 
marco  se  agarró  para  no  desplomarse. 

— ¿Qué  es  eso,  Miguel? — preguntóle  Coiin- 
dres, sorprendido  con  la  aparición  del  pobre 
marinero,  tan  pálido,  desfallecido  y  desenca- 
jado. 

— Poca  cosa,  señor  don  Pedro;  poca  cosa — 
respondió  con  angustia,  aunque  tratando  de 
sonreír,  el  interrogado. — Quería  yo  recibirle  á 
usté  con  los  honores  que  aquí  se  le  deben,  y  me 
falló  el  aparejo...  vamos,  que  me  equivoqué. 

Y  como  el  pobre  hombre  se  desfalleciera  más 
al  hablar  así,  el  mismo  capitán  le  cogió  en  sus 
brazos,  y,  ayudado  de  las  dos  mujeres,  le  vol- 
vió á  la  cama. 

— Ya  soy  hombre  otra  vez,  señor  don  Pedro 
— dijo  Mechelín  un  momento  después  de  ha- 
llarse tendido  sobre  el  lecho.— Está  visto  que 
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en  dándole  al  cuerpo  esta  melecina,  no  pide  co- 
sa mayor...  por  la  presente. 

Cuando  se  volvió  el  capitán  hacia  las  dos  mu- 
jeres que  habían  salido  de  la  alcoba,  observó 
que  lloraban  en  silencio.  El  corazón  del  viejo 
marino,  aunque  envuelto  en  corteza  ruda,  era, 
como  se  sabe,  blando  y  compasivo.  No  hay, 
pues,  que  extrañar  que  el  padre  de  Andrés,  al 
llegar  el  momento  de  soltar  aquellas  tempesta- 
des que  le  batían  el  cerebro  al  salir  de  su  casa, 
no  supiera  por  dónde  comenzar,  ni  cómo  arre- 
glarse para  exponer  la  razón  de  su  presencia  en 
medio  de  aquel  triste  cuadro. 

Al  fin,  y  queriendo  mostrarse  más  entero  de 
lo  que  estaba,  dijo  á  las  angustiadas  mujeres: 

— ¿Qué  mil  demonios  está  pasando  aquí?... 
Vamos  á  ver...  Porque  lo  de  Miguel  no  es  para 
tanto  moquiteo. 

— ¡ Ay,  señor!— respondió  la  marinera  entre 
sollozos  ahogados,— ¡eso,  después  de  lo  otro!... 

— Y  ¿cuál  es  lo  otro,  mujer? 

— ¡Lo  otro!...  Pos  pensaba  yo  que  por  ello 
sólo  venía  usté. 

— ¡Uva! — dijo  tío  Miguel  desde  su  cama. 

Al  capitán  se  le  amontonaron  en  la  cabeza  to- 
dos los  recuerdos  de  su  reciente  entrevista  con 
Andrés;  y  la  mala  sangre  que  las  imprudencias 
de  éste  le  habían  hecho,  le  obligó,  retoñando  de 
pronto,  á  decir  con  mucha  exaltación: 
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— Es  verdad,  Sidora:  por  ello  sólo  he  veni- 
do aquí.  ¿Te  parece  bastante  motivo  para  el 
viaje? 

— Y  sobrao,  con  más  de  la  mitá,  señor, — res- 
pondió la  pobre  mujer  acoquinada. 

Silda,  que  no  podía  tenerse  de  pie,  volvió  á 
sentarse  en  el  mismo  rincón  en  que  la  vimos 
antes. 

El  capitán,  encarándose  á  ella,  la  dijo  con 
cierta  sequedad: 

— Es  preciso  que  yo  sepa,  de  tu  misma  boca, 
lo  que  ha  pasado  aquí  esta  mañana.  ¿Tienes 
ánimos  para  referirlo,  pero  sin  quitar  un  ápice 
de  la  verdad,  ni  añadir  una  tilde  que  la  desfi- 
gure? 

— Sí,  señor, — respondió  con  entereza  la  inte- 
rrogada. 

— Por  supuesto,  Miguel — añadió  don  Pedro 
Colindres  volviéndose  hacia  la  alcoba, — en  el 
supuesto  de  que  el  relato  no  sirva  de  cebo  á  tus 
males;  porque,  aunque  el  caso  apura,  no  es  pu- 
ñalada de  picaro.  Yo  volveré  á  otra  hora... 

— No,  señor  don  Pedro — se  apresuró  á  res- 
ponder Mechelín, — no  hay  pa  qué  molestarle  á 
usté  más;  porque,  apurámente,  relate  es  ese  que 
hasta  me  engorda  el  oirle.  Y  no  se  espante  de 
ello;  que  consiste  en  que,  cuanto  más  me  repi- 
ten el  caso,  más  me  voy  hiciendo  á  él  y  menos 
me  daña  acá  dentro...  Cuenta,  cuenta,  saleruco 
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de  Dios,  sin  reparo  de  ná,  pa  que  se  entere 
bien  el  señor  don  Pedro. 

— Y  bien  puede  usté  creer  al  venturao— aña- 
dió tía  Sidora; — que,  por  gusto  de  él,  no  se  ha- 
blara de  otra  cosa  en  todo  el  santo  día  de  Dios 
en  esta  casa. 

Con  estas  manifestaciones  y  la  buena  y  bien 
notoria  voluntad  de  Süda,  comenzó  ésta  á  refe- 
rir el  suceso  con  los  mismos  pormenores  que  le 
había  referido  Andrés  en  su  casa. 

— Exactamente — dijo  el  capitán,  apenas  aca- 
bó Sotileza  su  relato. — Lo  mismo  que  yo  sabía 
hasta  donde  tú  lo  has  dejado.  Pero,  después 
acá,  ¿qué  más  ha  ocurrido? 

— Señor...  yo  á  punto  fijo  no  lo  sé,  y  no  pue- 
do responderle  más. 

—  Á  lo  que  paece,  y  por  lo  que  cuentan  los 
vecinos  que  aquí  van  entrando — dijo  tía  Sido- 
ra,— el  mal  enemigo  que  lo  regolvió  dende  aba- 
jo, se  vio  á  pique  de  que  le  arrastraran  las  gen- 
tes por  el  moño.  Porque  antes  de  que  esta  ven- 
turá  saliera  de  su  cárcel,  ya  ellas  habían  con- 
treminao  la  calle  entera  con  injurias  y  mal- 
daes...  ¡Si  no  medran  de  otra  cosa,  señor!  Des- 
pués, la  de  abajo  subió  y  se  encerró  en  casa 
con  la  otra,  sin  atreverse  á  abrir  las  puertas  del 
balcón,  porque  habían  sembrao  muchos  agra- 
vios, y,  por  malas  que  sean,  tenía  que  pesarles 
la  obra  en  la  concencia...  siquiera  por  el  mié- 
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do...  Luégo  llegaron  de  la  mar  el  padre  y  el 
hijo:  aticuenta  que  la  noche  y  el  día;  y  riñeren 
que  hubo  en  la  casa  una  tempesté,  porque  al 
uno,  arrimao  á  las  picaras  con  la  mala  inten- 
ción, too  le  paecía  poco;  y  al  otro  venturao  se 
le  partía  el  corazón  y  se  le  caía  la  cara  de  ver- 
güenza. Creo  que  maltrató  á  la  hermana,  y  es- 
tuvo en  poco  que  no  le  alcanzaran  golpes  á  su 
madre.  Aquí  ha  bajao...  no  sé  cuántas  veces? 
de  aquella  entrá  no  pasa;  y  allí  se  está  arrimao 
á  la  paré,  con  las  manos  en  las  faltriqueras,  el 
ojo  airao  y  la  greña  caída.  No  dice  jus  ni  mus- 
te,  por  más  que  se  le  anima  pa  que  vea  que  no 
se  le  cobran  á  él  pecaos  de  su  casta.. .  y  se  güel- 
ve  como  entró...  Hay  quien  dice  que  se  puede 
hacer  bueno,  con  testigos,  lo  que  esos  demonios 
de  mujeres  dijieron  y  traficaron  pa  perdición 
de  esta  casa;  y  que  no  deben  quedar  tantas 
maldaes  sin  castigo...  Y  esto  es  too  lo  que  le 
podemos  decir  á  usté,  señor  don  Pedro,  por  lo 
que  nos  cuentan  de  lo  que  ha  pasao  en  estas 
horas  que  llevamos  arrinconaos  en  esta  soledá 
tan  triste...  Tocante  al  probé  Miguel,  ya  se 
puede  usté  hacer  cargo:  es  viejo,  está  muy 
achacoso;  encontróse  con  esto  al  llegar  á  casa... 
¡él,  que  había  salido  de  ella  hecho  unas  tarra- 
ñuelas!... y  cayó  desplomao;  vamos,  desplomao 
como  una  paré  vieja...  De  modo  que  no  es  de 
asombrarse  naide  porque  á  esta  desventurá  y  á 
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mí  se  nos  escape  la  glárima  de  tarde  en  cuando. 
¡Han  visto  tan  pocas  las  paredes  de  esta  casa, 
señor  don  Pedro! 

No  le  faltaba  mucho  á  éste  para  contribuir 
con  una  más  á  las  ya  vertidas  allí,  cuando  aca- 
bó su  relato  entre  sollozos  Ja  atribulada  mari- 
nera, porque  bien  tenía  su  hijo  á  quien  salir  en 
muchas  de  sus  corazonadas  de  carácter;  pero 
sorteó  bien  el  apuro,  y  resuelto  á  cumplir  su 
propósito  de  examinar  bien  aquel  terreno,  ya 
que  estaba  sobre  él  y  podía,  con  un  poco  de 
prudencia,  hacerlo  sin  molestar  á  nadie,  conti- 
nuó sus  investigaciones  así: 

— No  es  eso  precisamente  lo  que  yo  trataba 
de  averiguar,  Sidora,  aunque  me  alegre  de  sa- 
berlo. 

— Usté  dirá,  señor. 

— Quería  yo  que  me  dijérais  qué  impresión 
los  ha  causado  el  suceso... 

— Pues  bien  á  la  vista  está,  señor... 

— No  es  eso  tampoco...  no  he  hecho  yo  la 
pregunta  bien.  ¿Qué  propósitos  tenéis  después 
de  lo  ocurrido?  ¿á  quién  echáis  la  culpa?... 

— ¡La  culpa!...  ¿Á  quién  se  la  hemos  de 
echar?  Á  quien  la  tiene:  á  esas  picaras  de  arri- 
ba... Bien  claro  lo  ha  dicho  tamién  esta  des- 
graciá... 

— Ya,  ya;  ya  me  he  enterado.  Pero  suele  su- 
ceder, cuando  se  examinan  en  familia  casos 


476     OBRAS  DE  D.  JOSE  M.  DE  PEREDA 

como  ese  de  que  tratamos,  que  unos  dicen  que 
«si  no  hubiera  sido  por  esto,  no  hubiera  acon- 
tecido lo  otro;»  y  que  «si  tú,»  y  que  «si  yo,»  y 
que  «si  el  de  más  allá...»  en  fin,  ya  me  entien- 
des. Luégo  viene  el  ajuste  de  cuentas,  digámos- 
lo así;  y  lo  que  debe  Juan,  y  lo  que  debe  Pe- 
tra... y  lo  que  debiera  suceder...  y  lo  que  suce- 
derá. . .  y  lo  que  se  espera. . .  y  lo  que  se  teme. . . 

— {Lo  que  se  espera!...  ¡lo  que  se  teme! — 
repetía  la  pobre  mujer  mirando  de  hito  en  hito 
al  capitán . 

— ¡Díselo,  Sidora,  díselo,  que  ahora  es  la 
ocasión! — voceó  desde  su  cama  Mechelín. 

— ¿Y  qué  es  lo  que  ha  de  decirme? — preguntó 
don  Pedro  Colindres,  volviéndose  con  fruncido 
ceño  hacia  la  alcoba. 

— Pus  lo  que  ella  sabe  y  ahora  viene  al  caso 
— respondió  el  marinero. — ¡Anda,  Sidora,  ya 
que  le  tienes  tan  á  mano!  ¡Anímate,  mujer,  que 
él  güeno  es  de  por  suyo! 

— Sí,  hijo,  sí.  ¿Por  qué  no  he  de  decirlo? — 
contestó  tía  Sidora. — No  es  ello  ningún  pecao 
mortal. 

El  capitán  estaba  en  ascuas,  y  Sotileza  como 
una  escultura  de  hielo  en  su  rincón  de  la  có- 
moda. 

— Sepa  usté,  señor  don  Pedro — dijo  tía  Si- 
dora, — que  juera  de  las  amarguras  del  caso,  por 
lo  que  es  en  sí,  aquí  no  hay  otro  pío  que  nos 
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atormente,  que  el  no  saber  lo  que  nos  espera 
por  lo  relative  á  don  Andrés. 

—  ¡Á  ver,  á  ver! — murmuró  el  capitán,  aco- 
modándose mejor  en  la  silla  para  redoblar  su 
atención.  Si  la  hubiera  fijado  un  poco  en  la  ca- 
ra de  Sotileza  en  aquel  momento,  ¡qué  sonrisa 
de  hieles  hubiera  visto  en  su  boca,  y  qué  cen- 
tella de  ira  en  sus  ojos! 

— El  señor  don  Andrés — continuó  tía  Sidora,  v 
— entraba  aquí  como  en  su  mesma  casa,  porque 
debíamos  abrírsela  de  par  en  par.  Él  merecía 
que  se  hiciera  eso  con  él  en  los  mismos  pala- 
cios de  la  reina  de  España;  y  por  merecerlo 
tanto,  aquí  no  tenía  más  que  corazones  que  se 
gozaban  en  verle  tan  parcialote  y  campechano 
con  personas  que  no  eran  quién,  ni  siquiera  pa 
limpiarle  las  suelas  de  los  zapatos...  Bien  sabe 
usté,  señor,  que  si  hoy  tenemos  pan  que  llevar 
á  la  boca,  al  corazón  de  él  y  á  la  caridá  de  su 
familia  lo  debemos.  Por  no  causarle  una  pe- 
saúmbre  y  por  no  dársela  á  sus  padres,  ca 
uno  de  nosotros  hubiera  arrancao  peñas  con 
los  dientes,  si  peñas  con  los  dientes  hubiera  ha- 
bido que  arrancar  pa  ello...  Pero  hay  almas  de 
Satanás,  señor,  que  enferman  con  la  salú  de  su 
vecino...  y  ya  sabe  usté  lo  aconteció  esta  ma-  j 
nana...  El  golpe  iba  á  la  honra  de  esta  desdi-  ! 
chá;  pero  alcanzó  la  metá  de  él  á  don  Andrés,  J 
que  estaba  en  casa  entonces  como  pudo  estar 
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otro  cualquiera.  Por  lo  que  á  nosotros  nos  due- 
le, sacamos  el  dolor  que  tendrá  él,  y  la  pena  y 
los  enojos  de  toda  su  familia...  Justo  y  natural 
es  que  así  sea;  pero,  ¡por  el  amor  de  Dios,  señor 
don  Pedro!  mire  las  cosas  con  buena  entraña, 
y  quítenos  la  metá  de  la  pesaúmbre  que  nos 
ahoga  perdonando  la  que  le  dimos,  sin  más 
parte  en  ello  que  la  que  tomó  el  demonio  por 
nosotros. 

— ¡Uva,  señor  don  Pedro,  uva! — añadió  Me- 
chelín  desde  allá  dentro. — ¡Eso  pedimos,  eso 
queremos...  que  no  es  cosa  mayor  en  ley  de 
josticia  y  buena  voluntá! 

— ¿Y  eso  es  todo  cuanto  se  os  ocurre? — pre- 
guntó el  capitán  respirando  con  más  desahogo 
que  antes. — ¿Eso  es  todo  cuanto  deseáis,  por  lo 
que  á  mí  toca...  por  lo  que  pueda  importarme 
ese  suceso...  por  la  parte  que  de  él  ha  alcanza- 
ndo á  mi  hijo? 

— ¿Y  le  paece  á  usté  poco! — exclamaron  casi 
al  mismo  tiempo  tía  Sidora  y  su  marido. 

El  capitán  soltó,  allá  en  los  profundos  de  su 
pechazo,  una  interjección  de  las  más  gordas, 
por  ciertos  amargores  de  conciencia  que  comen- 
zaba á  sentir  enfrente  del  candoroso  desinterés 
de  aquel  honrado  matrimonio;  y  para  disimu- 
larlos mejor,  habló  así: 

— Eso  se  da  por  entendido,  Sidora:  en  mi 
casa  no  hay  nadie  tan  inconsiderado  que,  por 
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mucho  que  le  duela  lo  acontecido...  ¡y  mira 
que  nos  duele  bien!  trate  de  haceros  responsa- 
bles de  daños  que  no  habéis  causado...  Pero  se 
me  había  figurado  á  mí  que  podríais  desear,  y 
sería  muy  natural  que  lo  deseárais,  otra  cosa 
muy  distinta:  algo...  como,  por  ejemplo,  el 
castigo  de  esas  dos  bribonas  por  medio  de  la 
justicia  humana;  y  que  os  ayudara  yo  en  el  em- 
peño, por  poder  más  que  vosotros. 

— ¡Uva,  uva!  —sonó  la  voz  de  Mechelín  den- 
tro de  la  alcoba. 

— También  se  ha  tratado  algo  de  eso,  señor — 
dijo  tía  Sidora  muy  reanimada  con  la  actitud 
que  iba  toman  lo  el  capitán. — Pero  hubo  sus 
mases  y  sus  menos  sobre  el  particular.  Hay 
quien  dice  que  es  mejor  dejarlo  así,  porque  esas 
cosas  tocantes  á  la  honra  no  conviene  mano- 
searlas mucho;  y  hay  quien  piensa  que  casti- 
gando á  las  causantes  se  pone  la  verdá  más  á 
la  vista. 

— ¡Uva,  uva!... 

— Por  las  trazas— dijo  el  capitán, — ¿tú  estás 
porque  eso  se  lleve  adelante,  Miguel? 

— Sí,  señor — respondió  éste, — ¡y  á  toa  vela! 

— ¿Y  tú,  muchacha? — preguntó  don  Pedro  á 
Sotileza; — tú,  que  eres  la  más  interesada. 

— ¡También! — respondió  con  bravura  la  in- 
terpelada, 

— Pues  si  creéis  que  eso  conviene— añadió  tía 
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Sidora,  antes  que  se  consultara  su  voluntad,— 
que  no  quede  por  mí.  No  soy  vengativa,  señor; 
pero  la  verdá  es  que  no  se  puede  hacer  vida  con 
sosiego  onde  están  esas  mujeres,  y  que  si  ahora 
se  quedan  trunfantes  con  esa  maldá,  como  se 
han  quedao  siempre,  yo  no  sé  lo  que  pasará 
mañana  aquí. 

— Pues  se  hará  lo  posible  porque  lleven  esta 
vez  su  merecido, — concluyó  el  capitán,  á  quien 
se  le  antojaba  que  el  castigo  de  las  hembras  de 
Mocejón  también  desembarazaría  de  ciertos  es- 
torbos la  situación  de  Andrés  ante  la  opinión 
pública. 

Poco  después  de  esto  se  levantó  para  mar- 
charse. Sotileza  se  levantó  también;  y  vencien- 
do con  un  visible  esfuerzo  de  voluntad  repug- 
nancias que  la  combatían,  le  dijo  así,  sin  apar- 
tarse de  la  cómoda  sobre  cuya  meseta  se  apo- 
yaba con  una  mano: 

—Señor  don  Pedro,  por  nada  de  lo  que  se  ha 
tratado  aquí  ha  venido  usté  á  esta  casa, 

— ¿Qué  dices^  muchacha!— exclamó  el  capi- 
tán mirándola  con  asombro. 

— La  pura  verdá — respondió  Sil  da  con  va- 
lentía.— Y  por  ser  la  verdá,  la  digo  sin  ánimo 
de  ofender  á  naide  con  ella...  y  porque  quiero 
que  vaya  usté  seguro  de  llevar  por  la  paz  lo 
que  pensó  llevarse  de  aquí  por  la  guerra. 

— ¡Hijuca! — exclamó  asustada  tía  Sidora. 
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Mechelín  se  incorporó  sobre  la  cama,  y  don 
Pedro  Colindres  no  disimuló  cosa  mayor  la 
zozobra  en  que  le  ponían  aquellas  terminantes 
afirmaciones  de  Sotileza.  Ésta  continuó: 

— Quiero  que  usté  sepa,  oído  de  mi  mesma 
boca,  que  nunca  me  dejé  tentar  de  la  cubicia,  ni 
me  marearon  los  humos  de  señorío;  que  estimo 
á  Andrés  por  lo  que  vale,  pero  no  por  lo  que  él 
pueda  valerme  á  mí;  y  que  si  para  poner  ahora 
á  salvo  la  buena  fama  no  hubiera  otro  remedio 
que  el  que  me  diera  llevándome  á  ser  señora  á 
su  lado,  con  la  honra  en  pleito  me  quedara,  an- 
tes que  echarme  encima  una  cruz  de  tanto  peso* 

— ¡Por  vida  del  mismo  pateta! — respondió  el 
capitán  mirando  -á^-la  valiente  moza  con  un 
gesto  que  tanto  tendía  de  agrio  como  de  dul- 
ce,— que  no  sé  á  dónde  quieres  ir  á  parar  por 
ese  camino. 

— Pensé  que  sobraba  la  mitá  de  lo  dicho  pa- 
ra ser  bien  entendida  de  usté, — replicó  Sotileza. 

— Pues  figúrate  que  no  he  comprendido  piz- 
ca de  tus  intenciones,  y  que  quiero  que  me  las 
pongas  en  la  palma  de  la  mano. 

Sotileza  continuó: 

— Conozco  bien  á  Andrés,  porque  le  llevo 
tratao  muchos  años;  y  por  eso,  y  por  algo  que 
me  dijo  esta  mañana  al  verme  aquí  agonizando 
de  vergüenza,  y  por  el  aire  que  usté  traía  al  en- 
trar en  esta  casa,  bien  puedo  yo  creer  que  haya 
tomo  íx  31 
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repetido  á  su  padre  lo  que  yo  no  quise  dejar 
sin  la  respuesta  que  cuadraba. 

Don  Pedro  Colindres,  interpretando  las  últi- 
mas palabras  de  Silda  en  un  sentido  bien  poco 
honroso  para  Andrés,  se  picó  del  honorcilio  y 
repuso  con  dureza: 

— Pues  si  él  te  dijo  lo  que  yo  presumo,  ¿qué 
más  podías  desear  tú?  ¿En  esas  estamos  ahora, 
después  de  tantos  pujos  de  humildad? 

Con  esto  fué  Sotileza  quien  se  sintió  herida 
en  el  amor  propio;  y  para  acabar  primero  y  á 
su  gusto  aquella  porfía  que  la  molestaba,  pero 
que  debía  sostener,  porque  le  interesaba,  con- 
cluyó así: 

\f    — Yo  no  he  dicho  ahora  cosa  que  desmienta 

Íd  que  dije  antes.  Pensé  que  era  sobrado  hablar 
sí  para  que  usté  solo  me  entendiera;  pero  ya 
ue  me  salió  mal  la  cuenta,  lo  diré  más  claro. 
\De  caridá  vivo  aquí,  y  con  estos  cuatro  trapucos 
valgo  lo  poco  en  que  me  tienen  las  gentes.  Ves- 
tida de  sedas  y  cargada  de  diamantesrsería  una 
.tarasca  y  se  me  irían  los  pies  en  los  suelos  relu- 
jcientes.  Malo  para  los  que  tuvieran  que  aguan- 
tarme, y  peor  para  mí  que  me  vería  fuera  de  mis 
quicios.  Á  esta  pobreza  estoy  hecha,  y  en  ella 
me  encuentro  bien,  sin  desear  cosa  mejor.  Esto 
no  es  virtú,  señor  don  Pedro;  es  que  yo  soy  de 
'esa  madera.  Por  eso  dije  á  Andrés  lo  que  él  bien 
sabe;  y  necesito  que  usté  me  conozca,  porque 
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no  quiero  responder  más  que  de  mis  faltas...  ni 
tampoco  que  se  me  gane  la  delantera  en  casos 
como  el  presente;  que  por  humilde  que  una  sea, 
no  dejan  de  doler  los  gofetones  que  se  le  den  por 
humos  que  nunca  se  tuvieron.  Con  esto  ya  lle- 
va usté  más  de  lo  que  venía  buscando,  y  yo  me 
quedo  con  un  cuidado  de  menos...  Y  perdóneme 
ahora  la  libertá  con  que  le  hablo,  siquiera  por- 
que el  sosiego  de  todos  lo  pide  así. 

Verdaderamente  daba  Sotileza  á  don  Pedro 
Colindres  mucho  más  de  lo  que  éste  había  ido 
á  buscar  á  la  bodega  de  la  calle  Alta;  pei^o  el 
capitán  no  debía  confesarlo  allí,  porque  enten- 
día que  la  confesión  no  realzaría  gran  cosa  la 
calidad  de  los  pensamientos  generadores  de 
aquel  paso.  Por  eso  dijo  á  Sotileza,  por  todo 
comentario  á  sus  declaraciones: 

— Aunque  aplaudo  esa  honrada  modestia  que 
tan  bien  te  está,  quiero  que  sepas  que  esta  vez 
has  pecado  conmigo  de  maliciosa..,  Y  no  hable- 
mos más  del  asunto,  si  os  parece.  Olvídese  to- 
do; contad  conmigo  como  siempre,  y  aun  mejor 
que  nunca...  y  cuídate  mucho,  Miguel.  Adiós, 
Sidora...  Adiós,  guapa  moza. 

Y  salió  de  allí  don  Pedro  Colindres,  bien 
convencido  de  que  si  en  sü  casa  continuaba 
agitándose  la  cola  del  escándalo  de  marras,  no 
sería  por  obra  de  la  familia  de  Mechelín.  Esto 
simplificaba  mucho  el  conflicto  que  le  había 
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lanzado  á  él  á  la  calle;  y  por  creerlo  asírvolvía 
al  lado  de  la  capitana  bastante  más  tranquilo 
que  cuando  se  había  apartado  de  ella. 

Entre  tanto,  Silda,  acudiendo  al  hechizo  que 
tenía  su  voz  para  el  asombrado  matrimonio,  se 
despachaba  á  su  gusto,  dando  á  sus  palabras 
dirigidas  al  capitán  el  sentido  más  apartado 
de  su  verdadera  significación. 

¿Se  dejaron  engañar  los  pobres  viejo§?  Pare- 
cía que  sí,  pues  no  debió  tomarse  por  señal  de 
lo  contrario  la  postración  en  que  volvió  á  caer 
el  dolorido  marinero,  apenas  le  dejaron  solo  las 
mujeres  para  disponer  la  una  un  nuevo  reparo* 
y  prepararle  la  otra  una  escudilla  de  caldo  con 
vino  de  la  Nava;  ni  la  extraña  expresión  que  ha- 
bía quedado  estampada  en  la  faz  de  tía  Sidora. 
Con  las  emociones  de  la  inesperada  escena,  se 
podían  explicar  ambas  cosas,  sin  tomarlas  por 
señales  de  una  nueva  pesadumbre. 


XXVI 


MÁS  CONSECUENCIAS 


ndrés  salió  de  su  casa,  porque  nece- 
sitaba el  aire  y  los  ruidos  y  el  movi- 
miento de  la  calle  para  no  ahogarse 
Ufa  en  la  estrechez  de  su  gabinete,  y  no 
volverse  loco  con  la  batalla  de  sus  cavilaciones. 
Además,  su  padre  le  había  arrojado  de  ella  y 
condenado  á  no  volver  á  verle  mientras  en  su 
cabeza  germinaran  los  mismos  pensamientos 
que  habían  producido  aquella  tempestad  en  el 
seno  de  la  famil  ia;  y  Andrés,  que  por  gustar  en- 
tonces los  primeros  amargores  de  las  contrarie- 
dades de  la  vida,  tomaba  los  sucesos  en  el  va- 
lor de  todo  su  aparato,  ni  hallaba  fuerzas  en  su 
voluntad  para  imprimir  nuevo  rumbo  á  sus 
ideas,  ni  desparpajo  bastante  en  su  juvenil  en- 
tusiasmo para  desarmar  la  cólera  de  su  padre 
con  una  mentira.  Salió,  pues, de  casa  para  cam- 
biar de  ambiente  y  de  lugares;  para  huir  de  lo 
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que  más  de  cerca  le  perseguía,  y  para  pedir  aí 
acaso  de  los  ruidos,  de  las  multitudes  y  de  los 
misterios  de  la  noche,  un  dictamen  ó,  cuando 
menos,  una  tregua  que  no  podían  darle  ni  la 
soledad  de  su  cuarto,  ni  la  pesadumbre  de 
aquellos  muros,  para  él  caldeados  por  la  cólera 
de  su  familia. 

Por  eso  andaba  y  andaba,  sin  derrotero  ñjo; 
y,  para  colmo  de  sus  contrariedades,  la  noche, 
con  cuyo  rocío  contaba  para  refrescar  ei  horno 
de  sus  ideas,  era  de  sur  en  calma,  negra  y  bo- 
chornosa; pesaba  el  ambiente  tibio,  y  hasta  en 
la  luz  de  los  faroles  públicos  hallaba  el  erra- 
bundo mozo  la  tortura  del  calor  que  enardecía 
la  sangre  de  sus  venas.  ;Y  él,  que  iba  anhelan- 
do los  fríos  hiperbóreos  y  el  ruido  de  una  tem- 
pestad! ¡Hasta  los  elementos  parecían  conjura- 
dos en  su  daño!  Y  lo  creía  de  buena  fe. 

Dejó  las  calles  del  centro  porque  se  asfixia- 
ba en  ellas,  y  enderezó  sus  pasos  hacia  los  su- 
burbios. 

Cuando  llegó  á  los  gigantes  plátanos  de  Be- 
cedo,  se  acordó  de  que  á  dos  pasos  de  allí  vivía 
el  padre  Apolinar.  Tuvo  grandes  tentaciones 
de  subir  á  su  casa  para  referirle  cuanto  le  ocu- 
rría... Pero  ¿qué  adelantaría  con  ello?  ¿Qué  sa- 
bía el  pobre  fraile  de  las  cosas  que  le  pasaban 
á  él?  ¿Qué  prestigio  era  el  suyo  ante  un  hom- 
bre como  don  Pedro  Colindres,  para  calmar  sus 
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arrebatos  y  reducirle  á  la  razón?...  ¡Á  la  razón! 
Pero  ¿sabía  el  mismo  Andrés  por  dónde  debía 
comenzar  la  defensa  de  su  pleito,  ni  si  el  pleito 
era  defendible,  ni  si  era  pleito  siquiera?  ¿De 
qué  se  trataba,  en  substancia?  De  un  supuesto 
que  él  intentaba  imponer  á  su  familia  como  de- 
ber de  la  honra,  y  de  una  tenaz  resistencia  de 
su  padre  á  reconocerlo  así.  ¿Cabían  mediadores 
serios  en  una  porfía  semejante?  Y  aunque  cu- 
pieran, ¿era  creíble  que  se  prestara  nadie  á  sos- 
tener la  causa  del  hijo  centra  la  autoridad  de 
los  padres  irritados?  Y  aunque  se  prestara, 
¿cómo  habían  de  darse  éstos  por  vencidos,  si  el 
declararlo  asiera  la  humillación  y  el  despresti- 
gio de  los  derechos  indiscutibles  que  tenían 
como  dueños  y  señores  suyos?  Además,  bien 
considerada  su  actual  situación,  ni  siquiera  pro- 
cedía directamente  de  este  desacuerdo,  sino  del 
altercado  que  produjo;  de  su  propia  obstina- 
ción en  no  declarar  lo  que  su  padre  pretendía, 
y  de  las  durezas  con  que  éste  le  reprochó  su 
rebeldía  inusitada.  Éste  era  el  caso;  y  para  su  V 
resolución  definitiva,  no  veía  otro  agente  que 
el  tiempo,  cuya  marcha  fatal  é  inalterable  bo-  i 
rra  las  grandes  impresiones  del  ánimo,  apaci-  | 
gua  las  batallas  del  cerebro,  cambia  la  faz  de  \ 
las  cosas  y  enquicia  el  humano  discurso.  Por  \ 
entonces  no  estaba  el  pobre  mozo  más  que  pa-  ^ 
ra  sentir  y  para  padecer.  «ss 
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Rendido,  al  cabo,  de  dar  vueltas  en  aquel 
paseo,  sentóse  en  el  bancó  más  retirado  y  som- 
brío. Pero  allí  le  asaltaron,  con  furia  implaca- 
ble, los  recuerdos  de  la  calle  Alta.  ¿Qué  habría 
pasado  en  la  pobre  bodega  desde  que  él  había 
bajado  á  la  ciudad  después  del  gran  escándalo? 
¿Qué  efecto  habría  causado  éste  en  los  honra- 
dísimos viejos,  al  volver  cada  cual  de  sus  que- 
haceres? ¡Qué  pensarían  de  él!  ¡Qué  les  habría 
dicho  Siída!...  ¡Y  las  palabras  de  ésta,  respon- 
diendo á  su  hidalgo  ofrecimiento,  tan  desdeño 
sas,  tan  crudas,  hallándose  los  dos  en  lo  más 
imponente  del  conflicto!... 

Y  eslabonando  con  este  recuerdo  el  de  todo 
cuanto  le  había  pasado  desde  entonces,  y  la 
consideración  de  lo  que  le  estaba  pasando,  em- 
bravecióse más  y  más  la  tempestad  de  su  cabe- 
za; pensó  volverse  loco  bajo  el  fragor  de  aque- 
lla lucha  de  ideas  incongruentes  y  de  conclusio- 
nes desesperantes,  y  se  levantó  nervioso  y  agi- 
tado; y  volvió  á  moverse  de  un  lado  para  otro; 
y  anduvo,  y  anduvo,  sin  saber  por  dónde,  has- 
ta que  al  cabo  de  una  hora  bien  corrida,  notó 
que  se  hallaba  al  otro  extremo  de  la  ciudad  y  á 
dos  pasos  de  la  Zanguina.  Bullían  los  marean- 
tes de  Abajo  en  derredor  de  ella;  y  por  esta  so- 
la razón,  trató  de  apartarse  de  allí.  Le  espan- 
taban las  gentes  conocidas.  Pero  ¿á  dónde  iba 
ya?  Miró  su  saboneta  de  oro  y  vio  que  marca- 
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ba  las  diez  y  media.  Á  las  diez  acostumbraba 
éi  á  retirarse  á  casa  todas  las  noches.  Ya  estaría 
su  madre  echándole  en  falta,  y  quizá  muerta  de 
angustia  recordando  de  qué  modo  había  salido  á 
la  calle...  Pero  ¡ volver  á  casa  en  la  situación  de 
ánimo  en  que  se  hallaba  él,  y  tener  que  pre- 
sentarse delante  de  su  padre  que  le  había  arro  - 
jado de  allí  con  prohibición  terminante  de  no 
acercársele  mientras  siguiera  pensando  del  mo- 
do que  pensaba!...  ¡Y  al  día  siguiente,  vuelta  á 
lo  mismo;  y  además  el  presidio  del  escritorio, 
donde  ya  se  sabría  todo  lo  que  le  pasaba!..» 
jQué  infernal  complicación  de  contrariedades  . 
para  el  fogoso  y  alucinado  muchacho!  " 

Mientras  su  discurso  recorría  vertiginosamen- 
te estos  espacios,  con  grandes  señales  de  optar 
por  lo  menos  cuerdo,  sintió  un  golpecito  en  la 
espalda  y  una  voz  que  le  decía: 

— ¡Varada  en  peña,  don  Andrés! 

Volvióse  éste  sobrecogido,  pensando  que  ai- 
guien  se  entretenía  en  leerle  los  pensamientos, 
si  es  que  no  había  estado  él  pensando  á  gritos, 
y  conoció  al  bueno  de  Renales,  patrón  de  lan- 
cha de  los  más  formales  y  sesudos  del  Cabildo 
de  Abajo. 

—¿Por  qué  me  lo  dice  usted? —  le  preguntó 
Andrés. 

— ¿No  ve  cómo  anda  por  aquí  esta  probé 
gente,  como  rebaño  á  la  vista  del  lobo? 
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— Y  ¿por  qué  es  eso? 

—Pensé  que  usté  lo  sabía,  don  Andrés...  Pos 
es  motivao  á  la  leva, 

— Era  de  esperar  ya...  Y  ¿qué  tal  es? 

— Pos,  hijo,  una  barredera...  No  la  recuerdo 
mayor.  Esta  tarde  se  nos  ha  notificao  por  la  Co- 
mendancia...  No  queda  un  mozo  en  los  dos  Ca- 
bildos... Del  de  Abajo,  solamente,  van  cuatro 
de  segunda  campaña  por  no  haber  número  bas- 
tante delosde  primera...  ¡con que fegúrese usté! 

— Triste  es  eso,  Renales;  pero  son  cargas  del 
oficio. 

— jGüeno  está  el  oficio,  don  Andrés!...  Dos 
días  hace  que  no  vamos  á  la  mar. 

— Pues  ¿cómo  así? 

— ¿No  ve  usté  el  cariz  del  tiempo? 

— Bien  en  calma  está. 

— Sí;  pero  calma  traidora...  ¿Quién  se  fía  de 
ella,  don  Andrés? 

— Tres  días  van  así  ya,  y  nada  ha  suce- 
dido. 

— Ya  lo  veo...  Pero  eso  es  bueno  pa  sabido. 

— El  viento  al  sur  no  tiene  malicia  ahora:  es 
viento  de  la  estación. 

— Ya  nos  hacemos  cargo;  y  algo  por  eso,  y 
mucho  por  lo  que  apura  la  necesidá,  pensamos 
salir  mañana.  ¡Buenos  ánimos  llevará  esta  pro  - 
be  gente  con  el  galernazo  que  les  ha  venío  de 
arriba!... 
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Andrés  se  quedó  pensativo  unos  instantes,  y 
preguntó  en  seguida  al  patrón: 

— ¿Dice  usted  que  mañana  irán  las  lanchas  á 
la  mar? 

— Si  Dios  quiere  y  el  tiempo  no  empeora. 
— ¿Á  qué  va  la  de  usted,  tío  Reñales? 
— Á  merluza. 

— Me  alegro,  poique  voy  á  ir  en  ella. 
— ¡Usté,  don  Andrés? 
— Yo,  sí.  ¿Qué  tiene  de  particular? 
— De  particular,  no  es  cosa  mayor,  que  abo- 
nao  es  usté  pa  ello,  y  la  mar  bien  le  conoce. 
— Pues  entonces... 

— Decíalo  yo  porque  podía  usté  aguardar  á 
mejor  ocasión. 

— ¿Qué  mejor  ocasión  que  ésta? 

— Mejores  las  hay,  don  Andrés,  mejores; 
siempre  que  está  el  tiempo  al  nordeste. 

— Pues  yo  le  prefiero  al  sur  cuando  es  esta- 
cional, como  ahora. 

—  Es  un  gusto  como  otro,  don  Andrés;  aun- 
que no  verá  usté  un  solo  mareante  que  le  tenga 
igual.  Yo  cumplo  al  respeüve  con  decir  lo  que 
me  paece. 

— Y  yo  lo  agradezco  por  el  buen  deseo... 
Con  que  no  hay  más  que  hablar. 

— ¿Por  supuesto  que  querráusté  que  le  vayan 
á  avisar  á  casa? 

—  ¡De  ningún  modo!  No  hay  necesidad  de 
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alborotar  el  barrio.  Yo  estaré  aquí,  ó  en  la  Ram  - 
pa,  á  la  hora  conveniente;  y  si  no  estoy,  se  lar- 
ga usted  sin  esperarme.  Entre  tanto,  quédese 
esto  entre  los  dos,  y  no  diga  usted  una  palabra 
de  los  propósitos  que  tengo...  Pudiera  no  ir;  y 
no  hay  necesidad  de  que  se  atribuya  el  caso  á 
lo  que  no  es. 

— ¡Je,  je!...  Vamos,  eso  es  decir  que  no  está 
usté  muy  seguro  de  que  á  última  hora... 

—Justamente...  Pudiera  no  estar  tan  animo- 
so entonces... 

— Y  recela  que  se  le  tenga  por  encogió... 

— Eso  es. 

— Pus  no  lo  creería  quien  le  conozca,  don 
Andrés. 

—  ¡Quién  sabe!...  Por  si  acaso,  punto  en  bo- 
ca, y  lo  dicho. 

—  Nunca  supo  hablar  la  mía  pa  descubrir 
secretos. 

— Hasta  mañana,  Renales. 

— Si  Dios  quiere,  don  Andrés. 

No  le  había  salido  á  éste  muy  errada  la  cuen- 
ta al  discurrir  que  para  verse  libre,  de  cualquier 
modo,  de  apuros  como  el  suyo,  no  había  otro 
remedioque  entregarse  á  los  decretosde  laciega 
casualidad.  La  que  le  llevó  á  la  Zanguina  y  le 
acercó  al  prudente  Renales  en  el  momento  críti- 
co de  resolver,  por  su  propio  consejo,  el  único 
conflicto  verdaderamente  serio  en  que  se  había 
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visto  aquella  noche,  poniéndole  entre  los  labios 
la  golosina  de  un  envejecido  y  vehemente  de- 
seo, dio  al  traste  con  todas  sus  vacilaciones  y 
le  arrojó  en  las  marañas  de  un  nuevo  desatino. 

¡Volver  á  casa  después  de  haberle  echado  de 
ella  su  padre  tan  sin  motivo  ni  razón!  ¡Que  pe- 
nara, que  penara  un  poco  por  su  dureza  inopor- 
tuna! Eso  le  enseñaría  á  no  ser  tan  injusto  y  tan 
violento  otra  vez.  En  cuanto  á  su  madre...  Pe- 
ro ¿qué  había  hecho  ella  para  defender  al  hijo 
atribulado?  ¿No  había  puesto  su  haz  correspon- 
diente en  la  hoguera  de  las  cóleras  del  padre, 
calumniando  las  generosas  intenciones  de  la 
inocente  Silda?  Pues  que  penara  también  un  po- 
co... que  mucho  más  estaba  penando  él...  Mas 
aunque  por  ahorrar  esas  penas  á  sus  padres  se 
decidiera  á  tornar  aquella  noche  al  abandonado 
hogar,  ¿qué  resolvería  esta  abnegación  de  su  par- 
te, quedando  la  discordia  en  pie  y  recrudecién- 
dose de  nuevo  al  día  siguiente,  quizás  entre  el 
suplicio  de  insoportables  mediadores?...  Nada, 
nada:  oído  de  piedra  á  las  voces  de  su  corazón, 
que  le  aconsejaban  cosa  muy  distinta...  jy  ade- 
lante con  su  proyecto!  Este  lo  resolvía  todo  á 
la  vez.  Una  mala  noche  pronto  se  pasaría;  y  en 
cambio,  al  día  siguiente,  ni  caras  indigestas,  ni 
palabras  impertinentes,  ni  miradas  burlonas;  y 
en  vez  del  hormigueo  de  las  calles,  y  el  tufo  de 
las  muchedumbres,  y  el  polvo  de  las  basuras,  y, 
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\  el  tormento  de  la  conversación,  la  inmensidad 
del  espacio,  la  grandeza  de  la  mar,  el  aire  sali- 
no, el  columpio  de  las  ondas  y  el  olvido  de  la 
tierra  infestada  de  la  peste  de  los  hombres.  En- 
tre tanto,  las  horas  correrían,  cambiaríanse  los 
pareceres. o.  y  el  que  pasa  un  punto,  pasa  un 

^mundo. 

De  este  modo  iba  afirmando  Andrés  en  su 
voluntad  la  resolución  que  le  había  inspirado  su 
casual  encuentro  con  Reñales,  y  hasta  creyendo 
de  buena  fe  que  podía  ser  Providencia  lo  que 
parecía  casualidad,  cuando  lo  cierto  era  que  se 
había  agarrado  á  aquel  asidero  como  pudo  aga- 
rrarse á  las  alas  de  una  mosca,  para  caer  del  la- 
do á  que  se  inclinaba  en  el  momento  de  resol- 
verse ó  á  volver  á  su  casa,  como  era  lo  cuerdo 
y  conveniente,  ó  á  declararse  en  abierta  rebe- 
lión contra  todos  sus  deberes,  que  era  lo  desca- 
bellado. Pero  ya  sabemos  lo  que  son  apreturas 
de  esa  especie  en  cabezas  juveniles  como  la  de 
Andrés,  y  no  hay  que  maravillarse  de  que  op- 
tara por  lo  peor  en  la  necesidad  de  elegir  en- 
tre dos  cosas  que  le  parecían  rematadamente 
malas. 

Y  tan  firme  llegó  á  ser  su  repentino  propósi- 
to, que  para  evitar,  en  lo  posible,  todo  riesgo  de 
que  se  le  malograra,  apenas  se  despidió  de  Re- 
ñales se  alejó  de  las  inmediaciones  de  la  Zan- 
guina,  para  discurrir  á  su  gusto  sin  excitar  la 
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curiosidad  de  nadie.  Porque  le  quedaba  otro 
punto,  muy  interesante,  por  dilucidar.  ¿Dónde 
y  cómo  iba  á  pasar  las  horas  que  faltaban  hasta 
la  madrugada  del  día  siguiente?  No  había  que 
pensar  en  fondas  ni  paradores,  donde  el  menor 
de  los  riesgos  era  el  ser  él  muy  conocido  de  fon- 
distas y  mesoneros;  ni  tampoco  en  la  casa  de 
ningún  amigo...  Pasarse  tantas  horas  recorrien- 
do calles,  tras  de  ser  excesivamente  penoso, 
era  muy  expuesto  á  llamar  la  atención  más  de 
lo  conveniente...  Sin  dudas  ni  vacilaciones  op- 
tó por  la  Zanguina. 

En  la  Zanguina,  dentro  de  muy  poco  rato, 
no  quedaría  un  marinero;  porque  aunque  mu- 
chos de  ellos  acostumbraban  á  dormir  allí,  esto 
acontecía  en  lo  más  penoso  de  las  costeras;  y 
en  aquella  ocasión  llevaban  ya  dos  días  sin  sa- 
lir á  la  mar.  Estando  sola  la  Zanguina,  llegaría 
en  el  momento  de  ir  á  cerrarse  sus  puertas,  y 
no  antes,  porque,  echándole  de  menos  en  su 
casa,  no  sería  extraño  que  alguien  fuera  allí  á 
preguntar  por  él.  Le  diría  al  tabernero,  muy 
conocido  suyo,  todo  lo  que  había  que  decirle 
para  que  no  le  chocara  su  pretensión  de  pasar 
así  la  noche,  tumbado  sobre  un  banco,  hasta  la 
hora  de  salir  á  la  mar  en  la  lancha  de  Rena- 
les... Y  comenzó  á  ponerlo  por  obra  antes  que 
se  le  enfriaran  los  propósitos. 

Con  grandesprecauciones,  porque  el  sitio  era 
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de  los  más  poblados  de  la  ciudad,  observó,  á  la 
mayor  distancia  posible,  cómo  fueron  retirán- 
dose poco  á  poco  hasta  los  parroquianos  más 
pegajosos  del  afamado  establecimiento;  y  en 
cuanto  vió  señales  de  que  iban  á  entornarse  sus 
puertas,  acercóse  allá  y  expuso  sus  intenciones 
ai  tabernero.  No  le  chocaron  á  éste  cosa  mayor, 
porque  sabía  hasta  dónde  llegaba  la  pasión  del 
hijo  del  capitán  Bitadura  por  las  costumbres  de 
la  gente  marinera, 

—  jPero  no  me  diga,  don  Andrés,  que  se  va 
á  pasar  aquí  la  noche  encima  de  un  banco 
duro! — le  d'jo  el  tabernero. — Le  arreglaré  un 
poco  de  mullida  con  la  meta  de  la  mi  cama... 

— Nada  de  eso — respondió  Andrés. — Si  me 
acuesto  sobre  mullida,  no  despertaré  á  la  hora 
que  necesito. 

— Si  de  toas  maneras  he  de  abrir  yo  la  taber- 
na antes  que  den  el  apuya. 

— No  importa.  Yo  me  entiendo.  Ponme  en 
la  mesa  del  último  cajón  de  allá  un  pedazo  de 
queso,  otro  de  pan,  un  vaso  de  vino  y  una  vela, 
y  no  te  cuides  de  mí  sino  para  despertarme  ma- 
ñana á  tiempo,  si  es  que  no  me  he  desperta- 
do yo...  ; « 

El  tabernero  empezó  á  complacerle  encen- 
diendo una  vela  de  sebo;  la  encajó  después  en 
una  palmatoria  de  hoja  de  lata,  y  fuése  con  ella 
al  departamento  indicado  por  Andrés.  Cami- 
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nando  éste  detrás  de  la  luz,  vio  un  bulto  en  la 
obscuridad  del  fondo  de  uno  de  los  primeros 
cajones  de  la  fila.  El  bulto  roncaba  que  era  un 
espanto. 

— ¿Quién  duerme  ahí? — preguntó  Andrés. 

— Es  Muergo — respondió  el  hombre  de  la 
vela. — Entendimos  que  se  volvía  loco  de  rabia 
cuando  supo  que  le  alcanzaba  la  leva...  Ju- 
raba y  perjuraba  que  primero  se  echaba  á  la 
mar  que  consentir  en  que  le  llevaran  al  servi- 
cio... Dimpués  tomó  una  cafetera  de  aguar- 
diente; pensemos  que  acababa  aquí  con  medio 
Cabildo;  rindióle  al  cabo  el  sueño,  y  se  quedó 
como  usté  le  ve  ahora...  Juera  del  alma,  don 
Andrés,  es  una  pura  bestia. 

i  Y  Andrés  envidiaba  en  aquel  instante  hasta 
la  suerte  de  Muecgo! 

Minutos  después,  el  aturdido  mozo,  en  el 
rincón  más  obscuro  del  más  apartado  cuchitril 
de  la  Zanguina,  reponía  las  fuerzas  del  cuerpo 
quebrantado,  con  las  míseras  provisiones  que 
el  tabernero  había  puesto  sobre  la  bisunta  me- 
sa, mientras  aspiraba  oleadas  de  aquella  at- 
mósfera pestilente,  y  sentía  en  las  profundida- 
des de  su  cabeza  el  estruendo  de  la  batalla  que 
estaban  librando  allí  sus  no  domadas  ideas. 

Algo  más  tarde,  cansado  de  meditar  y  de  te- 
mer, estiró  las  piernas  sobre  el  banco  en  que  se 
sentaba;  apoyó  el  tronco  contra  la  pared;  cruzó 
tomo  ix  32 
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los  brazos  sobre  el  pecho,  y  quiso  facilitarle  su 
conquista  al  sueño,  que  tanto  necesitaba,  apa- 
gando la  luz,  que  es  enemiga  del  reposo;  pero 
desistió  de  su  propósito,  porque  no  se  atrevía 
á  quedarse  á  obscuras  y  solo  con  sus  alborota- 
dos pensamientos. 


XXVII 


OTRA  CONSECUENCIA  QUE  ERA  DE  TEMERSE 

or  rara  casualidad  estaba  don  Venan- 
cio Liencres  en  casa  cuando  llegó  á 
sus  puertas  la  capitana  preguntando 
por  él ,  precisamente  por  él.  Cierto  que 
se  hallaba  ya  con  el  sombrero  puesto  para  sa- 
lir á  perorar  un  rato  en  el  senado  del  Círculo  de 
Recreo,  donde  á  la  sazón  se  agitaba  entre  los  se- 
nadores no  sé  qué  punto  de  transcendencia  para 
las  harinas  castellanas,  las  obras  del  ferrocarril 
y  los  cueros  de  Buenos  Aires;  pero,  en  fin,  es- 
taba en  casa,  y  recibió  á  la  madre  de  Andrés 
sin  visible  disgusto,  y  á  solas  como  ella  quería. 

Allí,  anegada  en  llanto,  y  en  el  secreto  de  la 
confesión,  declaró  Andrea  á  don  Venancio  todo 
lo  que  les  estaba  pasando  con  su  hijo.  Temía 
que  en  las  respuestas  dadas  por  éste  á  su  padre 
se  envolviera  un  propósito  de  casamiento  con 
la  tarasca  callealtera.  Y  esto  no  podía  suceder, 
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j  porque  sería  la  perdición  de  él,  la  vergüenza  de 
,  toda  su  familia  y  el  escándalo  del  pueblo.  El 
capitán  estaba  ya  dando  los  pasos  necesarios 
para  enterarse  mejor  delamagnituddel  rjelij*ro/y 
pero  esto  no  bastaba:  era  preciso  que  don  Ve- 
nancio mismo,  que  tantos  títulos  reunía  para 
merecer  el  respeto  del  desatinado  mozo,  le  ha- 
blara al  alma,  le  amonestara,  se  le  impusiera; 
y  que  por  Dios,  y  que  por  los  santos...  Y  lágri- 
ma va,  y  sollozo  viene.  Y  don  Venancio  no  sa- 
lía de  su  asombro,  sino  para  considerar  lo  mu- 
cho que  debía  valer  la  fuerza  de  su,  palabra, 
cuando  á  ella  seguía  acudiendo  la  capitana  en 
los  conflictos  más  graves  de  su  vida. 

Excusado  es  decir  que  la  tranquilizó  con  un 
discurso,  prometiéndola  que  todo  se  arreglaría 
del  mejor  modo  posible.  La  capitana  llegó  á  su 
casa  antes  que  su  marido;  y  don  VenancioLien- 
cres  entró  en  el  Senado  con  el  talante  de  los 
grandes  hombres  satisfechos  de  llevar  entre  los 
cascos  el  hervor  de  un  gran  problema. 

Cuando  volvió  para  cenar,  rodeado  de  su  fami- 
lia, ni  su  señora  pudo  resistir  un  solo  momento 
más  la  curiosidad  de  saber  á  qué  había  ido  la 
capitana  á  tales  horas  y  de  tal  modo  á  su  casa,, 
ni  él  dominar  el  deseo  de  declararlo  todo  en 
aquel  instante  solemne,  con  el  santo  fin  de  que 
se  viera  lo  que  llegarían  á  ser  jóvenes  tan  irre- 
flexivos como  Andrés,  sin  hombres  de  maduro 
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seso  y  legítima  autoridad  que  los  volvieran  á 
la  senda  de  sus  deberes. 

Y  precisamente  ocurrió  el  relato  de  lo  más 
grave  de  la  aventura  de  la  calle  Alta,  en  los  mo- 
mentos en  que  Luisa,  dejando  caer  el  tenedor 
desde  la  altura  de  su  boca,  declaraba  que  no 
quería  cenar  más.  Siguió  la  historia  con  comen- 
tarios del  mismo  narrador,  gestos  y  monosíla- 
bos de  asco  de  su  señora  y  aspavientos  de  To- 
lín...  y  Luisa,  cuya  inapetencia  continuaba  y 
cuya  alteración  de  semblante  descubría  una  vio- 
lenta agitación  nerviosa,  rompió  dos  platos  de 
una  sola  puñada.  En  seguida  se  retiró  á  su  cuar- 
to, manifestando  antes  que  si  no  se  contaran  en 
la  mesa  historias  tan  indecorosas  como  aquélla, 
no  se  trastornarían  los  nervios  de  nadie,  ni  se 
perderían  por  completo  las  ganas  de  cenar. 

Convino  su  augusta  madre  en  que  no  era  del 
mejor  tono  hablar  de  «lances  tan  apestosos»  de- 
lante de  señoras  tan  principales,  y  mandó  dis- 
poner una  taza  de  salvia  para  su  hija.  La  cual, 
encerrada  ya  en  su  cuarto,  dijo  á  su  madre,  des- 
pués de  tomar  dos  sorbos  de  la  pócima,  que  ya 
se  sentía  bien  y  que  no  apetecía  otra  cosa  que 
el  descanso  de  la  cama. 

Alegróse  mucho  de  saberlo  don  Venancio;  y 
como  ya  llevaba  un  buen  rato  de  perorar  coa 
Tolín,  que  no  acababa  de  asombrarse  del  su- 
ceso, túvosele  por  bastante  ventilado  por  en- 
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tonces;  bostezó  don  Venancio;  recogió  su  se- 
ñora y  guardó  en  el  aparador  los  postres  so- 
brantes; y,  con  las  «buenas  noches»  de  costum- 
bre, se  encerró  cada  cual  en  su  agujero. 

Despojándose  estaba  Tolín  de  su  tuina  do- 
méstica, tras  de  haber  dado  largo  recreo  á  sus 
ojos  en  la  contemplación  de  los  cuadros  de  la 
pared,  cuando  sintió  un  golpecito.á  la  puerta, 
y  la  voz  muy  queda  de  su  hermana  que  por  la 
rendijilla  le  preguntaba: 

—¿Se  puede? 

Apresuróse  Tolín  á  abrir,  y  entró  Luisa  de 
puntillas,  con  la  palmatoria  sin  luz  en  una  mano, 
y  el  índice  de  la  otra  sobifé  los  labios.  Iba  muy 
pálida,  bastante  ojerosa  y  no  poco  trémula  de 
manos  y  de  voz.  Cerró  cuidadosamente  la  puer- 
ta por  dentro  y  dijo  á  su  hermano,  que  la  con- 
templaba atónito,  señalándole  una  silla  junto 
á  la  mesa  sobre  la  cual  continuaba  la  cartera 
atestada  de  dibujos  y  acuarelas: 

— Siéntate  ahí. 

— Pero  ¿qué  te  pasa,  mujer? — preguntóla  To- 
lín, volviendo  á  vestirse  la  tuina  y  con  los  ojos 
muy  azorados. 

— Ya  lo  sabrás — respondió  muy  bajito  la  in- 
terpelada.— Pero  no  alces  la  voz  ni  hagas  ruido, 
porque  no  hay  necesidad  de  que  sepa  nadie  que 
te  he  hecho  yo  esta  visita. 

Tolín  se  sentó,  y  Luisa  se  quedó  de  pie  de- 
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lante  de  él,  sin  querer  aprovechar  la  silla  que 
su  hermano  puso  á  su  lado,  ofreciéndosela  con 
insistencia. 

— No  quiero  sentarme  —dijo  Luisa: — hablo 
mejor  así,  de  arriba  abajo,  tal  como  estamos... 
Cara  á  cara,  puede  que  no  fuera  yo  tan  valien- 
te contigo  como  necesito  serlo  ahora...  En  fin, 
hombre,  dejemos  estas  boberías...  ¡Ay,  Dios 
mío  de  mi  alma!...  Mira,  Tolín:  si  llego  á  me- 
terme en  la  cama  con  este  escozor  que  siento 
por  acá  dentro;  si  no  me  aventuro  á  desaho- 
garme un  poco  contigo,  creo  que  me  da  algo 
esta  noche...  que  me  muero,  vamos,  lo  mismo 
que  te  lo  digo...  ¡lo  mismo,  Tolín! 

Tolín,  cada  vez  más  consumido  por  la  cu- 
riosidad de  saber  qué  le  pasaba  á  su  hermana, 
insistió  de  nuevo  con  ella  para  que  acabara  de 
explicarse. 

— Á  eso  voy — dijo  Luisa  con  más  deseos  que 
valor  para  hacerlo. — ¿Tu  has  oído  bien  la  his- 
toria que  contó  papá  en  la  mesa? 

— Sí  que  la  he  oído. 

— La  has  oído... 

— Te  repito  que  sí. 

—Me  alegro,  Tolín,  me  alegro  de  que  la  ha- 
yas oído  bien.  ¿Y  qué  te  parece? 

— ¡Mire  usté  ahora  con  qué  coplas  salimos! 
— exclamó  Tolín  muy  contrariado. 

— ¿Pues  con  qué  coplas  he  de  salirte,  hom- 
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bre?  —  preguntóle  candorosamente  su  her- 
mana. 

— Pues  con  las  tuyas,  ¡canario! 

— ¡Pero  si  las  mías  empiezan  por  ahí,  bobo! 

Tolín  se  encogió  de  hombros  y  volvió  un  mo- 
mento la  cabeza  hacia  otra  parte. 

— Como  siempre,  Luisa,  como  siempre — 
añadió  un  instante  después. — Maldito  si  se 
pueden  atar  dos  cominos  con  todos  los  aspa- 
vientos tuyos.  En  fin,  di  lo  que  te  dé  la  gana; 
ya  veremos  lo  que  sale. 

Luisa  miró  á  su  hermano  con  un  gesto  que 
no  era  un  himno  á  la  perspicacia  del  mozo 
aquél,  y  le  dijo: 

— Quiero  saber  yo  lo  que  te  parece  á  tí  esa 
indecencia  de  historia. 

— Pues  me  parece  muy  mal,  Luisa,  ¡muy 
mal!...  tan  indecente  como  á  tí...  ¿Lo  quieres 
más  claro? 

— Eso  es  lo  que  yo  quería  saber,  Tolín;  eso 
mismo...  precisamente  eso  mismo. 

— Entonces,  ya  estás  servida... 

— ¡Un  hombre  que  se  viste  de  señor;  que  es 
f  hijo  de  buenos  padres;  , que  se  tutea  con  nos-, 
\  otros;  que  está  colocado  en  el  escritorio  de 
í  papá,  manoseando  sus  caudales;  que  come  en 
I  esta  mesa  tan  á  menudo!...  ¡un  hombre  así,  en- 
S  cerrado  en  una  bodega  asquerosa,  con  una  sar- 
\  dinera  tarasca,  y  salir  luégo  de  allí  los  dos,  co- 
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rridos  de  vergüenza,  entre  la  rechifla  de  las 
mujeronas  y  de  los  borrachos  de  toda  laca-  ( 
lie!...  ¡Y  á  más,  á  más,  cuando  le  apuran  un  j 
poco,  decir  á  su  padre  y  á  su  madre  que  es  muy  j 
capaz  de  casarse  con  ella!...  ¿Tú  has  visto  algo 
como  esto  en  parte  alguna,  Tolín?...  ¿Lo  has  } 
leído  siquiera  en  ningún  libro,  por  muy  desca- 
radote  y  puerco  que  sea?...  Vamos,  hombre, 
dilo  con  franqueza. 

— No,  Luisa,  no...  No  he  visto  nada  como 
ello.  ¿Y  qué? 

— Que  eso  no  debe  de  quedar  así. 

— Ya  has  oído  que  papá  piensa  tomar  cartas 
en  el  asunto. 

—No  basta  que  papá  las  tome;  tienes  que 
tomarlas  tú  también. 

—  i  Yo! 

— Sí,  tú;  y  desde  mañana,  Tolín. 

— Pero  ¿qué  diablos  me  va  á  mí  ni  qué?... 

— ¿Que  qué  te  va  á  tí?  ¿No  eres  su  amigo 
tú...  y  de  la  infancia,  Tolín,  qué  es  todo  lo 
amigo  que  se  puede  ser  de  una  persona?...  ¿No 
estás  con  él  en  el  escritorio?  ¿No  estáis  aboca- 
dos á  ser  socios  y  jefes  de  la  casa  de  papá  el 
día  menos  pensado?... 

— Lo  menos  veinte  veces  te  he  oído  decir 
esas  mismas  cosas,  por  pecadillos  de  Andrés 
de  bien  escasa  importancia. 

— Pero  éstos  son  pecados  gordos,  hijo,  ¡muy 
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gordos!  y  te  lo  vuelvo  á  repetir,  porque  ahora 
va  de  veras.  - 

— Pues  déjalo  que  vaya,  que  en  buenas  ma- 
nos está  el  pandero. 

— Es  que  yo  quiero  ponerle  en  las  tuyas. 

— ¿Y  sabes  tú  si  yo  sabría  tocarle? 

— Lo  que  no  se  sabe  se  aprende,  cuando  el 
caso  lo  pide;  y  aquí  lo  pide...  ¡y  mucho! 

— Pero,  trastuela  del  demonio...  ¡mira  que 
cualquiera  que  te  escuchara  y  te  viera  tan  exi- 
gente y  tan  nerviosa  por  un  asunto  que,  des- 
pués de  todo,  no  te  importa  media  avellana!... 
¿Eres  procuradora  de  Andrés,  ó  qué?... 

—Á  nadie  le  importa  lo  que  yo  soy,  Tolín; 
pero  quiero  que  esa...  pingonajk,  no  se  haga;  y 
na  se  hará,  ¿lo  entiendes? 

— Y  si  se  hiciera,  ¿qué? 

— ¡Virgen  del  Carmen!...  ¡Ni  en  broma  lo 
digas,  Tolín! 

Aquí  le  temblaban  los  labios  pálidos  á  Lui- 
sa, y  Tolín  se  la  quedó  mirando,  con  una  ex- 
presión muy  distinta  de  la  que  hasta  entonces 
se  había  visto  en  su  cara. 

— ¿Sabes,  Luisa — la  dijo,  sin  dejar  de  mirar- 
la así, — que  con  eso  que  te  oigo,  y  recordando 
lo  que  te  tengo  oído  bastante  parecido  á  ello, 
voy  entrando  en  aprensiones?... 

— ¿Aprensiones  de  qué,  Tolín? — repuso  Lui- 
sa, dispuesta,  no  solamente  á  oir  todo  lo  que 
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quisiera  decirle  su  hermano  sobre  la  calidad 
de  sus  aprensiones,  sino  también  á  tirarle  de 
la  lengua  para  que  hablara  cuanto  antes.— 
Vamos,  con  franqueza. 

— Aprensiones — continuó  Tolín, — de  que 
algo  más  que  la  amistad  es  lo  que  te  mueve  á 
interesarte  tanto  por  Andrés. 

—  ¡Bien  has  tardado  en  caer  en  ello,  inocen- 
te de  Dios! — exclamó  Luisa,  lanzando  las  pa- 
labras de  su  pecho  con  tal  ansia,  que  parecía 
que  con  ello  le  desahogaba  de  un  peso  inso- 
portable. 

— ¡Y  lo  confiesas  con  esa  frescura,  Luisa? — 
dijo  el  otro  haciéndose  cruces. 

— ¿Y  por  qué  no  he  de  confesarlo,  Tolín?  ¿Á  N 
quién  ofendo  con  ello?  ¿Qué  hay  en  Andrés  que 
no  merezca  estos  malos  ratos  que  estoy  pasan- 
do por  él?  ¿No  es  guapo?  ¿No  es  un  mozo  como 
unas  perlas?  ¿No  es  bueno  y  noble  como  un  pe- 
dazo de  pan?  ¿No  es  fuerte  y  valeroso  como  un 
Cid?  ¿No  tiene,  por  tener  de  todo,  tan  buena 
posición  como  el  mejor  délos  mequetrefes  que 
me  pasean  á  mí  la  calle,  con  tanto  gusto  tuyo? 
¿No  le  tratamos  y  le  estimamos  de  toda  la  vi- 
da?... Y  siendo  esto  verdad,  ¿por  qué  no  he 
de...  quererle  yo;  sí,  señor,  de  quererle  como 
le  quiero  tantos  años  hace?... 

— ¿Pero  es  posible,  Luisa,  que  tú,  tan  fría 
con  todos  los  que  te  tratan,  tan  dura  de  corazón 
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coa  todos  los  que  te  miran,  seas  capaz  de  que- 
rer á  nadie  con  ese  fuego!... 

— Bajo  la  nieve  hay  volcanes,  Tolín:  no  sé 
quién  lo  dijo  por  alguien  como  yo;  pero  dijo 
en  ello  una  gran  verdad,  según  lo  que  á  mí 
me  pasa  ahora... 

— Pues,  hija  mía,  para  una  vez  que  te  que- 
maste... ¡no  hay  duda" que  fué.  bien  á  tiempo! 

— ¿Por  qué  lo  dices,  Tolín? 

— Bien  á  la  vista  lo  tienes,  Luisa.  ¡Te  que- 
mas por  quien  ni  siquiera  repara  en  ello! 

— Pues  ahora  reparará. 

— ¡Ahora! 

— Ahora,  sí...  porque  hasta  ahora  no  ha  sido 
necesario. 

—  ¡Luisa!  ¡Tú  no  estás  en  tus  cabales!  ¡Á 
un  hombre,  quizá  mal  entretenido  con  una 
pescadora  soez,  ir  á!... 

— No  hay  tal  entretenimiento,  si  es  verdad 
jlo  que  se  ha  contado. 

i  — ¡Y  se  quiere  casar  con  ella!...  Tú  misma 
\lo  temías... 

.  — Pues  lo  dije...  por  oirte...  Pero  aunque 
sea  verdad,  y  aunque  también  lo  sea  que  está 
mal  entretenido,  por  eso  mismo  hay  que  abrirle 
los  ojos  para  que  vea  lo  que  nunca  se  atrevió  á 
^mirar,  porque  es  humilde... 

— ¿Serías  capaz  de  intentar  eso,  Luisa...  de 
perder  la  cabeza  hasta  ese  extremo? 
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— Yo  no^é,  Tolín,  de  lo  que  sería  capaz  en 
el  trance  en  que  me  veo...  Pero  de  todos  mo- 
dos, como  no  he  de  ser  yo  quien  dé  ese  paso.., 
sino  tú... 

— ¡Yo!...  ¡Yo  ir  á  ofrecer  mi  propia  her- 
mana!... 

— ¡Qué  ofrecer  ni  qué  calabaza,  hombre!  Con 
esa  manera  de  llamar  las  cosas,  no  hay  decencia 
posible  en  nada.  Pero  si  tu-vas,  y,  con  la  con- 
fianza que  tienes  con  él,  empiezas  por  afearle 
lo  que  ha  hecho  y  lo  que  piensa  hacer...  y  le 
hablas  de  lo  que  él  vale...  de  la  consideración 
que  debe  á  su  familia  y  á  sus  amigos...  de  lo 
bien  que  le  estaría  una  novia  de  entre  lo  prin- 
cipal del  pueblo...  y  poco  á  poco,  poco  á  poco, 
te  vas  cayendo,  cayendo  hacia  acá;  y,  sin  decir 
lo  que  yo  pienso,  le  haces  comprender  que  bien 
podría  llegar  á  pensarlo...  y,  en  fin,  todo  lo  que 
se  te  vaya  ocurriendo... 

— Luisa,  ¡Luisilla  de  los  demonios!  Pero 
¿cómo  te  estimas  en  tan  poco...  y  por  quién 
me  tomas? 

—  ¡Ah  grandísimo  desalmado!  ¡Ahí  te  quería 
esperar  yo!  ¿Por  quién  me  tomabas  tú  á  mí  cuan- 
do me  hacías  la  rosca  para  que  le  cantara  esas 
mismas  letanías  del  hijo  de  mi  padre  á  mi  ami- 
ga Angustias?  Entonces,  el  papel  que  me  dabas 
era  de  lo  más  honroso...  «Una  hermana  miran- 
do por  el  bien  de  su  hermano.. .  ¡uf!  eso  parte  el 
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corazón  de  puro  gusto...  Así  como  quien  no 
quiere  la  cosa,  la  vas  enterando  de  lo  juicioso 
que  soy... del  arte  que  tengo  para  el  escritorio... 
de  lo  tierno  que  soy  de  entraña...  de  lo  que  yo 
me  desvivo  por  cierta  mujer...  de  que  me  paso 
las  noches  en  un  suspiro...» 

— ¡Luisa,  canario! — dijo  entonces  Tolín  re- 
volviéndose en  su  asiento  como  si  le  estuvieran 
clavando  un  par  de  banderillas.  Pero  Luisa,  sin 
hacer  caso  maldito  de  la  interrupción,  antes 
bien  gozándose  en  el  desasosiego  de  su  her- 
mano, continuó  remedándole  así: 

— «...  Pero  como  es  tan  corto  de  genio,  antes 
se  morirá  de  hipocondría  que  decir  á  esa  mujer, 
cuando  está  delante  de  ella:  por  ahí  te  pudras.» 

—  ¡Luisa!... 

— Y  por  cierto,  grandísimo  desagradecido, 
que  bien  luégo  y  con  buen  arte  despaché  tu 
comisión;  y  bien  te  allané  el  camino...  y  bien 
poco  te  costó  después  llegar  hasta  donde  has 
llegado  á  la  hora  presente,  que  casi  nada  te 
falta  ya  para  conseguir  lo  que  deseabas,  por- 
que hasta  el  erizo  de  su  padre,  don  Silverio 
Trigueras,  está  hecho  unas  mieles  contigo.  ¡Y 
ahora  resulta  que  he  estado  yo  haciendo  un 
papel  de  los  más  feos...  y  que!... 

— ¡Por  vida  del  ocho  de  bastos,  Luisa!... 
¡Déjame  hablar,  ó  te  saco  al  carrejo...  y  grito 
para  que  nos  oigan!... 
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— Eso  te  faltaba,  ¡egoistón!...  ¡mal  her- 
mano!... ¿Y  qué  es  lo  que  tú  puedes  responderá 
esto  que  yo  te  digo? 

— Que  aunque  todo  ello  fuera  la  pura  ver- 
dad... 

— ¡Y  más  de  otro  tanto  que  no  he  querido  de- 
cir!... 

— Que  aunque  todo  ello  y  lo  que  te  hayas  ca- 
llado fuera  la  pura  verdad,  son  los  dos  casos 
muy  diferentes, 

—  ¡Diferentes!  ¿Por  dónde?  ¿Por  qué? 

— Porque  tú  eres  una  señorita... 

— Justo,  y  tu  todo  un  caballero...  Y  e3  una 
mala  vergüehza  que  un  caballero  como  tú,  por- 
que las  mujeres  están  obligadas,  por  el  bien  pa- 
recer, á  tragarse  todo  cuanto  sientan  por  un 
hombre  y  á  no  dárselo  á  entender  ni  siquiera 
con  una  mala  mirada,  ayude  á  su  propia  herma- 
na á  salir  del  ahogo  en  que  se  ve,  despertando 
un  poco  la  atención,  con  cuatro  palabras  al  ca- 
so, de  un  hombre  que  es  además  un  amigo  de 
la  mayor  intimidad...  ¡Bah!  Pero  que  á  un  ca- 
ballero, que  tiene  obligación,  por  ser  hombre, 
de  ser  valiente  y  arrojado  y  de  ajustar  todas 
sus  cuentas  por  sí  mismo,  le  arregle  una  seño- 
rita un  negocio  de  esa  clase...  no  tiene  nada  de 
particular:  es  una  hazaña  de  rechupete...  y  has- 
ta obra  de  misericordia...  ¿No  le  parece  á  usted 
el  don  escrúpulos  de  Mari?...  ¡Caramba!  ¡No  sé 
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lo  que  te  diría  ahora,  si  pudiera  yo  gritar  todo 
lo  que  necesito!... 

— Corriente.  Pues  lo  doy  por  gritado,  y  dé- 
jame en  paz. 

— Así,  hijo,  así...  ¡así  se  sale  luégo  del  paso! 
¡Y  tenga  usted  hermanos  para  eso;  y  desvíva- 
se usted  por  ellos!...  y...  ¡Virgen  de  los  Dolo- 
res!... 

Aquí  rompió  á  llorar  la  hermana  de  Tolín, 
como  si  el  alma  se  le  saliera  por  la  boca.  Tolín 
trató  de  consolarla  como  mejor  pudo;  pero 
aquel  antojo  estaba  á  prueba  de  reflexiones  más 
poderosas  que  las  insulsas  vaguedades  que  se 
le  ocurrían  al  hijo  de  don  Venancio  Liencres. 
De  pronto  dejó  Luisa  de  llorar,  y  dijo  resuel- 
tamente á  su  hermano: 

— Pues  ten  entendido  que  si  no  llegas  á  ha- 
cer lo  que  te  encargo,  voy  á  hacerlo  yo...  ¡yo, 
por  mí  misma!  Y  seré  capaz  hasta  de  confesár- 
selo á  su  madre  y  á  su  padre...  y  al  cura  de  la 
parroquia,  si  me  apuras...  Y  hasta  sabrá  la  hija 
de  don  Silverio  Trigueras  el  pago  que  tú  das  á 
lo  que  la  tonta  de  tu  hermana  hizo  por  tí. 

Tolín  estaba  en  ascuas;  creía  á  su  hermana 
muy  abonada  para  cumplir  lo  que  ofrecía,  y  al 
mismo  tiempo  le  asustaba  lo  peliagudo  de  la 
empresa  que  le  encomendaba.  Sus  deseos  no 
eran  malos,  pero  su  irresolución  le  encogía. 
Habló  á  Luisa  nuevamente  en  este  sentido,  su- 
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pilcándola  que  le  dejara  buscar  el  modo  y  la 
ocasión  á  gusto  de  él,  porque  todo  se  arreglaría 
con  el  tiempo. 

— No,  no — insistió  la  otra. — No  hay  un  ins- 
tante que  perder.  Mañana  mismo  vas  á  dar  el 
primer  paso... 

— Pero  atiéndete  á  razones... 

— Mira:  en  cuanto  venga  al  escritorio,  le  lla- 
mas aparte;  y  solos  allí  los  dos...  comienzas  á 
hablarle,  y  después...  {caramba!  si  fuera  yo, 
bien  pronto  se  lo  diría  como  deben  decirse  esas 
cosas... 

— Y  aunque  todo  saliera  como  deseas,  taram- 
bana del  mismo  diablo,  ¿sabes  tú  la  cara  que 
pondría  mamá? 

— Eso  corre  de  mi  cuenta,  Tolín,  ¡Pues  po- 
día desaprobarlo!  ¡Un  partido  tan  hermoso  pa- 
ra mí!...  Tú  no  te  apures  por  eso,  y  cuídate  de 
lo  otro. 

— En  fin — dijo  el  abrumado  mozo,  acaso  pa- 
ra verse  libre  por  entonces  de  un  asedio  tan  te- 
naz,— haré  todo  lo  posible  por  complacerte. 

— Es  que  hay  que  hacer — insistió  Luisa  sin 
cejar  un  punto, — no  solamente  lo  posible,  sino 
todo  lo  que  sea  necesario...  Y  si  esto  se  hace  ó 
no  se  hace,  he  de  saberlo  yo  mañana  por  la  no- 
che, cuando  venga  Andrés  aquí...  porque  tú 
harás,  discretamente,  que  venga  sin  falta...  ¿lo 
entiendes  bien?...  ¡sin  falta! 

TOMO  ix  33 
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No  había  escape  para  Tolín;  porque  sabía 
muy  bien  que,  en  un  carácter  como  el  de  su  her- 
mana, todo  estruendo  era  creíble  como  se  le 
metiera  el  antojo  entre  los  cascos.  Comprendió 
que  hasta  para  evitar  campanadas  más  ruidosas 
era  de  necesidad  cumplir  con  empeño  la  pelia- 
guda comisión,  y  á  cumplirla  así  se  obligó  con 
su  hermana. 
^  Luégo  que  ésta  se  convenció  de  que  la  pro- 
mesa de  Tolín  no  era  un  vano  recurso  para  sa- 
lir del  paso,  trocáronse  sus  denuestos  en  arru- 
llos; encendió  su  bujía,  se  despidió  con  un  fer- 
ventísimo «adiós,»  abrió  la  puerta  con  mucho 
cuidado;  y  de  puntillas,  y  más  bien  deslizándo- 
se que  pisando,  llegó  en  un  instante  á  su  dormi- 
torio y  se  encerró  en  él,  si  no  libre  de  inquietu- 
des, con  el  ánimo  más  reposado  después  del 
desahogo  que  acababa  de  dar  á  su  berrinche. 

En  cambio  Tolín,  que  se  había  levantado  de 
la  mesa  con  el  espíritu  hecho  una  balsa  de  acei- 
te, no  pudo  atrapar  el  sueño  hasta  bien  cerca  de 
la  madrugada.  ¡El  demonio  de  la  chiquilla!... 
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LA  MÁS  GRAVE  DE  TODAS  LAS 
CONSECUENCIAS 

ODAVÍ  A  resonaban  hacia  la  calle  de  la 
Mar  los  gritos  de  ¡apuyáaa!  ¡apuyáaa! 
con  que  el  deputao  del  Cabildo  de 
Abajo  despertaba  á  los  mareantes  re- 
corriendo las  calles  en  que  habitaban,  y  aún  no 
habían  llegado  los  más  diligentes  de  ellos  á  la 
Zanguina  para  tomar  la  parva  de  aguardiente  ó 
el  tazón  de  cascarilla,  cuando  ya  Andrés,  dolo- 
rido de  huesos  y  harto  desmayado  de  espíritu, 
salía  délos  Arcos  de  Hacha,  atravesaba  la  bo- 
cacalle frontera  y  entraba  en  el  Muelle  bus- 
cando la  Rampa  Larga.  Eran  apenas  las  cinco 
de  la  mañana,  y  no  había  otra  luz  que  la  tenue 
claridad  del  horizonte,  precursora  del  crepúscu- 
lo, ni  se  notaban  otros  ruidos  que  el  de  sus 
propios  pasos,  el  de  las  voces  de  algún  mucha- 
cho de  lancha,  ó  el  de  los  remos  que  éstos  mo- 
vían sobre  los  bancos.  La  negra  silueta  del 
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aburrido  sereno  que  se  retiraba  á  su  hogar  dan- 
do por  terminado  su  penoso  servicio,  ó  el  con- 
fuso perfil  del  encogido  bracero  á  qnien  arroja- 
ba del  pobre  lecho  la  dura  necesidad  de  ganar- 
se el  incierto  desayuno,  eran  los  únicos  objetos 
que  la  vista  percibía  en  toda  la  extensión  del 
Muelle,  descollando  sobre  la  blanca  superficie 
de  su  empedrado. 

Para  los  fines  de  Andrés,  aquella  madrugada 
ofrecía  mejor  aspecto  que  la  noche  precedente^ 
Estaba  menos  enrarecida  la  atmósfera;  se  aspi- 
raba un  ambiente  casi  fresco;  y  aunque  en  los 
celajes,  sobre  la  línea  del  horizonte  por  donde 
había  de  aparecer  el  sol,  se  notaban  ciertos  ma- 
tices rojos,  este  detalle,  por  sí  solo,  tenía  esca- 
sísima importancia. 

De  la  misma  opinión  fué  Reñales,  en  cuya 
lancha  le  esperaba  ya  Andrés,  muy  impaciente; 
pues  en  cada  bulto  que  distinguía  sobre  el 
Muelle,  creía  ver  un  emisario  de  su  casa  que  co- 
rría en  busca  suya.  Porque  es  de  advertir,  aun- 
que no  sea  necesario,  que  su  corto  sueño  sobre 
el  banco  de  la  taberna  fué  una  incesante  pesa- 
dilla en  la  cual  vió,  con  todos  los  detalles  de 
la  realidad,  las  angustias  de  su  madre  que  cla- 
maba por  él  y  le  esperaba  sin  un  instante  de 
sosiego;  las  inquietudes,  los  recelos  y  hasta  la 
ira  de  su  padre,  que  andaba  buscándole  inútil- 
mente de  calle  en  calle,  de  puerta  en  puerta;  y* 
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por  último,  las  conjeturas,  los  consuelos,  los 
amargos  reproches...  y  hasta  las  lágrimas,  entre 
los  dos.  Este  soñado  cuadro  no  se  borró  de  su 
imaginación  después  de  despertar.  Le  atormen- 
taba el  espíritu  y  robaba  las  fuerzas  á  su  cuer- 
po; pero  el  plan  estaba  trazado:  era  convenien- 
te, y  había  que  realizarle  á  toda  costa. 

Al  fin  se  oyó  en  el  Muelle  un  rumor  de  vo- 
ces ásperas  y  de  pisadas  recias;  llegó  á  la  Ram- 
pa un  tropel  de  pescadores  cargados  con  sus  ar- 
tes, su  comida,  sus  ropas  de  agua,  y  muchos  de 
«Uos  con  una  buena  porción  del  aparejo  de  la 
lancha;  y  vio  complacidísimo  Andrés  cómo  la 
de  Renales  quedó  en  breves  momentos  apare- 
jada y  completa  de  tripulantes. 

Armáronse  los  remos;  arrimóse  al  suyo,  ápo- 
pa  y  de  pie,  el  patrón  para  gobernar;  desatra- 
cóse la  lancha;  recibió  el  primer  empuje  de  sus 
catorce  remeros;  púsose  en  rumbo  hacia  af  jera, 
y  comenzó  su  quilla  sutil  á  rasgar  la  estirada, 
quieta  y  brillante  superficie  de  la  bahía.  Pero 
por  diligente  que  anduvo,  otras  la  precedían, 
del  mismo  Cabildo  y  del  de  Arriba;  y  cuando 
llegó  á  la  altura  de  la  Fuente  Santa,  dejaba  por 
la  popa  la  barquía  de  Mocejón,  en  la  cual  vio 
Andrés  á  Cíeto,  cuya  triste  mirada,  por  único 
saludo,  agitó  en  su  memoria  los  mal  apacigua- 
dos recuerdos  del  suceso  de  la  víspera,  causa 
de  aquélla  su  descabellada  aventura. 
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La  luz  del  crepúsculo  comenzaba  entonces  á 
dibujar  los  perfiles  de  todos  los  términos  de  lo 
que  antes  era,  por  la  banda  de  estribor,  confu- 
so borrón,  negra  y  prolongada  masa,  desde  el 
cabo  Quintres  hasta  el  monte  de  Cabarga;  apre- 
ciábase  el  reflejo  de  la  costa  de  San  Martín  en 
el  cristal  de  las  aguas  que  hendía  la  esbelta  em- 
barcación, y  en  las  praderas  y  sembrados  cer- 
canos renacía  el  ordenado  movimiento  de  la 
vida  campestre,  la  más  apartada  de  las  batallas 
del  mundo.  Á  la  derecha,  rojeaban  los  arenales 
de  las  Quebrantas,  arrebujados  en  lo  alto  con 
el  verdoso  capuz  del  cerro  que  sostenían,  y 
hundiendo  sus  pies  bajo  las  ondas  mansísimas 
con  que  el  mar,  su  cómplice  alevoso,  se  los  be- 
saba, entre  blandos  arrullos.  Parecían  dos  tigres 
jugueteando,  en  espera  de  una  víctima  de  su 
insaciable  voracidad. 

No  sé  si  Andrés,  sentado  á  popa  cerca  del  pa- 
trón, aunque  miraba  silencioso  á  todas  partes, 
veía  y  apreciaba  de  semejante  modo  los  detalles 
del  panorama  que  iba  desenvolviéndosé  ante  él; 
pero  está  fuera  de  duda  que  no  ponía  los  ojos 
en  un  cuadro  de  aquéllos,  sin  sentir  enconadas 
las  heridas  de  su  corazón  y  recrudecida  la  ba- 
talla de  sus  pensamientos.  Por  eso  anhelaba  sa- 
lir cuanto  antes  de  aquellas  costas  tan  conoci- 
das y  de  aquellos  sitios  que  le  recordaban  tan- 
tas horas  de  regocijo  sin  amargores  en  el  espí- 
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ritu  ni  espinas  en  la  conciencia;  y  por  ello  vio 
con  gusto  que,  pára  aprovechar  el  fresco  terral 
que  comenzaba  á  sentirse,  se  izaban  las  velas, 
con  lo  que  se  imprimía  doblado  impulso  al 
andar  de  la  lancha. 

Con  la  cabeza  entre  las  manos,  cerrados  los  í" 
ojos  y  atento  el  oído  al  sordo  rumor  de  la  este- 
la, llegó  hasta  la  Punta  del  puerto,  y  abocó  á  la 
garganta  sombría  que  forman  el  peñasco  de  Mou- 
ro  y  la  costa  de  acá;  y  sin  moverse  de  aquella  f 
postura,  alabó  á  Dios  desde  lo  más  hondo  de  J 
su  corazón,  cuando  Renales,  descubriéndose  la  j 
cabeza,  lo  ordenó  así  con  fervoroso  mandato;  i 
porque  allí  empezaba  la  tremenda  región  preña-  ¡ 
da  de  negros  misterios,  entre  los  cuales  no  hay  j 
instante  seguro  para  lá  vida;  y  sólo  cuando  los  ¡ 
balances  y  cabeceos  de  la  lancha  le  hicieron  5 
comprender  que  estaba  bien  afuera  de  la  barra, 
enderezó  el  cuerpo,  abrió  los  cjtfs  y  se  atrevió  \ 
á  mirar,  no  hacia  la  tierra,  donde  quedaban  las  j 
raíces  de  su  pesadumbre,  sino  al  horizonte  sin 
límites,  al  inmenso  desierto  en  cuya  inquieta  j 
superficie  comenzaban  á  chisporrotear  los  pri-  ^ 
meros  raj/os  del  sol ,  que  surgía  de  los  abismos  j 
entre  una  extensa  aureola  de  arrebolados  eres-  j 
pones.  Por  allí,  por  allí  se  iba  á  la  soledad  y  al 
silencio  irnponentes  de  las  grandes  maravillas 
de  Dios  y  al  olvido  absoluto  de  las  miserables 
rencillas  de  la  tierra,  y  hacia  allí  quería  él  ale- 
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jarse  volando;  y  por  eso  le  parecía  que  la  lan- 
j  cha  andaba  poco,  y  deseaba  que  la  brisa  que 
I  henchía  sus  velas  se  trocara  súbitamente  en 
huracán  desatado. 

Pero  la  lancha^desdeñando  las  impaciencias 
del  fogoso  muchacho,  andaba  su  camino  hon- 
radamente, corriendo  lo  necesario  para  llegar  á 
tiempo  al  punto  á  donde  la  dirigía  su  patrón.  El 
cual  llamó  de  pronto  la  atención  de  Andrés 
para  decirle: 

— Mire  usté  que  manjúa  de  sardinas. 

Y  le  apuntaba  hacia  una  extensa  mancha 
obscura,  sobre  la  cual  revoloteaba  una  nube 
de  gaviotas.  Por  estas  señales  se  conocía  la 
manjúa.  Después  añadió: 

— Buen  negocio  pa  las  barquías  que  hayan 
salido  á  eso.  Cuando  yo  venga  á  sardinas,  me 
saltarán  las  merluzas  á  bordo.  Suerte  de  los 
hombres. 

Y  la  lancha  siguió  avanzando  mar  adentro, 
mientras  la  mayor  parte  de  sus  ociosos  tripu- 
lantes dormían  sobre  el  panel;  y  cuando  Andrés 
se  resolvió  á  mirar  hacia  la  costa,  no  pudo  re- 
conocer un  solo  punto  de  ella,  porque  sus  ojos 
inexpertos  no  veían  más  que  una  estrecha  faja 
parduzca,  sobre  la  cuahse  alzaba  un  monigote 
blanquecino,  que  era  el  faro  de  Cabo  Mayor, 
por  lo  que  el  patrón  le  dijo. 

Y  aún  seguía  alejándose  la  lancha  hacia  el 
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Noroeste,  sin  la  menor  sorpresa  de  Andrés;  pues 
aunque  nunca  había  salido  tan  afuera,  sabía  por 
demás  que  para  la  pesca  de  la  merluza  suelen 
alejarse  las  lanchas  quince  y  diez  y  ocho  millas 
del  puerto;  y  cuando  se  trata  del  bonito,  hasta 
doce  ó  catorce  leguas;  por  lo  cual  van  provistas 
de  compás  para  orientarse  á  la  vuelta. 

Á  medida  que  la  esbelta  y  frágil  embarcación  V 
avanzaba  en  su  derrotero,  iba  Andrés  esparcien-  { 
do  las  brumas  de  su  imaginación  y  haciéndose  j 
más  locuaz.  Contadísimas  fueron  las  palabras 
que  había  cambiado  con  el  patrón  desde  su  sa- 
lida de  la  Rampa  Larga;  pero  en  cuanto  se  vió 
tan  alejado  de  la  costa,  no  callaba  un  momento. 
Preguntaba,  no  sólo  cuanto  deseaba  saber,  sino 
lo  que,  de  puro  sabido,  tenía  yá  olvidado:  so- 
bre los  sitios,  sobre  los  aparejos,  sobre  las  épo- 
cas, sobre  las  ventajas  y  sobre  los  riesgos.  Ave-  \ 
riguó  también  á  cuántos  y  á  quiénes  de  los  pes-  \ 
cadores  que  iban  allí  había  alcanzado  la  leva,  y  \ 
supo  que  á  tres,  uno  de  ellos  su  amigo  Colé, 
que  era  de  los  que  á  la  sazón  dormían  bien  des- 
cuidados. Y  lamentó  la  suerte  de  aquellos  ma- 
reantes; y  hasta  discurrió  largo  y  tendido  sobre 
si  esa  carga  que  pesaba  sobre  el  gremio  era  más 
ó  menos  arreglada  á  justicia,  y  si  se  podía  ó  no 
se  podía  imponer  en  otras  condiciones  menos 
duras;  y  hasta  apuntó  unas  pocas  por  ejemplo. 
¡Quién  sabe  de  cuántas  cosas  habló! 
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Y  hablando,  hablando  de  todo  lo  imaginable, 
llegó  el  patrón  á  mandar  que  se  arriaran  las  ve- 
las, y  la  lancha  á  su  paradero. 

Mientras  el  aparejo  de  ella  se  arreglaba,  se 
disponían  los  de  pesca  y  se  ataban  las  lascas 
sobre  los  careles,  Andrés  paseó  una  mirada  en 
derredor,  y  la  detuvo  largo  rato  sobre  lo  que 
había  dejado  atrás.  Todo  aquel  extensísimo 
espacio  estaba  salpicado  de  puntitos  «legros, 
que  aparecían  y  desaparecían  á  cada  instante 
en  los  lomos  ó  en  los  pliegues  de  las  ondas. 
Los  más  cercanos  á  la  costa  eran  las  barquías, 
que  nunca  se  alejaban  del  puerto  más  de  tres 
ó  cuatro  millas. 

— Aquellas  otras  lanchas — le  decía  Renales, 
respondiendo  á  alguna  de  sus  preguntas  y  tra- 
zando en  el  aire  con  la  mano,  al  propio  tiempo, 
un  arco  bastante  extenso, — están  á  besugo.  Es- 
tas primeras,  en  el  Miguelillo;  las  de  allí,  en 
el  Betún,  y  éstas  de  acá,  en  el  Laurel.  Ya  usté 
sabe  que  esos  son  los  mejores  placeres  6  sitios, 
de  pesca  pa  el  besugo. 

Andrés  lo  sabía  muy  bien  por  haber  llegado 
una  vez  hasta  uno  de  ellos;  pero  no  por  haber 
visto  tan  de  lejos  y  tan  bien  marcados  á  los  tres. 

De  las  lanchasde  merluza,  con  estar  tan  afue- 
ra la  de  Renales,  era  la  menos  alejada  de  la  cos- 
ta. Apenas  la  distinguían  los  ojos  de  Andrés; 
pero  los  del  patrón  y  los  de  todos  los  tripulan- 
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tes  hubieran  visto  volar  una  gaviota  encima  de 
Cabo  Menor. 

Al  ver  largar  los  cordeles  por  las  dos  bandas 
después  de  bien  encarnados  los  anzuelos  en  sus 
respectivas  sotilezas  de  alambre,  Andrés  se  pu- 
so de  codos  sobre  el  carel  de  estribor,  con  los 
ojos  fijos  en  el  aparejo  más  próximo,  que  sos- 
tenía en  su  mano  el  pescador  después  de  ha- 
berle apoyado  sobre  la  redondeada  y  fina  su- 
perficie de  la  lasca,  para  no  rozar  la  cuerda  coa 
el  áspero  carel  al  ser  halada  para  adentro  con 
la  merluza  trabada.  Pasó  un  buen  rato,  bastan- 
te rato,  sin  que  en  ninguno  de  los  aparejos  se 
notara  la  más  leve  sacudida.  De  pronto  gritó 
Colé  desde  proa: 

— ¡Alabado  sea  Dios! 

Ésta  era  la  señal  de  la  primera  mordedura . 
En  seguida,  halando  Colé  de  la  cuerda  y  reco- 
giendo medias  brazas  precipitadamente,  pero 
no  sin  verdaderos  esfuerzos  de  puño,  embarcó 
en  la  lancha  una  merluza,  que  á  Andrés,  por  no 
haberlas  visto  pescar  nunca,  le  pareció  un  ti- 
burón descomunal.  El  impresionable  mozo  pal- 
moteaba  de  entusiasmo.  Momentos  después 
veía  embarcar  otra,  y  luégootra,  y  en  seguida 
otras  dos;  y  tanto  le  enardecía  el  espectáculo, 
que  solicitó  la  merced  de  que  le  cedieran  una 
cuerda  para  probar  fortuna  con  ella.  Y  la  tuvo 
cumplida,  pues  no  tardó  medio  minuto  en  sen- 
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tir  trabada  en  su  anzuelo  una  merluza.  ¡Pero  al 
embarcarla  fué  ella!  Hubiera  jurado  que  tiraban 
de  la  cuerda  hacia  el  fondo  del  mar  cetáceos 
colosales,  y  que  le  querían  hundir  á  él  y  á  la 
lancha  y  á  cuantos  estaban  dentro  de  ella. 

— ¡Que  se  me  va...  y  que  nos  lleva! — gritaba 
el  iluso,  tira  que  tira  del  cordel.  Echóse  á  reir 
la  gente  al  verle  en  tal  apuro;  acercósele  un 
marinero,  y,  colocando  el  aparejo  como  era 
debido,  demostróle  prácticamente  que,  sabien- 
do halar,  se  embarca  sin  dificultad  un  ballena- 
to, cuanto  más  una  merluza  de  las  medianas, 
como  aquélla. 

— Pues  ahora  lo  veremos, — dijo  Andrés  ner- 
vioso de  emoción,  volviendo  á  largar  su  cordel. 

¡Ni  pizca  se  acordaba  entonces  de  las  negras 
aventuras  que  á  aquellas  andanzas  le  habían 
arrastrado! 

Indudablemente  estaba  dotado  por  la  natu- 
raleza de  excepcionales  aptitudes  para  aquel 
oficio  y  cuanto  con  él  se  relacionara.  Desde  la 
segunda  vez  que  arrojó  su  cuerda  á  los  abismos 
del  mar,  ninguno  de  los  compañeros  de  la  lan- 
cha le  aventajó  en  destreza  para  embarcar  pron- 
to y  bien  una  merluza. 

Lo  peor  fué  que  dieron  éstas  de  repente  en 
la  gracia  de  no  acudir  al  cebo  que  se  les  ofre- 
cía en  sus  tranquilas  profundidades,  ó  de  lar- 
garse á  merodear  en  otras  más  de  su  gusto;  y  se 
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perdieron  las  restantes  horas  de  la  mañana  en 
inútiles  tentativas  y  sondeos. 

Se  habló,  ea  vista  de  ello,  de  salir  más  afue- 
ra todavía,  ó,  como  se  dice  en  la  jerga  del  ofi- 
cio, de  hacer  otra  impuesta. 

— No  está  hoy  el  jardín  pa  flores — dijo  Re- 
nales reconociendo  los  horizontes. — Vamos  á 
comer  en  p?z  y  en  gracia  de  Dios. 

Entonces  cayó  Andrés  en  la  cuenta  de  que, 
al  salir  de  la  Zanguina,  no  se  había  acordado 
de  proveerse  de  un  mal  zoquete  d^  pan.  Feliz- 
mente no  le  atormentaba  el  hambre;  y  con  algo 
de  lo  que  le  fueron  ofreciendo  de  los  fiambres 
que  llevaban  en  sus  cestos  los  pescadores,  y  un 
buen  trago  de  agua  de  la  del  barriüto  que  iba  á 
bordo,  entretuvo  las  escasas  necesidades  de  su 
estómago. 

La.brisa,  entre  tanto,  iba  encalmándose  mu- 
cho; por  el  horizonte  del  Norte  se  extendía  un 
celaje  terso  y  plomizo,  que  entre  el  Este  y  el 
Sur  se  descomponía  en  grandes  fajas  irregula- 
res de  azul  intenso,  estampadas  en  un  fondo 
anaranjado  brillantísimo;  sobre  los  Urrieles,  ó 
Picos  de  Europa,  se  amontonaban  enormes  cor- 
dilleras de  nubarrones;  y  el  sol  en  lo  más  alto 
de  su  carrera,  cuando  no  hallaba  su  luz  estor- 
bos en  el  espacio,  calentaba  con  ella  bastante 
más  de  lo  regular.  Los  celadores  de  las  lanchas 
más  internadas  en  la  mar,  tenían  hecha  la  señal 
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de  ^precaución,»  con  el  remo  alzado  en  la  ba- 
gra;  pero  en  ninguno  de  ellos  ondeaba  la  ban- 
dera que  indica  «recoger.» 

Renales  estaba  tan  atento  á  aquellos  celajes 
y  estos  signos,  como  á  las  tajadas  que  con  los 
dedos  de  su  diestra  se  llevaba  á  la  boca  de  vez 
en  cuando;  pero  sus  compañeros,  aunque  tam- 
poco los  perdían  de  vista,  no  parecían  darles 
tanta  importancia  como  él. 

Andrés  le  preguntó  qué  opinaba  de  todo  ello. 

— Que  me  gusta  muy  poco  cuando  estoy  le- 
jos del  puerto... 

De  pronto,  señalando  hacia  Cabo  Mayor, 
dijo  poniéndose  de  pie: 

— Mirad,  muchachos,  lo  que  nos  cuenta  Fa- 
lagán. 

Entonces  Andrés,  fijándose  mucho  en  lo  que 
le  indicaban  los  pescadores  que  estaban  más 
cerca  de  él,  vio  tres  humaredas  que  se  alzaban 
sobre  el  cabo.  Era  la  señal  de  que  el  sur  arre- 
ciaba mucho  en  bahía.  Dos  humaredas  solas 
hubieran  significado  que  la  mar  rompía  en  la 
costa. 

Malo  es  el  sur  desencadenado  para  tomarla 
las  lanchas  á  la  vela;  pero  es  más  temible  que 
por  eso,  por  lo  que  suele  traer  de  improviso:  el 
galernazo,  ó  sea  la  virazón  repentina  al  nor- 
oeste. 

De  estos  riesgos  trataba  de  huir  Renales  to- 
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mando  cuanto  antes  la  vuelta  al  puerto.  Miran- 
do hacia  él,  vio  que  las  barquías  estaban  em- 
bocándole ya,  y  que  las  lanchas  besugueras 
trataban  de  hacer  lo  mismo.  Sin  pérdida  de  un 
instante,  mandó  izar  las  velas;  y  como  el  vien- 
to era  escaso,  se  armaron  también  los  remos. 
Todas  las  lanchas  de  altura  imitaron  su  ejemplo. 

Andrés  no  era  aprensivo  en  trances  como  V 
aquél;  y  por  no  serlo,  se  admiraba  no  poco  al 
observar  que  según  iba  acercándose  á  la  costa 
se  complacía  tanto  en  ello  como  horas  antes  en 
alejarse.  Y  observaba  más:  observaba  que  ya 
no  le  parecían  tan  grandes,  tan  terribles,  tan 
insuperables  aquellas  tormentas  que  le  habían 
arrebatado  de  su  casa  y  hecho  pasar  una  noche 
de  perros  en  un  rincón  de  la  Zanguina;  que 
bien  pudo  haber  sido  un  poco  menos  terco  con 
su  padre,  y  con  ello  sólo  se  hubiera  ahorrado 
la  mala  noche  y  todo  lo  que  á  ella  siguió,  inclu- 
so la  aventura  en  que  se  encontraba,  la  cual, 
aunque  le  había  recreado  grandemente,  le  deja- 
ba el  amargor  de  su  motivo...  y,  por  último,  que  •** 
le  inquietaba  bastante  el  poco  andar  de  la  lan- 
cha. Y  con  observar  todo  esto,  y  con  asombrar- 
se de  ello,  y  con  no  apartar  sus  ojos  de  la  nu- 
blada faz  de  Renales  sino  para  llevarlos  á  las 
no  muy  alegres  de  sus  compañeros,  ó  hacia  los 
peñascos,  cada  vez  más  perceptibles,  de  la  cos- 
ta, no  caía  en  la  cuenta  de  que  todo  aquel  mila- 
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gro  era  obra  de  un  inconsciente  apego  á  la  propia 
pelleja,  amenazada  de  un  grave  riesgo  que  se 
leía  bien  claro  en  la  actitud  recelosa  deaquellos 
hombres  tan  avezados  á  los  peligros  del  mar. 

Pasó  así  más  de  una  hora,  sin  que  en  la  lan- 
cha se  oyeran  otros  rumores  que  el  crujir  de  los 
estrovos,  las  acompasadas  caídas  de  los  remos 
en  el  agua,  y  el  ardiente  respirar  de  los  hombres 
que  ayudaban  con  su  fatiga  á  las  lonas  á  medio 
henchir.  Á  ratos  era  el  aire  algo  más  fresco,  y 
entonces  descansaban  los  remeros.  En  los  cela- 
jes no  se  notaba  alteración  de  importancia.  Por 
la  popa  y  por  la  proa-se  veían  las  lanchas  que 
llevaban  el  mismo  derrotero  que  la  de  Renales. 

Todo  iba,  pues,  lo  mejor  délo  posible,  y  así 
continuó  durante  otra  media  hora;  y  llegó  An- 
drés á  reconocer  bien  distintamente,  sin  el  au- 
xilio de  ojos  extraños,  los  Urros  de  Liencres,  y 
luégo  los  acantilados  de  la  Virgen  del  Mar. 

De  pronto  percibieron  sus  oídos  un  pavoroso 
rumor  lejano,  como  si  trenes  gigantescos  de  ba- 
talla rodaran  sobre  suelos  abovedados;  sintió 
en  su  cara  la  impresión  de  una  ráfaga  húmeda 
y  fría,  y  observó  que  el  sol  se  obscurecía  y  que 
sobre  la  mar  avanzaban,  por  el  Noroeste,  gran- 
des manchas  rizadas,  de  un  verde  casi  negro. 
Al  mismo  tiempo  gritaba  Renales: 

— ¡Abajo  esas  mayores!...  ¡El  tallaviento 
solo! 
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Y  Andrés,  helado  de  espanto,  vio  á  aquellos 
hombres  tan  valerosos  abandonar  los  remos  y 
lanzarse,  descoloridos  y  acelerados,  á  cumplir 
los  mandatos  del  patrón.  Un  solo  instante  de 
retardo  en  la  maniobra,  hubiera  ocasionado  el 
temido  desastre;  porque  apenas  quedó  izado 
el  tallaviento,  una  racha  furiosa,  cargada  de 
lluvia,  se  estrelló  contra  la  vela,  y  con  su  em- 
puje envolvió  la  lancha  entre  rugientes  torbe- 
llinos. Una  bruma  densísima  cubrió  los  hori- 
zontes, y  la  línea  de  la  costa,  mejor  que  verse, 
se  adivinaba  por  el  fragor  de  las  mares  que  la 
batían,  y  el  hervor  de  la  espuma  que  la  asalta-, 
ba  por  todas  sus  asperezas. 

Cuanto  podía  abarcar  entonces  la  vista  en 
derredor,  era  ya  un  espantoso  resalsero  de  olas 
que  se  perseguían  en  desatentada  carrera,  y  se 
azotaban  con  sus  blancas  crines  sacudidas  por 
el  viento.  Correr  delante  de  aquella  furia  desa- 
tada, sin  dejarse  asaltar  de  ella,  era  el  único 
medio,  ya  que  no  de  salvarse,  de  intentarlo  si- 
quiera. Pero  el  intento  no  era  fácil,  porque  so- 
lamente la  vela  podía  dar  el  empuje  necesario, 
y  la  lancha  no  resistiría  sin  zozobrar  ni  la  es- 
casa lona  que  llevaba  en  el  centro. 

Andrés  lo  sabía  muy  bien;  y  al  observar 
cómo  crujía  el  palo  en  su  carlinga,  y  se  ceñía 
como  una  vara  de  mimbre,  y  crepitaba  la  vela, 
y  zambullía  la  lancha  su  cabeza,  y  tumbaba 
tomo  ix  34 
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después  sobre  un  costado,  y  la  mar  la  embestía 
por  todas  partes,  no  preguntó  siquiera  por  qué 
el  patrón  mandó  arriar  el  tallaviento  y  armar  la 
unción  en  el  castillete  de  proa.  Más  que  lo  que  la 
maniobra  significaba  en  aquel  momento  angus- 
tioso, heló  la  sangre  en  el  corazón  de  Andrés 
el  nombre  terrible  de  aquel  angosto  lienzo  des- 
plegado á  la  mitad  de  un  palo  muy  corto.  ¡La 
unción!  Es  decir,  entre  la  vida  y  la  muerte. 

Por  fortuna,  la  lancha  la  resistió  mejor  que  el 
tallaviento;  y  con  su  ayuda,  volaba  entre  el  bu- 
llir de  las  olas.  Pero  éstas  engrosaban  á  medi- 
da que  el  huracán  las  revolvía;  y  el  peligro  de 
que  rompieran  sobre  la  débil  embarcación, 
crecía  por  instantes.  Para  evitarle  se  agotaban 
todos  los  medios  humanos.  Se  arrojaron  por  la 
popa  los  hígados  del  pescado  que  iba  á  bordo, 
y  se  extendió  por  él  mismo  lado  el  tallaviento 
flotante.  Se  conseguía  algo,  pero  muy  poco, 
con  estos  recursos...  ¡Huir,  huir  por  delante!... 
Esto  sólo,  ó  resignarse  á  perecer. 

Y  la  lancha  seguía  encaramándose  en  las 
crestas  espumosas,  y  cayendo  en  los  abismos, 
y  volviendo  á  erguirse  animosa  para  caer  en 
seguida  en  otra  sima  más  profunda,  y  ganando 
siempre  terreno,  y  procurando,  al  huir,  no  pre- 
sentar á  las  mares  el  costado. 

De  tiempo  en  tiempo,  los  pescadores  clama- 
ban fervorosos: 
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— ¡Virgen  del  Mar,  adelante!...  ¡Adelante, 
Virgen  del  Mar! 

Á  Andrés  le  parecían  siglos  los  minutos  que 
llevaba  corridos  en  aquel  trance  espantoso,  tan 
nuevo  para  él;  y  comenzaba  á  aturdirse  y  á  des- 
orientarse entre  el  estruendo  que  le  ensorde- 
cía; la  blancura  y  movilidad  de  las  aguas,  que 
le  deslumhraban;  la  furia  del  viento  que  azota- 
ba su  rostro  con  manojos  de  espesa  lluvia;  los 
saltos  vertiginosos  de  la  lancha,  y  la  visión  de 
su  sepultura  entre  los  pliegues  de  aquel  abismo 
sin  límites.  Sus  ropas  estaban  empapadas  en  el 
agua  de  la  lluvia  y  la  muy  amarga  que  descen- 
día sobre  él  después  de  haber  sido  lanzada  al 
espacio,  como  densa  humareda,  por  el  choque 
de  las  olas;  flotaban  al  aire  sus  cabellos  gotean- 
do, y  comenzaba  á  tiritar  de  frío.  Ni  intentaba 
siquiera  desplegar  sus  labios  con  una  sola  pre- 
gunta. ¿Para  qué  esta  inútil  tentativa?  ¿No  lo 
llenaban  todo,  no  respondían  á  todo  cuanto 
pudiera  preguntar  allí  la  mísera  voz  humana, 
los  bramidos  de  la  galerna? 

Así  pasó  largo  rato  mirando  maquinalmente 
cómo  sus  compañeros  de  martirio,  con  el  ansia 
de  la  desesperación  unas  veces,  y  otras  con  la 
serenidad  de  los  corazones  impávidos,  desalo- 
jaban,  con  cuantos  útiles  servían  para  ello,  el 
agua  que  embarcaba  en  la  lancha  algún  mare- 
tazo que  la  alcanzaba  por  la  popa,  ó  movían  el 
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aparejo,  á  una  señal  del  patrón  en  un  instante 
de  respiro. 

Y  El  exceso  mismo  del  horror,  suspendiendo 
/el  ánimo  de  Andrés,  fué  predisponiendo  su  dis- 
curso á  la  actividad  regularizada  y  á  la  coordi- 
nación de  las  ideas,  aunque  en  una  órbita  algo 
extraña  á  las  condiciones  de  un  espíritu  cons- 
tituido como  el  suyo.  Por  ejemplo:  no  discu- 
|  rrió  sobre  las  probabilidades  que  tenía  de  sal- 
I  varse.  Para  él  era  ya  cosa  indiscutible  y  resuel- 
•  ta  el  morir  allí.  Pero  le  preocupó  mucho  la  cla- 
!  Se  de  muerte  que  le  esperaba;  y  analizó  el  fatal 
suceso  momento  por  momento  y  detalle  por  de- 
talle. Del  minucioso  análisis  dedujo  que  su  pro- 
pio cuerpo  arrojado  de  pronto  en  aquel  infier- 
no rugiente,  en  la  escala  de  una  proporción  ri- 
gurosa representaba  mucho  menos  que  el  áto- 
mo que  cae  en  las  fauces  de  un  tigre  con  el  aire 
I  que  éste  aspira  en  un  bostezo.  Pero  ¿cabía  ima- 
ginar un  desamparo,  una  soledad,  un  descon- 
í  suelo  más  espantosos  en  derredor  de  un  hombre 
[  para  morir?  En  seguida  pasaron  por  su  memo- 
¡  ria,  en  triste  desñle,  los  mártires  que  él  recor- 
l  daba  de  la  numerosa  legión  de  héroes,  á  la  cual 
pertenecían  los  desventurados  que  le  rodeaban, 
destinados  quizás  á  desaparecer  también,  de  un 
momento  á  otro,  en  aquel  horrible  cementerio. 
Y  los  vió,  uno  por  uno,  luchar  brevísimos  ins- 
tantes con  las  fuerzas  de  la  desesperación,  con- 
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tra  el  inmenso  poder  de  los  elementos  desea-  í 
cadenados;  hundirse  en  los  abismos;  reapare-  j 
cer  con  el  espanto  en  los  ojos  y  la  muerte  en  el  j 
corazón,  y  volver  á  sumergirse  para  no  salir  ya  / 
sino  como  informe  despojo  de  un  gran  desastre^ 
flotando  entre  los  pliegues  de  las  olas  y  arrasé  .j 
trados  al  capricho  de  la  tempestad. 

Y  viéndolos  á  todos  así,  llegó  á  ver  á  Males;  : 
y  viendo  á  Mules,  se  acordó  de  su  hija;  y  acor-  \ 
dándose  de  su  hija,  por  una  lógica  asociación  j 
de  ideas  llegó  á  pensar  en  todo  lo  que  le  había  j 
pasado  y  fué  causa  de  que  él  se  viera  en  el  ries-  S 
go  en  que  se  veía,  y  entonces,  á  la  luz  que  sólo 
perciben  los  ojos  humanos  en  las  fronteras  de 
la  muerte,  estimó  en  su  verdadera  importancia 
aquellos  sucesos;  y  se  avergonzó  de  sus  ligere- 
zas,  de  su  insensatez,  de  sus  ingratitudes,  de  su 
última  locurat  causa,  quizá,  de  la  desespera- 
ción de  sus  padres;  y  volvió  su  mortal  natura-  I 
leza  á  reclamar  sus  derechos;  y  amó  la  vida,  y  j 
le  espantaron  de  nuevo  los  peligros  que  corría 
en  aquel  instante;  y  temió  que  Dios  hubiera 
dispuesto  arrancársela  de  aquel  modo,  en  cas-  4 
tigo  de  su  pecado. 

Temblaba  de  horror;  y  cada  crujido  del  fú- 
nebre aparejo,  cada  estremecimiento  de  la  lan- 
cha, cada  maretazo  que  la  alcanzaba,  le  parecía 
la  señal  del  último  desastre.  Para  colmo  de  an- 
gustias, vió  de  pronto,  por  su  banda,  flotar  un 
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remo  entre  las  espumas  alborotadas;  y  en  segui- 
da otros  dos.  También  lo  vieron  los  contrista- 
dos pescadores.  Y  vieron  más  á  los  pocos  mo- 
mentos: vieron  una  masa  negra  dando  tumbos 
entre  las  olas.  Era  una  lancha  perdida.  ¿De 
quién?  ¿Y  sus  hombrés?  Estas  preguntas  leía 
Andrés  en  las  caras  lívidas  de  sus  compañeros. 
Notó  que,  puestos  de  rodillas  y  elevando  los 
ojos  al  cielo,  hacían  la  promesa  de  ir  al  día  si- 
guiente, descalzos  y  cargados  con  los  remos  y 
las  velas,  á  oír  una  misa  á  la  Virgen,  si  Dios 
obraba  el  milagro  de  salvarles  la  vida  en  aquel 
riesgo  terrible.  Andrés  elevó  al  cielo  la  misma 
oferta  desde  el  fondo  de  su  corazón  cristiano. 

Por  obra  de  esta  nueva  impresión,  le  asaltó 
otro  pensamiento  que  impregnó  de  amargura  su 
alma  generosa.  Si  él  salía  vivo  de  allí,  en  su 
mano  estaba  no  volver  á  exponerse  á  tales  ries- 
gos; pero  los  infelices  que  le  acompañaban, 
aunque  con  él  se  salvaran  entonces,  ¿no  senti- 
rían amargado  el  placer  de  salvarse  con  los  re- 
celos de  perecer  á  la  hora  menos  pensada  en 
otra  convulsión  de  la  mar,  tan  repentina  y  ho- 
rrorosa como  aquélla?  ¡Desdichado  oficio,  que 
tales  quiebras  tenía!  Y  fué  reparando,  uno  por 
uno,  en  todos  los  pescadores  de  la  lancha.  De 
todo  había  allí:  desde  el  mozo  imberbe  hasta 
el  viejo  encanecido;  y  todos  parecían  más  resig- 
nados que  él; y,  sin  embargo,  cada  una  de  aque- 
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lias  Vidas  era  más  necesaria  en  el  mundo  que 
la  suya.  Esta  consideración,  hiriéndole  la  fibra 
del  amor  propio,  infundió  algún  calor  á  sus 
ánimos  abatidos. 

Y  la  tempestad  seguía  desenfrenada,  y  la  lan- 
cha corriendo,  loca  y  medio  anegada  ya,  delan- 
te de  ella.  En  uno  de  sus  bandazos,  estuvo  su 
carel  á  medio  palmo  de  un  bulto  que  se  mecía 
entre  dos  aguas,  dejando  flotantes  sobre  ellas 
espesos  manojos  de  una  cabellera  cerdosa. 

—  ¡Muergo!  —  gritó  Reñales,  queriendo,  al 
mismo  tiempo,  apoderarse  del  cadáver  con  una 
de  sus  manos, 

Andrés  sintió  que  el  frío  de  la  muerte  le  in- 
vadía otra  vez  el  corazón,  que  la  vida  iba  á 
faltarle;  y  sólo  un  acontecimiento  como  el  ocu- 
rrido allí  en  el  mismo  instante,  pudo  rehacer 
sus  fuerzas  aniquiladas. 

Y  fué  que  Reñales,  por  coincidir  su  movi-  / 
miento  con  un  recio  balance  de  la  lancha,  per- 
dió el  equilibrio  y  cayó  sobre  el  costado  dere- 
cho, dándose  un  golpe  en  la  cabeza  contra  el 
carel.  Sin  gobierno  la  lancha,  atravesóse  á  la 
mar;  saltó  hecho  astillas  el  palo,  y  arrebató  el 
viento  la  vela.  Andrés  entonces,  conprendien- 
do la  gravedad  del  nuevo  peligro, 

—  ¡Á  los  remos! — gritó  á  los  consternados  1 
pescadores,  lanzándose  él  al  de  popa,  abando- 
nado por  Reñales  al  caer,  y  poniendo  la  lancha 
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en  rumbo  conveniente,  con  destreza  y  agilidad 
bien  afortunadas  para  todos. 

Pasaban  entonces  por  delante  de  Cabo  Me- 
nor, sobrecuyas  espaldas  de  roca  avanzaban  las 
mares  para  despeñarse  al  otro  lado  en  brama- 
dora cascada.  Desde  allí,  ó  mejor  dicho,  desde 
Cabo  Mayor,  á  la  boca  del  puerto,  y  siguiendo 
por  el  islote  de  Mouro  hasta  el  cabo  Quintres  y 
el  de  Ajo,  toda  la  costa  era  una  sola  cenefa  de 
mugidoras  espumas  que  hervían  y  trepaban,  y 
se  asían  á  los  acantilados,  y  volvían  á  caer  para 
intentar  de  nuevo  el  asalto,  al  empuje  inconce- 
bible de  aquellas  montañas  líquidas  que  iban  á 
estrellarse  furiosas,  sin  punto  de  sosiego,  contra 
las  inconmovibles  barreras. 

— ¡Adelante,  Virgen  del  Mar! — repetían  con 
voz  firme  los  remeros  al  compás  de  su  fatiga. 

^  Andrés,  empuñando  su  remo;  clavados  sus 
pies,  más  que  asentados,  en  el  panel  de  la  lan- 
cha; luchando  y  viendo  luchar  á  sus  valerosos 
compañeros  con  esfuerzo  sobrehumano,  contra 
la  muerte  que  los  amenazaba  por  todas  partes, 
comenzaba  á  sentir  la  sublimidad  de  tantos 
horrores  juntos,  y  alababa  á  Dios  delante  de 

Raquel  pavoroso  testimonio  de  su  grandeza. 
Á  todo  esto,  Reñales  no  movía  pie  ni  mano; 
y  Colé,  que  achicaba  el  agua  sin  cesar  con  otro 
compañero,  á  una  señal  de  Andrés,  que  estaba 
en  todo,  suspendió  su  importantísimo  trabajo  y 
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acudió  á  levantar  al  patrón,  que  había  quedado 
aturdido  con  el  golpe  y  sangraba  copiosamente 
por  la  herida  que  se  había  causado  en  la  cabeza. 
/  Atendiósele  lo  menos  mal  que  se  pudo  en  tan 
apurada  situación;  y  con  ello  fué  reanimándose 
poco  á  poco,  hasta  que  intentó  volver  á  su  pues- 
to cuando  la  lancha,  cruzando  como  un  rayo 
por  delante  del  Sardinero,  llegaba  enfrente  de 
la  Caleta  del  Caballo.  Pero  en  aquellos  instan- 
tes, además  de  la  serenidad  y  de  la  inteligencia, 
se  necesitaba  fuerza  no  común  para  gobernar; 
y  á  Reñales  le  faltaba  esta  última  condición 
tan  importante,  al  paso  que  Andrés,  en  el  punto 
en  que  se  hallaba  de  la  costa,  las  reunía  todas 
sobradamente. 

— Pues  ¡adelante! — le  dijo  el  patrón  acurru- 
cándose en  el  panel,  porque  su  cabeza  dolorida 
no  podía  resistir  los  azotes  de  la  tempestad, — 
¡y  que  se  cumpla  la  voluntá  de  Dios!  ■> 

¡Adelante!  Adelante  era  acometer  al  puerto, 
es  decir,  jugar  la  vida  en  el  último  y  más  impo- 
nente azar;  porque  el  puerto  estaba  cerrado  por 
una  serie  de  murallas,  de  olas  enormes,  que,  al 
llegar  al  angosto  boquete  y  sentirse  oprimidas 
allí,  parte  de  cada  una  de  ellas  asaltaba  y  en- 
volvía el  escueto  peñasco  de  Mouro,  y  el  resto 
se  lanzaba  á  la  obscura  gola,  y  la  henchía,  y 
alzaba  sus  espaldas  colosales  para  caber  mejor, 
y  á  su  paso  retemblaban  los  ingentes  muros  de 
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granito.  Pero  ¿cómo  huir  del  puerto?  ¿Á  dónde 
tirar  en  busca  de  un  refugio?  ¿No  era  un  mila- 
gro cada  instante  que  pasaba  sin  que  la  lancha 
zozobrase  en  el  horrible  camino  que  traía? 

Lo  menos  malo  de  aquella  situación  era  que 
iba  á  resolverse  muy  pronto;  y  esta  convicción 
se  leía  bien  claramente  en  las  caras  de  los  tri- 
pulantes, fijas  en  la  de  Andrés  é  inmóviles,  co- 
mo si  de  repente  se  hubieran  petrificado  todas 
á  la  vez,  por  obra  de  un  mismo  pensamiento. 

— Ya  lo  sabe  usté,  don  Andrés — dijo  Reña- 
les  á  éste: — enfilando  por  la  proba  el  alto  de 
Rubayo  y  el  Codío  de  Solares,  es  la  media  ba- 
rra justa. 

— Cierto — respondió  amargamente  Andrés, 
sin  apartar  los  ojos  de  la  boca  del  puerto,  ni 
sus  manos  del  remo  con  que  gobernaba; — pero 
cuando  no  se  ven  ni  el  Codío  de  Solares  ni  el 
alto  de  Rubayo,  como  ahora,  ¿qué  se  hace,  Re- 
nales? 

— Ponerse  en  manos  de  Dios  y  entrar  por 
donde  se  pueda, — respondió  el  patrón,  después 
de  una  breve  pausa,  y  devorando  con  los  ojos 
el  horrible  atolladero  que  no  distaba  ya  dos 
cables  de  la  lancha. 

Hasta  entonces,  todo  lo  que  fuera  correr  de- 
lante del  temporal,  era  acercarse  á  la  salvación; 
pero  desde  aquel  momento  podía  ser  tan  peli- 
groso el  avance  rápido  como  la  detención  in- 


sotileza  53g 

voluntaria;  porque  la  lancha  se  hallaba  entre  el 
huracán  que  la  impelía,  y  el  boquete  que  debía 
asaltarse  en  ocasión  en  que  las  mares  no  rom- 
pieran en  él. 

Andrés,  que  no  lo  ignoraba,  parecía  una  es- 
tatua de  piedra  con  ojos  de  fuego;  los  remeros, 
máquinas  que  se  movían  al  mandato  de  una 
mirada  suya;  Reñales  no  se  atrevía  á  respirar. 

Sobre  el  monte  de  Hano  había  una  multitud 
de  personas  que  contemplaban  con  espanto,  y  1 
resistiendo  mal  los  embates  del  furioso  ven- 
daval, la  terrible  situación  de  lalancha .  Andrés,  ; 
por  fortuna  suya  y  de  cuantos  iban  con  él,  no  I 
miró  entonces  hacia  arriba.  Le  robaba  toda  la  \ 
atención  el  examen  del  horroroso  campo  en  que  \ 
iba  á  librarse  la  batalla  decisiva.  * 

De  pronto  gritó  á  sus  remeros: 

— ¡Ahora!...  ¡Bogar!...  ¡Más!... 

Y  los  remeros,  sacando  milagrosas  fuerzas 
de  sus  largas  fatigas,  ñe  alzaron  rígidos  en  el 
aire,  estribando  en  los  bancos  con  los  pies  y 
colgados  del  remo  con  las  manos. 

Una  ola  colosal  se  lanzaba  entonces  al  bo- 
quete, hinchada,  reluciente,  mugidora,  y  en  lo 
más  alto  de  su  lomo  cabalgaba  la  lancha  á  to- 
da fuerza  de  remo. 

El  lomo  llegaba  de  costa  á  costa;  mejor  que 
lomo,  anillo  de  reptil  gigantesco,  que  se  desen- 
volvía de  la  cola  á  la  cabeza.  El  anillo  aquél  si» 
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guió  avanzando  por  el  boquete  adentro  hacia 
las  Quebrantas,  en  cuyos  arenales  había  de  es- 
trellarse rebramando;  pasó  bajo  la  quilla  déla 
lancha,  y  ésta  comenzó  á  deslizarse  de  popa 
como  por  la  cortina  de  una  cascada,  hasta  el 
fondo  de  la  sima  que  la  ola  fugitiva  había  deja- 
do detrás.  Allí  se  corría  el  riesgo  de  que  la  lan- 
cha se  durmiera;  pero  Andrés  pensaba  en  todo, 
y  pidió  otro  esfuerzo  heroico  á  sus  remeros. 
Hiciéronle;  y  remando  para  vencer  el  reflujo  de 
la  mar  pasada,  otra  mayor  que  entraba,  sin 
romper  en  el  boquete,  fué  alzándola  de  popa  y 
encaramándola  en  su  lomo,  y  empujándola  ha- 
"*cia  el  puerto,  La  altura  era  espantosa,  y  An- 
drés sentía  el  vértigo  de  los  precipicios;  pero 
1  no  se  arredraba,  ni  su  cuerpo  perdía  los  aplo- 
.^mos  en  aquella  posición  inverosímil. 

— ¡Más!...  ¡más!  —gritaba  á  los  extenuados 
remeros,  porque  había  llegado  el  momento  de- 
cisivo. 

Y  los  remos  crujían,  y  los  hombres  jadeaban, 
y  la  lancha  seguía  encaramándose,  pero  ga- 
nando terreno.  Cuando  la  popa  tocaba  la  ci- 
ma de  la  montaña  rugiente,  y  la  débil  embar- 
cación iba  á  recibir  de  ella  el  último  impulso 
favorable,  Andrés,  orzando  brioso,  gritó  con- 
movido, poniendo  en  sus  palabras  cuanto  fue- 
go quedaba  en  su  corazón: 

— ¡Jesús,  y  adentro!... 
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Y  la  ola  pasó  también,  sin  reventar,  hacia  las 
Quebrantas,  y  la  lancha  comenzó  á  deslizarse 
por  la  pendiente  de  un  nuevo  abismo.  Pero 
aquel  abismo  era  la  salvación  de  todos,  porque 
habían  doblado  la  punta  de  la  Cerda  y  estaban 
en  puerto  seguro. 

En  el  mismo  instante,  cuando  Andrés,  con- 
movido y  anheloso,  se  echaba  atrás  los  cabellos 
y  se  enjugaba  el  agua  que  corría  por  su  rostro, 
una  voz,  con  un  acento  que  no  se  puede  descri- 
bir, gritó  desde  lo  alto  de  la  Cerda:  ^ 
— ¡Hijo!...  [Hijo! 

Andrés,  estremeciéndose,  alzó  la  cabeza;  yf  , 
delante  de  una  muchedumbre  estupefacta,  vió  á 
su  padre  con  los  brazos  abiertos,  el  sombrero  en 
la  mano,  y  la  espesa  y  blanca  cabellera  revuelta 
por  el  aire  de  la  tempestad.  ^ 

Aquella  emoción  suprema  acabó  con  las  fuer- v# 
zas  desu  espíritu;  y  el  escarmentado  mozo,  pie- 
|ando  su  cuerpo  sobre  el  tabladillo  de  la  chopa,  j 
y  escondiendo  su  cara  entre  las  manos  trému- 
las, rompió  á  llorar  como  un  niño,  mientras  la 
lancha  se  columpiaba  en  las  ampollas  colosales 
de  la  resaca,  y  los  fatigados  remeros  daban  el 
necesario  respiro  á  sus  pechos  jadeantes  ^ 

Al  mismo  tiempo,  en  medio  de  las  brumas  de 
enfrente,  un  pobre  patache,  abandonado  ya,  ba- 
rrida su  cubierta,  desgarradas  sus  lonas,  tremo- 
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lando  al  viento  su  cordaje  deshilado,  entre  tum- 
bos espantosos  y  cabezadas  locas,  con  el  últi- 
mo balance  echaba  los  palos  por  la  banda;  sal- 
taban las  cadenas  de  las  anclas  con  que  se  aga- 
rraba al  fondo,  en  las  ansias  de  la  desesperación; 
reventaba  una  mar  contra  la  quilla  descubierta 
y  lanzaba  el  mutilado  casco  en  medio  del  furor 
de  las  rompientes,  cuyas  espumas  escupían, 
casi  en  el  acto,  las  astillas  de  su  despedazado 
costillaje. 

Aquellos  tristes  despojos  flotantes  eran  lo 
único  que  quedaba  del  Joven  Antoñito  de  i?/- 
vadeo. 


XXIX 


EN  QUÉ  PARÓ  TODO  ELLO 

O  merece  el  bondadosísimo  lector 
que  me  ha  seguido  hasta  aquí  coa 
evangélica  paciencia,  que  yo  se  la 
atormente  de  nuevo  con  el  relato  de 
sucesos  que  fácilmente  se  imaginan,  ó  son  de 
escasísima  importancia  á  la  altura  en  que  nos 
hallamos  del  asunto  principal...  si  es  que  hay 
asunto  principal  en  este  libro.  Dejemos,  pues, 
que  pasen  horas  desde  las  infaustas  que  se  pun- 
tualizan en  el  capítulo  precedente;  que  rueden 
lágrimas  de  hiél  escaldando  mejillas  de  afligi- 
dos, y  otras  harto  más  dulces  entre  abrazos  de 
alegría  y  latidos  de  corazones  sin  tortura;  que 
las  piadosas  ofertas  á  Dios,  en  momentos  de 
grandes  apuros,  se  cumplan,  y  que  los  fervo- 
rosos mareantes,  y  Andrés  delante  de  todos 
ellos,  descalzos  y  con  los  vestidos  mojados  aún 
por  el  agua  de  la  tempestad,  y  con  los  remos  y 
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las  velas  al  hombro,  vayan  al  templo  y  salgan 
de  él  entre  el  respeto  y  la  conmiseración  de  las 
gentes  de  la  ciudad;  que  corran  días  después,  y 
el  saborcillo  de  otros  sucesos  nuevos  mate  en  la 
pública  voracidad  el  ansia  por  los  pasados,  por 
tristes  ó  ruidosos  que  hayan  sido;  que  las  lec- 
ciones recibidas  aprovechen,  en  unos  para  per- 
donar, en  otros  para  corregirse;  que  Andrés 
normalice  su  vida  por  los  nuevos  derroteros  á 
que  le  arrastran  una  repentina  y  cordial  aver- 
sión á  las  ligerezas  y  entretenimientos  de  an- 
tes... y  cierta  entrevista  con  su  amigo  Tolín, 
solicitada  por  éste  y  celebrada  en  lo  más  secre- 
to y  apartado  del  escritorio  de  don  Venancio 
Liencres;  que,  en  señal  de  lo  firme  de  sus  pro- 
pósitos y  lo  arraigado  de  sus  aversiones,  queme 
sus  naves,  es  decir,  venda  su  Céfiro  y  sus  úti- 
les de  pesca,  y  regale  el  dinero  de  su  valor  al 
|{viejo  Mechelín,  por  mano  del  padre  Apolinar, 
jpues  él  no  debe  poner  más  los  pies  en  la  bo- 
Idega;  que  aquella  meritísima  familia  se  rego- 
cije en  la  creencia  de  que  sus  oraciones,  con 
|  una  vela  encendida  ante  la  imagen  de  San  Pe- 
dro, al  saber  que  Andrés  estaba  en  la  mar  el 
/  día  de  la  galerna,  contribuyeran  poderosamente 
1  á  su  salvación;  dejemos  también  que  el  hijo  de 
don  Pedro  Colindres  llame  á  Cleto,  y  á  solas 
con  él,  le  jure,  con  la  solemnidad  con  que  lo  hi- 
zo otra  vez  en  lo  alto  del  Paredón,  pero  con  ma- 


SOTILEZA 

yor  confianza  en  sus  fuerzas  para  llegar  á  cum-  f 
plirlo,  todo  lo  que  el  noblote  hijo  de  Mocejón  ] 
necesitaba  creer  para  quedarse  solamente  con 
la  carga  de  sus  dudas  de  llegar  á  ser  correspon- 
dido, y  la  de  la  vergüenza  de  ser  hijo  de  su  ma- 
dre, que  no  era  carga  ligera;  dejemos,  en  fin,  que 
pasen  dos  días  más,  y  Cleto  vista  la  librea  de  los 
servidores  de  barco  de  rey,  en  vísperas  de  ser 
llevado  al  Departamento,  y  que  la  justicia  hu- 
mana encierre  en  la  cárcel  pública  á  las  hem- 
bras del  quinto  piso  para  formarlas  un  proceso 
por  difamadoras  y  escandalosas,  y  vamos  á  dar 
el  último  vistazo  á  la  bodega  de  la  calle  Alta. 

Está  allí  el  padre  Apolinar;  y  mientras  tía 
Sidora  y  Sotileza  traginan  tristemente  y  en  si- 
lencio, él  pasea  por  la  salita  conversando  con 
Mechelín,  que  se  calienta  con  los  rayos  del  sol 
que  penetran  por  la  ventana,  sentado  en  una 
silla,  muy  cargado  de  ropa,  descolorido  y  des- 
carnado. No  apetece  ya  la  pipa,  y  sus  ojos  tris- 
tes lo  miran  todo  sin  curiosidad.  Estuvo  á  pi- 
que de  morir.  Confesóse  con  el  fraile;  le  viati- 
có éste  después,  y  al  día  siguiente  «ya  había 
un  poco  de  hombre. »  Fué  reviviendo  algo  más; 
y  en  cuanto  pudo  ponerse  derecho,  saltó  de  la 
cama  que  le  entristecía  mucho.  Contaba  con 
llegar  á  restablecerse  lo  necesario  para  volver 
á  sus  faenas  de  bahía.  Cosas  de  viejos  achaco- 
sos que  parecen,  como  los  niños,  la  flor  déla 
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maravilla.  Sólo  que  en  los  viejos  achacosos  ca  - 
da  zarpada  de  los  achaques  se  lleva  una  buena 
tajada  entre  las  uñas.  El  médico  del  Cabildo 
alentaba  sus  esperanzas;  pero  yo  tengo  para  mí 
que  otra  le  quedaba  dentro  al  buen  doctor. 

La  mañana  había  sido  de  prueba  para  el  po- 
bre viejo.  Como  no  podía  salir  de  casa,  habían 
estado  á  despedirse  de  él  todos  los  mareantes 
que  se  llevaba  la  leva,  y  faltaba  Cleto  todavía. 
Coló  había  estado  con  Pachuca.  Lloraba  la  in- 
feliz, que  se  deshacía.  En  la  bodega  fueron  to- 
dos á  consolarla;  pero  cuantos  más  consuelos  la 
daban,  más  angustiosos  eran  sus  gemidos.  Al 
mismo  tiempo,  la  calle  parecía  un  mar  de  lá- 
grimas; y  cada  vez  que  tía  Sidora  y  Sotileza  sa- 
lían hasta  el  portal  para  llorar  con  los  que  llo- 
raban, Mechelín  oía  los  tristes  rumores  y  sentía 
también  la  necesidad  de  llorar  un  poco,  y  llo- 
raba al  cabo;  porque  sobre  la  pena  de  todos  los 
que  lloraban,  él  tenía  Ja  del  temor  de  no  volver 
á  ver  en  el  mundo  á  aquellos  camaradas  que  se 
iban. 

Pero,  en  fin,  esto  había  pasado  y  se  había 
hablado  mucho  sobre  ello  en  la  bodega;  y  se  es- 
taba hablando  ya  de  otro  asunto,  sobre  el  cual 
decía  el  padre  Apolinar,  al  llegar  nosotros  á 
enterarnos  de  lo  que  allí  sucedía: 

— Eso  no  debe  extrañarte  á  tí,  Miguel.  Des- 
pués de  lo  ocurrido  en  esta  casa,  no  cabe  otra 
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conducta  en  un  hombre  honrado.  Ponte  en  los 
casos,  Miguel;  ponte  en  los  casos. 

— ¿Pos  no  ve  usté  cómo  me  pongo,  pae  Poli- 
nar? — respondía  el  marinero. — Y  porque  me 
pongo,  no  me  extraño  de  ná.  Pero  una  cosa  es 
no  extrañarse,  y  otra  cosa  el  sentir  de  la  perso- 
na. Hace  bien  en  no  gol  ver  por  aquí,  por  el 
bien  paecer  suyo  y  de  los  demás...  ¡Pero  esta- 
ba uno  tan  hecho  á  verle,  y  le  quería  uno  tan- 
to!... ¡Y  esto  deque  yo  no  haiga  podio  darle 
un  abrazo,  uno  tan  siquiera,  dempués  de  ha- 
berle sacao  Dios  con  vida  de  aquel  apuro  en 
que  tantos  enfelices  perecieron!...  Cierto  que  se 
le  di  á  su  padre...  ¡me  atreví  á  ello,  vamos! 
¿Creerá  usté,  pae  Polinar,  que  con  ser  quien  es 
el  capitán,  ¡el  mesmo  roble!.. .lloraba  como  una 
criatura?  [Buen  señor  es!  Dende  que  pasó  lo  que 
pasó,  él  aquí  viene  á  menudo...  él  mira  por  mí... 
él  mira  por  estas  mujeres...  él  tiene  consuelos 
pa  toos...  él  quiere  que  no  me  falte  ná...  ¡ni  el 
cuarto  degallina  pa  el  puchero!...  ¿Se  pué  pedir 
cosa  como  ella?  Tuo  esto,  sobre  aquellos  intere- 
ses que  me  mandó  su  hijo  por  mano  de  usté... 
que  ahí  están,  guardaos  en  el  arca,  sin  saber  uno 
qué  hacer  de  ellos;  porque  de  unos  días  acá  es- 
to es  anadar  en  posibles...  ¡Hasta  la  manta  do- 
ble, señor,  y  los  rufajos  nuevos,  y  las  libras  de 
chacolate,  de  parre  déla  señora!...  Vamos,  que 
no  se  cansan.  Y  yo  que  lo  veo,  no  acabo  de  en™ 
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tender  por  qué  Dios  me  da  esta  vejez  tan  regalo- 
na; quién  soy  yo  pa  acabar  entretantos  benefi- 
cios...Pero,  golviendo  al  caso,  no  puedo  menos 
de  confesar  que  me  cuesta  mucho  hacerme  á  no 
ver  en  esta  casa  á  esa  criatura  de  los  mesmos 
oros  del  Potosí...  Es  cosa  de  la  entraña  de  uno, 
y  no  se  puede  remediar...  Y  á  la  que  más  y  á 
la  que  menos  de  esas  mujeres,  le  pasa  otro  tanto 
como  á  mí...  ¡La  entraña  tamién,  hombre...  la 
entraña  neta! 

— Corriente,  Miguel,  corriente — repuso  el  pa- 
dre Apolinar,  paseándose  delante  del  cariñoso 
marinero. — Todo  eso  es  la  verdad  pura,  y  no  se 
falta  con  ello  á  la  ley  de  Dios,  que  quiere  cora- 
zones agradecidos  y  lenguassin  ponzoña.  Punto 
arreglado  y  materia  concluida.  Pero  hay  otro  que 
no  puede  dejarse  como  está,  Miguel;  que  te  im- 
jdorta  mucho  á  tí,  y  á  todoslos  de  tu  casa...  ¡mu- 
cho, cuerno!...  ¡pero  mucho!...  y  ha  de  quedar 
arreglado  hoy...  ahora  mismo;  porque  dentro  de 
poco  ya  será  tarde...  Y  mira,  Miguel:  contando 
con  ello  y  no  fiando  cosa  mayor  en  mis  propias 
fuerzas,  porque,  con  ser  mucha?,  no  alcanzan 
siempre  contra  las  terquedades  del  jinojo,  he 
hablado  al  señor  don  Pedro  y  me  ha  prometido 
darse  por  acá  una  vuelta  para  ayudarme  en  el 
empeño...  que  es  hasta  obra  de  misericordia, 
¡cuerno  si  lo  es!  ¡y  de  las  más  gordas!...  Lo  ma- 
lo és  que  tarda;  ¡y  si  se  va  antes  el  otro!...  Bien 
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lo  sabes  tú,  Miguel:  el  mozo  puede  morir,  pero 
el  viejo  rio  puede  vivir...  ¡Y  si  tú  llegas  á  fal- 
tar!... jy  tu  mujer  en  seguida!...  ¿Eh?...  ¿Qué 
te  parece? 

—Ya  me  hago  cargo,  pae  Polinar,  y  bien  sabe 
usté  cuál  es  la  voluntá  de  uno;  pero  no  es  la  de 
ella  tan  clara  como  conviene,  y  ese  es  el  mal... 

— Pues  ha  de  aclararse  como  se  debe  esa  vo- 
luntad, Miguel,  y  sin  tardanza,  y  en  el  sentido 
que  conviene;  porque  ya  la  casa  está  libre  de 
espantos;  ya  se  puede  entrar  aquí  á  la  luz  del 
mediodía,  y  toser  recio  en  el  portal;  porque  la 
carne  corrompida  está  en  su  pudridero  conve- 
niente. Cierto  que  hay  tres  años  de  por  medio 
hasta  que  ese  venturao  cumpla,  y  que  en  ese 
tiempo  pueden  salir  ellas  de  la  cárcel,  si  es  que 
no  van  á  galeras,  como  se  cree  que  sucederá; 
pero  aunque  no  vayan,  ó  el  castigo  no  las  mate, 
y  se  vuelvan  á  su  casa  y  de  nada  les  sirva  el 
escarmiento,  ¿qué  se  nos  importa  á  nosotros, 
jinojo?  Buenos  valedores  tenemos;  y,  en  último 
caso,  se  muda  de  vecindad  y  hasta  de  barrio,  si 
es  preciso...  ¡Que  hay  que  llevarlo  á  cabo, 
Miguel,  sin  remedio  ninguno,  jinojo...  y  caiga 
quien  caiga!  El  mozo  es  un  pedazo  de  pan,  y 
ella  no  ha  de  quedarse  para  monja...  ¡Cuerno, 
que  no  puede  pasarse  por  otro  camino!,, .  ¡Sil- 
da!  ¡Silda!..,  Ven  acá,  ¡Y  ven  tú  también,  Si- 
dora! 
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Y  las  dos  acudieron  sin  tardanza,  desde  la 
cocina. 

En  Sotileza  se  notaba  la  huella  de  sus  pasa- 
dos sufrimientos:  estaba  más  ojerosa  y  pálida, 
pero  con  todo  ello  adquiría  mayor  interés  su 
natural  hermosura. 

Padre  Apolinar  la  apremió  valerosamente 
para  que  resolviera  allí  mismo  el  caso  en  cues- 
tión, y  expuso  las  razones  que  había  para  que 
la  resolución  fuera  ajustada  á  los  deseos  de  sus 
cariñosos  protectores. 

— ¿Tienes  tú — la  preguntó  el  fraile — algún 
propósito  entre  cejas,  que  se  oponga  á  ese  pro- 
yecto? 

— No,  señor, — respondió  Silda  con  gran  se- 
renidad. 

^  — ¿Hallas  en  Cleto  algo  que  te  repugne,  más 
que  la  picara  hebra  de  toda  su  casta? 

— No,  señor.  Cleto,  por  sí,  es  todo  cuan- 
to podría  apetecer  una  pobre  como  yo.  La 
verdá  en  su  punto.  Es  bueno,  es  honrao...  y 
Ihasta  pienso  que  me  tiene  en  más  de  lo  que 
/valgo... 

— Pues  entonces,  jinojo,  ¿qué  más  quieres? 
¿Á  qué  esperas  después  de  lo  que  se  te  ha 
dicho?...  Á  veces,  cuerno,  parece  que  te  em- 
peñas en  que  se  crea  que  te  gozas  en  pagar  con 
pesadumbres  lo  que  por  tí  se  desviven  estos 
pobres  viejos. 
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— ¡Eso  nunca  lo  pensaremos,  hijuca! — excla- 
maron casi  á  un  mismo  tiempo  los  dos. 

El  fraile  no  se  acobardó  por  eso,  y  añadió  en 
seguida: 

— Pues  lo  pensaré  yo  solo...  ¡y  cualquiera 
que  tenga  los  sentidos  cabales!... 

Silda  se  quedó  unos  momentos  silenciosa;  y 
como  si  le  hubiera  dolido  la  observación  del 
padre  Apolinar,  ó  se  preparara  á  tomar  una 
resolución  heroica, 

— ¿Creen  ustedes — preguntó  sin  altanería, 
pero  con  gran  entereza, — que  eso  que  desean 
es  lo  que  conviene  á  todos? 

Y  todos  respondieron,  unísonos,  que  sí. 

— Pues  que  sea, — concluyó  Silda  solemne- 
mente. 

— ¡Pero  sin  que  se  te  atragante,  hijuca! 
—  ¡Sin  que  te  sirva  de  calvario,  saleruco  de 
Dios! 

Á  estas  exclamaciones  de  los  conmovidos 
viejos,  replicó  Sotiieza: 

— No  hay  cruz  que  pese,  con  buena  voluntá  V 
para  llevarla.  f 

En  aquel  instante  entró  en  la  bodega,  don  \ 
Pedro  Colindres.  Padre  Apolinar  le  contó  lo  \ 
que  acababa  de  suceder  allí,  y  el  capitán  dijo:  * 

— Me  alegro  con  toda  el  alma.  Cabalmente 
venía  yo  á  ayudar  con  mi  consejo,  sabiendo  lo 
que  el  tiempo  apura.  Que  sea  enhorabuena, 


552      OBRASDE  D.  JOSE  M.  DE  PEREDA 


muchacha.,.  Y  ya  que  no  puedes  creer  que  la 
pongo  por  cebo  para  que  te  resuelvas,  me  brin- 
do á  ser  padrino  de  la  boda,  y  quiero  que  ten- 
gas entendido  que  yo  me  encargo  de  que  al  día 
siguiente  de  ella,  sea  Cleto  patrón  de  su  pro- 
pia lancha.  Y  si  el  oficio  no  os  gusta,  tampoco 
han  de  faltaros  ni  el  taller  ni  la  herramienta 
para  otro  que  os  guste  más.  ¿Sabéis  lo  que 
quiere  decir  esto  en  boca  de  un  hombre  como 
yo?...  . 

*j  — ¡Éstas  son  almas,  cuerno!...  ¡Estoes  al- 
quitrán de  lo  fino,  jinojo!  —  exclamó  padre 
Apolinar,  retorciéndose  en  tres  dobleces  de- 
bajo de  su  ropa. — ¿Lo  ves,  Silda?...  ¿Lo  ves, 
Miguel?...  ¿Lo  ves,  Sidora?  ¿Ves  cómo  Dios 
V  está  en  los  cielos  y  tiene  para  todos  los  que  lo 
x*  merecen?... 

Pero  ni  Silda  ni  Mechelín  ni  tía  Sidora  esta- 
ban para  contestar:  aquélla,  porque  cayó  en 
una  especie  de  estupor  difícil  de  definir;  y  los 
otros  dos,  porque  comenzaron  á  lloriquear.  El 
capitán  añadió: 

— Todo  ello  no  vale  dos  cominos,  padre 
Apolinar;  pero  aunque  valiera,  harto  lo  me- 
recen aquí;  y  tú  más  que  nadie,  muchacha... 
porque  yo  me  entiendo.  Con  que  ánimo,  que 
joven  eres,  y  tres  años  luégo  se  pasan... 

—  ¡Virgen  del  Mar!  dame  vida  no  más  que 
para  verlo, — exclamó  tío  Mechelín  entre  sollo- 
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zos,  casi  al  mismo  tiempo  que  decía  su  mujer: 
— ¡Bendito  sea  el  Señor,  que  pone  la  meleci- 
na  tan  cerca  de  la  llaga! 

En  esto  entró  CJeto.  Vestía  camiseta  blanca  * 
con  ancho  cuello  azul  sobre  los  hombros;  cubría 
la  mitad  de  su  cabeza  con  una  gorra  azul,  con 
largas  cintas  colgando  por  atrás,  y  llevaba  al 
brazo  un  envoltorio  que  era  todo  su  e  mi  paje. 
Estaba  guapetón  de  veras.  Entró  con  aire  re- 
suelto; y  dii  i  Riéndose  en  derechura  á  la  moza, 
sin  reparar  cosa  mayor  en  las  personas  que  es- 
taban con  ella,  la  habló  así: 

— Un  ratuco  me  queda,  no  más,  Sotüeza.  Á 
aprovéchale  vengo  pa  saber  el  sí  ú  el  no;  por- 
que sin  el  uno  ú  el  otro,  no  salgo  de  Santan- 
der anque  me  arrastren,..  Y  mírate  bien  an- 
tes de  hablar...  Con  el  sí,  no  habrá  trabajos 
que  allá  me  asusten;  con  el  no,  me  voy  pa  no 
gol  ver...  ¡Lo  mesmo  que  la  luz  de  Dios  que  nos 
alumbra! 

Había  entonces  en  la  actitud  de  Cleto  cierta^ 
ruda  grandeza  que  le  sentaba  muy  bien.  Sutile- 
za le  respondió,  envolviendo  sus  palabras  sono- 
ras en  una  hermosa  mirada  de  consuelo: 

— El  sí  quiero  darte,  porquebien  merecidole 
tienes...  Mejor  que  yo  el  empeño  con  que  le 
deseas. 

Después,  llevando  sus  manos  alrededor  de  su 
blanquísimo  y  redondo  cuello,  por  debajo  del 
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pañuelo  que  se  le  guarnecía,  se  quitó  una  cadeni- 
lla de  la  que  pendía  una  medalla  de  plata  con  la 
imagen  de  la  Virgen*  y  añadió  entregándosela: 

— Toma,  pa  que  el  camino  de  la  vuelta  se  te 
allane  mejor.  Y  si  alguna  vez  te  quita  el  dormir 
una  mala  idea,  pregúntale  á  esa  Señora  si  yo  soy 
mujer  de  faltar  á  lo  que  ofrezco. 

Cleto  se  abalanzó  á  la  tibia  medalla,  y  la  cu- 
brió de  besos,  y  se  santiguó  con  ella  y  volvió  á 
besarla,  la  arrimó  á  su  corazón  y,  por  último, 
la  colgó  de  su  cuello;  y  entre  tanto,  soltando 
gruesos  lagrimones  de  sus  ojos,  decía  acelera- 
do y  convulso: 
\í  — ¡Bendita  sea  la  bondá  de  Dios,  que  tiene 
tanta  compasión  de  mí!...  ¡Esto  es  más  de  lo 
que  yo  quería,  paño!...  ¡Que  vengan  penas  aho- 
ra!... ¡Ya  tengo  bandera!...  ¿Quieresaber  angu- 
no  lo  que  Cleto  es  capaz  de  hacer?...  Pos  que 
se  me  pida  que  la  arríe,  ú  que  me  aparte  de 
ella...  Tío  Miguel...  tía  Sidora...  señor  don 
Pedro...  pae  Polinar...  no  llevo  más  que  una 
pesaúmbre  ya...  Aquel  hombre,  paño...  ¡cómo 
se  queda!...  Tendió  Ievdejo  encima  del  jergón..^ 
No  sé  si  es  malenconía...  ú  cafetera...  por- 
que de  días  acá,  no  tiene  calo  pa  el  aguardien- 
te. ¿Qué  va  á  ser  de  él  en  aquella  soledá!...  Yo 
hacía  mucha  falta  en  casa,  ahora  más  que  nun~ 
>ca;  pero  la  ley  es  ley,  y  no  tiene  entraña...  Por 
]paridá  siquiera...  ¡que  no  fenezca  en  el  desam- 


SOTILEZA  555 

paro!...  Yo  bien  sé  que  en  esta  casa  no  hizo  mé- 
ritos pa  tanto;  pero  es  mi  padre,  y  es  viejo...  y 
se  ve  solo...  Una  vez  que  otra...  jpaño!...  hacer 
que  tome  cosa  caliente...  Y,  vamos,  olvidar  el 
agravio  por  caridá  de  Dios.., 

Tranquilizaron  todos  á  Cleto,  prometiéndole 
que  se  miraría  con  mucho  interés  por  su  padre; 
y  en  seguida  comenzaron  las  despedidas.  Cuan- 
do tocó  su  vez  á  tío  Mechelín,  pidió  éste  un 
abrazo  á  Cleto;  y  estando  abrazados  los  dos, 
dijo  el  enfermo  marinero  arrimando  la  boca  al 
oído  del  mozo: 

— Yo  no  lo  veré  ya,  Cleto;  y  por  eso  te  quie-N 
ro  decir  ahora  lo  que  entonces  no  podré  decirte. 
Te  llevas  una  compañera  que  no  merece  ningún 
hombre  nació.  Si  allegas  á  hacerla  venturosa, 
han  de  tenerte  envidia  hasta  los  reyes  en  sus 
palacios;  pero  si  la  matas  á  pesaúmbres,  no 
cuentes  con  el  perdón  de  Dios. 

Cleto,  por  toda  respuesta,  apretó  al  viejo  en- 
tre sus  brazos;  y  como  ya  no  estaba  su  sereni- 
dad para  muchas  ceremonias,  desprendióse  de 
tío  Mechelín  y  salió  precipitadamente  de  la  bo- 
dega. 

Padre  Apolinar  se  encasquetó  su  sombrero 
de  teja  y  salió  corriendo  detrás  de  él. 

—  ¡Aguárdate,  hombre!  — le  gritaba, — que 
voy  yo  á  despedirme  de  vosotros  en  lapuntadel 
Muelle.  ¡Pues  no  faltaba  más,  cuerno,  que  os 


556      OBRAS  DE  D.  JOSÉ  M.  DE  PEREDA 

embarcárais  sin  la  bendición  de  Dios  por  esta 
mano  pecadora! 

Y  mientras  dm  Pedro  Colindres  se  quedaba 
un  rato  en  la  bodega  animando  á  tío  Mechelín  á 
que  echara unaptpada,  tratando  de  pasoelpun- 
to  de  la  soledad  de  Mocejón,  pae  Polinar  salió 
á  la  calle  y  alcanzó  á  Cleto,  que  era  ya  el  últi- 
mo que  por  ella  andaba  de  los  de  su  Cabildo 
comprendidos  en  la  leva. 

La  pública  curiosidad  todo  lo  convierte  en 
substancia.  Por  eso  los  balcones  del  último  ter- 
cio del  Muelle  estaban  llenos  de  espectadores 
cuando  el  padre  Apolinar  y  Cleto  pasaban  por 
allí  caminando  hacia  el  Merlón,  cuajado,  como 
su  rampa  del  Este,  de  mareantes  y  de  familias 
de  mareantes  de  los  dos  Cabildos,  y  de  una 
muchedumbre  de  curiosos  de  todos  linajes. 

Si  el  padre  Apolinar  hubiera  sido  reparón  y 
estado  en  autos,  quizás  habría  dado  alguna  im- 
portancia maliciosa  á  la  intimidad  con  que  de- 
partían Luisa  y  Andrés  en  uno  de  los  balcones 
de  la  habitación  de  don  Venancio  Liencres,  sin 
hacer  caso  maldito  de  lo  que  pasaba  en  la  calle, 
ni  en  la  cara  que  pondrían  Tolín  y  su  madre, 
que  estaban  detrás  de  ellos.  Pero,  por  no  repa- 
rar, el  santo  varón  ni  siquiera  reparó  en  la  ca- 
pitana, que  iba  por  la  acera,  hecha  un  brazo  de 
mar  y  mirando  de  reojo  al  primer  piso,  bañán- 
dosele la  faz  de  complacencia,  quizá  por  ver 
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tan  bien  entretenido  á  aquel  diablo  de  mu- 
chacho. 

De  lo  que  ocurrió  en  la  punta  del  Muelle  con 
ocasión  de  embarcarse  los  mareantes  de  la  leva 
para  el  servicio  de  la  patria ,  debo  decir  yo  aquí 
muy  poco  después  de  haber  consagrado  en  otra 
parte  (*)  largas  páginas  á  e-e  duro  tiibuto  im- 
puesto por  la  ley  de  entonces  al  gremio  de  pes- 
cadores, en  compensación  del  monopolio  de  un 
oficio  que  cuenta ,  entre  sus  riesgos  más  b  ecuen- 
tes,  los  horrores  de  la  galerna.  Diré,  por  decir 
algo  y  porque  no  que  le  el  asunto  sin  los  debi- 
dos honores,  que  fué  tan  imponente  como  sen- 
cillo el  cuadro  final  de  aquel  triste  espectáculo: 
dos  lanchas  atestadas  de  hombres,  al  Este  del 
Martillo,  arrancando,  á  fuerza  de  remo,  hacia 
San  Martín;  sobre  el  Martillo,  una  muchedum- 
bre descubierta  y  encarada  á  las  lanchas  des- 
collando sobre  toias  las  cabezas,  otra  cabeza, 
gris,  medio  oculta  por  unas  espaldas  encorva- 
das, y,  uni  io  á  estas  espaldas,  un  brazo  negro 
que  trazaba  una  cruz  en  el  espacio. 

Y  como  no  queda  otro  asunto  por  ventilar 
de  los  tocantes  á  este  libro,  dejémoslo  aquí,  lec- 
tor pío  y  complaciente,  que  hora  es  ya  de  que  lo 
dejemos;  mas  no  sin  declararte  que^ al  dar  re- 
poso á  mi  cansada  mano,  siento  en  el  corazón 


(i)    «Escenas  Montañesas.» 
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la  pesadumbre  que  engendra  un  fundadísimo 
recelo  de  quej^p.  estuviera  guardada  para  mí  la 
descomunal  empresa  de  cantar,  en  medio  de  es- 
tas generaciones  descreídas  é  incolorás,  las  no- 
bles virtudes,  el  mísero  vivir,  las  grandes  fla- 
quezas, la  fe  incorruptible  y  los  épicos  trabajos 
del  valeroso  y  pintoresco  mareante  santande- 
riño. 


Santander,  noviembre  1884. 
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LOS  LECTORES  PROFANOS 

A 

Abarrotes. — Fardo  de  poco  bulto,  con  que  se  llenan  los  huecos 
que  quedan  en  la  bodega  de  un  buque  después  de  cargado. 

Ala.— Velita  agregada  á  otra  vela  principal  por  uno  ó  por  ambos 
lados,  en  tiempos  bonancibles. 

Aligóte,  local.— Pescado  de  bahía. 

Amayuela,  loe. — Almeja. 

Amura. — Cada  mitad  de  la  anchura  de  la  proa  de  un  barco. 
Artes  de  pescar. —  Conjunto  de  los  aparejos  que  usa  un  pescador 
en  su  oficio. 

Arrastraderas. — Las  alas  correspondientes  á  las  velas  mayor  y 
de  trinquete. 

B 

Bagra. — Listón  de  madera  que  corre,  interiormente,  á  lo  largo  de 
cada  costado  de  la  lancha,  y  sobre  el  cual  se  apoyan  las  cabe- 
zas de  los  bancos. 

Bandazo.— Tumbo  ó  balance  repentino  que  da  una  embarcación 
hacia  cualquiera  de  sus  dos  lados. 

Barloventear. — Navegar  de  bolina  en  vueltas  continuadas. 

Barquía,  loe— Embarcación  capaz,  á  lo  sumo,  de  cuatro  remos 
por  banda*  la  mitad,  próximamente,  de  una  lancha  de  pescar. 
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Barquía-barcón,  loe. — Movimiento  brusco  y  repetido,  de  un  cos- 
tado á  otro,  de  cualquier  cuerpo  fletante. 

Batayola  —  Barandilla  qae  corre  sobre  las  bordas  del  buque,  es- 
pecia mente  á  popa  y  á  proa. 

Bitadura  . — Vuelta  con  que  se  amarra  el  cable  alrededor  de  la  cruz 
de  las  bitas. 

Bolina.— La  posición  inclinada  de  un  buque  ciñendo  el  viento. 

Borda. — El  canto  superior  del  costado  de  un  buque. 

Bordada  — Extensión  andada  en  el  rumbo  de  bolina  en  cualquiera 
de  las  dos  bandas. 

Bota  arriba  á  la  banda,  loe. — Volverse  á  tierra  repentinamente. 
Dicese  que  tan  pronto  como  estos  pescadores  descubren  un  ra- 
tón en  la  lancha,  hacen  bota  arriba  á  la  banda. 

Botabomba,  loe. — Droga  muy  barata  que,  desleída  en  agua,  da  el 
color  amari  lo  claro. 

Boza. — En  general,  todo  pedazo  de  cuerda  ó  tirante  con  que  se  su- 
jeta un  calabrote,  una  cadena,  etc.,  en  una  posición  determi- 
nada — En  las  lanchas  de  pesca,  el  zoquete  de  madera  en  que 
va  sujeto  el  tolete  y  se  apoya  el  remo  para  bogar. 

Branque.— Tajamar. 

Burda. — Cuerda  con  que  se  sujeta  un  mastelero  á  su  correspondien- 
te mesa  de  guarnición. 

c 

Cable  {unidad  de  medida)  —Ciento  veinte  brazas. 

Cacha. — Á  (a  cacea:  pescar  mientras  va  andando  la  lancha. 

Cafetera,  loe, — Borrachera. 

Calar.— Arrojar  al  agua  y  sumergir  en  ella  el  aparejo  de  pescar. 
Calada.— La  acción  y  efecto  de  calar. 
Calo,  loe. — Profundidad  del  agua. 

Cancaneado,  da,  loe. — La  persona  que  tiene  la  cara  marcada  de 

viruelas. 

Capear.— Disponer  el  aparejo  de  un  barco  de  modo  que  éste  no 

avance  ni  retroceda  sensiblemente. 
Capón. — Cabo  grueso  que  sirve  para  tener  suspendida  el  ancla  por 

su  argolla  al  costado  del  buque. 
Carel. — Lo  mismo  que  borda. 

Cargar — Recoger  una  vela  tirando  de  la  cuerda  al  efecto. 
Carlinga.— La  pieza  en  que  va  encaj  ado  el  palo  de  una  embarcación. 
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Carnada.— El  cebo  que  se  pone  en  los  anzuelos  para  pescar. 

Carpancho,  /oc. — Especie  de  banasta:  capacho. 

Carrkjo,  loe  — Palillo  largo  dentro  de  una  habitación. 

Cazar. — Tirar  para  sí  de  un  cabo  cualquiera. 

Crñir  .  l  vipnto. — Navegar  contra  la  dirección  de  él. 

Ciar.  — Bogar  al  revés;  es  decir,  como  si  se  intentara  hacer  andar 

la  tmbarcación  hacia  atrás. 
ClNGi  ar. —  Hacer  andar  un  bo»  e  con  un  solo  remo  colocado  á  popa, 

y  mov  éndole  alternativamente  á  un  lado  y  á  otro. 
Cobrar. — Recoger  un  cabo  ó  paite  de  él:  halar. 
Copa. — Especie  de  meseta  formada  en  lo  alto  de  los  palos  mayores. 
Cor  Ef  loe.— Echar  un  colé:  tirarse  al  agua  de  cabeza. 
Contreminar,  loe, — Indisponer  á  una  persona  con  otra:  enconar 

sus  ánimos. 

Costera.— La  duración  de  cada  pesca  determinada,  como  la  del 

besugo,  la  del  bonito,  etc. 
Cubijhro,  era,  Ice.  —  La  persona  que  anda  con  cubijos. 
Cubijo  loe. — Tapujo. 

D 

Dbsborrfgarse,  loe.— Caer  deslizando. 
Desguarnir,  loe. — Desbaratar. 
Deriva.  -  La  acción  y  efecto  de  derivar. 

Derivar.—  Declinar  á  impulso  del  viento  6  de  las  corrientes,  hacia 
la  parte  menos  ventajosa. 

Dormirsp. — Quedar  una  embarcación  sin  gobierno  entre  las  fuer- 
zas contrarias  de  dos  oías. 

Driza. — De  bandera,  la  cuerda  fina  con  que  se  iza  ó  se  baja. 

E 

Encarnar. — Poner  la  careada  en  los  anzuelos. 

Empavesada. — Faja  de  paño  de  colores  con  que  se  adornan  las 
bordas  y  las  cofas  de  los  buques,  en  ciertas  solemnidades;  y 
también  para  cubrir  los  asientos  de  popa  en  botes  y  falúas. 

Empaves  a  dura. — Corrupción  de  empavesada;  y  por  extensión, 
todo  adorno  de  banderas  y  gallardetes. 

Escalerón,  /oc— Peldaño. 
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Escobén.— Cualquiera  de  los  agujeros  de  proa  por  donde  salen  los 

cables  ó  cadenas  para  amarrar  el  buque. 
Escota. — La  cuerda  que  sirve  para  orientar  la  vela  y  sujetarla  en 

la  posición  deseada. 
Eslora. — La  longitud  de  un  barco. 

Estropada,  loe  — Estrepada:  el  esfuerzo  de  todos  los  remeros  á  la 
vez,  y  también  el  de  uno  solo,  para  bogar. 

Estrovo. — Aro  de  mimbres  retorcidos,  ó  de  cuerda,  de  un  diáme- 
tro algo  mayor  que  el  del  espesor  del  remo  que  se  mete  por  él 
para  bogar. 

P 

Filástica. — El  hilo  de  que  están  compuestos  los  cordones  de  los 

cables,  cabos,  etc. 
Filar. — Largar  ó  soltar  progresivamente  un  cable,  cadena,  etc. 
Foque. — En  general,  todas  las  velas  triangulares  que  se  amuraa 

en  el  bauprés. 

G 

Galerna. — Cambio  repentino  del  viento  al  noroeste  huracanado. 
Galernazo.  — Galerna. 

Galope. — La  parte  más  alta  del  palo  de  un  buque. 

Garete. — Ir  ó  irse  al  garete:  estar  un  buque  á  merced  del  viento  ó 
de  las  corrientes.  Pescar  al  garete:  mantener  la  lancha  en  el 
sitio  que  se  desea,  con  la  ayuda  de  algunos  remos  movidos 
oportunamente. 

Garrear. — Arrastrar  una  embarcación  las  anclas,  después  de  fon- 
deada con  ellas. 

Guinda. — Altura  de  los  palos  de  un  buque,  hasta  los  topes  ó  puntas. 

CH 

Chopa.-— En  las  lanchas  de  pescar,  el  cajón  qne  llevan  á  popa,  á 
modo  de  toldilla. 

Chumacera. — Lo  mismo  que  la  boza  de  las  lanchas. — Especie  de 
horquilla  de  metal,  de  espiga  giratoria,  que  suple  al  tolete  y  al 
estrovo  para  bogar. 

Chumbao,  loe— Peso  de  plomo  que  se  pone  á  los  aparejos  de  pes- 
car, para  que  se  vayan  á  pique. 
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L 

Lasca,  loe.— -Pedazo  de  madera  de  superficie  redondeada  y  fina, 
que  se  ajusta  al  carel  de  la  lancha,  entre  dos  bozas,  para  arras- 
trar sobre  él  el  aparejo  de  pescar. 

Limonaje,  loe. — Lemanaje:  el  derecho  que  se  paga  al  piloto  prác- 
tico, por  la  dirección  de  entrada  de  un  buque  en  el  puerto,  6 
salida  de  él;  también  la  operación  misma.  Es  curiosa  la  etimo- 
logía de  esta  palabra,  según  Larousse,  en  su  gran  Diccionario; 
y  debe  consignarse  traducida  aquí. 

«Lamanage, — Profesión  de  los  pilotos  lamaneurs. 
Lamaneur  (del  antiguo  francés  Laman,  literalmente  el  hom- 
bre del  plomo — de  lot,  plomo,  y  mann,  hombre, — en  flamenco 
lotman,  en  alemán  lothsman,  porque  los  lamaneurs  se  sirven 
ordinariamente  de  sondas  de  plomo).— -May. — Piloto  que  cono- 
ce particularmente  un  sitio  de  desembarco ,  y  está  encargado  de 
dirigir  á  él  los  buques.)) 

En  algunos  puertos  de  esta  costa  se  llama  todavía  lemán  el 
piloto  práctico ,  de  donde  procede  directamente  la  palabra  le— 
manaje;  y  Capmani,  en  su  Glos.  al  Cód.  de  las  costumb.  tnari- 
tim,  de  Barcelona,  dice  que  «asimismo  se  denomina  (el  prác- 
tico) loeman  del  latín  locomanens,  que  es  como  decir  habitan- 
te del  lugar.» 

Lumbres  de  agua. — La  línea  que  traza  la  superficie  del  agua  en 
el  casco  de  un  buque,  en  una  posición  cualquiera. 

M 

Macizar,  loe— -Arrojar  macizo  al  agua  mientras  se  está  pescando. 
Macizo,  loe. — Parrocha. 
Magano,  loe. — Calamar. 

Manjúa,  loe.— Majal;  cardume:  la  multitud  de  peces  que  caminan 

juntos,  como  en  tropa. 
Mareante.— Individuo  del  gremio  de  pescadores  matriculados. 
Maretazo. — Golpe  de  mar. 

Mastelero.— El  trozo  superior  y  más  delgado  del  palo  de  un  barco. 
Medio-mundo.— Bolsa  de  red  sostenida  por  un  aro  de  alambre 
grueso,  del  cual  parten  cordeles  que  se  unen  y  amarran  al  extre- 
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mo  de  un  palo,  que  el  pescador  rmte  entre  piernas  por  el  otro 
extremo,  para  suspender  con  las  manos  el  medio-mundo  cuan- 
do le  quiere  sacar  del  agua.  Así  se  pescan  las  sulas  en  bahía. 

Mocejon,  loe  — Bivalvo  de  conchas  casi  negras,  más  largas  que 
anchas.  Vive  adherido  á  las  peñas  de  la  costa. 

Muelle-Anaos.— Muelle  de  las  Naos:  primitivo  muelle  de  San- 
tander. 

Muergo,  loe. — Molusco  de  conchas  largas,  angostas,  convexas  y 
amarillentas:  por  el  tamaño  y  la  forma  es  idéntico  al  mango 
de  un  cuchillo  de  mesa.  Se  oculta  verticalmente  en  las  playas 
de  arena,  y  se  pesca  á  la  bajamar,  con  un  gancho  de  alambre. 

O 

Orza. — Tablón  poco  más  largo  que  la  altura  de  la  lancha.  Se  cuel- 
ga al  costado  de  ésta,  sujeto  al  carel  solamente,  para  evitar  la 
deriva  cuando  va  ciñendo  el  viento. 

Orzar. — Gobernar  de  modo  que  la  embarcación  disminuya  el  án- 
gulo que  forma  su  quilla  con  la  dirección  del  viento. 

P 

Pallete. — Tejido  áspero  de  cordones  de  cabo. 

Panel. — El  suelo  llano  de  piezas  sueltas,  pero  muy  bien  avenidas,, 
que  tienen  las  lanchas. 

Pantoques. — Las  panzas  de  una  embarcación,  que  van  sumergi- 
das en  el  agua. 

Parcial,  loe. —Afable,  comunicativo. 

Parrocha,  loe  — Sardina  en  salmuera,  conservada  en  barriles. 

Pbrnal. — Rainal:  cordelillo  muy  fino  y  corto;  en  un  extremo  tie- 
ne un  anzuelo,  y  por  el  otro  se  añade  al  aparejo  de  pescar. 

Pico  dr  cangreja  — El  extremo  de  la  vara  en  que  se  enverga  la 
vela  cangreja  en  el  palo  trasero  de  un  barco. 

Pinaza,  loe. — Embarcación  sin  cubierta,  mucho  mayor  y  más 
fuerte  que  una  1  nena  de  pesca,  para  cargar  y  descargar  los 
buques  que  no  pueden  arr.marse  al  muelle. 

Pína,  loe — jolpe  dado  con  los  nudillos,  á  puño  cerrado. 

Porrhto,  loe  — Una  variedad  de  las  algas  marinas. 

Pulir,  loe— Vender  ó  gastar. 
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Prjín,  pejino,  pejina. — El  hombre  6  la  mujer  del  pueblo  bajo  de 
la  ciudad  de  Santander  y  otras  poblaciones  marítimas  de  la 
provincia,  y  lo  perteneciente  á  ellos.  Supónese  que  esta  voz  es 
derivada  de  peje,  pez. 

R 

Raquero,  loe. — Muchacho  que  se  dedica  al  merodeo  entre  los  bu- 
ques de  la  dársena,  á  la  bajamar,  en  muelles,  careneros,  etc. 

Ráseles.— Las  partes  en  que  á  los  extremos  de  popa  se  estrecha 
el  fondo  de  la  nave. 

Rendir  la  bordada. — Llegar  con  ella  á  un  punto  donde  hay  que 
virar  para  dar  otra. 

Rema. — El  acto  de  remar  todos  los  remeros  á  la  vez. 

Resaca. — El  movimiento  de  las  aguas  en  la  orilla  después  de  ha- 
ber avanzado  ó  chocado  en  ella. 

Resalsero. — Extensión  de  mar  en  que  se  agitan  y  rompen  sin  ce- 
sar las  olas. 

Reñal. — Rainal. 

Rizón  —  Ancla  de  tres  brazos. 

Ropa  de  agua — Se  compone  de  calzones,  chaquetón  y  sombrero 
(sueste),  todo  ello  de  lona  encerada. 

s 

Santimperie,  /oc— Intemperie. 
Sargüeta,  loe. — Jargueta:  pescado  de  bahía. 

Sotileza,  loe. — Sutileza:  la  parte  más  fina  del  aparejo  de  pescar, 
donde  va  el  anzuelo.  Las  hay  de  alambre,  de  cordelillo  y  de 
tanza.  Por  extensión  todo  cordel  muy  fino. 

Sueste,  loe— Sombrero  de  lona  encerada,  con  el  ala  estrecha  por 
delante  y  muy  ancha  por  detrás. 

Sula,  loe— Pescado  de  bahía,  pequeñito  y  plateado  de  color. 

Surbia,  loe. — Veneno. 

T 

Tabal.— Atabal:  envase  en  que  vienen  de  Galicia  los  arenques. 

Tanza.— Hilo  de  capullo  ó  de  cerda. 

Tapa,  loe— Una  tapa:  tirarse  al  agua  de  pie. 
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Taparlas,  loe. — Tragar  todo  el  humo  de  cada  chupada  al  cigarro. 

Tolete. — Palito  redondo  de  madera  fuerte,  que  se  afirma  en  un 
agujero  hecho  á  propósito  en  el  carel  de  la  lancha,  atravesan- 
do la  boza,  y  en  el  cual  se  encapilla  el  estrovo  para  remar. 

Trincar. — Amarrar.  Loe.  Ufar. 

Troncada.— Embestida  de  una  embarcación  á  otra  ó  á  cualquier 
objeto  resistente. 

u 

Ufar,  loe, — Robar. 

Ufía,  loe. — Vejiga  inflamada. 

Ujana,  /oc— Guaana:  lombriz  de  la  basa. 

V 

Virar  por  avante.— Cambiar  de  rumbo  ó  de  bordada,  de  modo 
que  viniendo  el  viento  por  un  costado,  después  de  cambiar 
venga  por  el  otro. 


Zoncho,  loe.— Carpancho. 
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